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PREFAZIONE

Roma! Qual cuore italiano non batte più forte al pure udir questo

nome?
Ben a ragione, dacché Roma pagana e Roma cristiana, Roma

dei Cesari e Roma dei popoli — l'eterna città fu sempre la gloria

d'Italia!

Ed ora che, mercè la lealtà non più veduta d'un principe, il va-

lore e la saviezza ammirandi d'un popolo, l'Italia è risorta a vita

di nazione, Roma riacquista tutta l'avita importanza, tutta la prisca

grandezza.

Roma è la pietra che dee porre il colmo al grande edifizio della

rigenerazione ed unificazione d'Italia.

A Roma noi condurremo perciò i lettori in quest'opera che ab-

biam tolto a ripubblicare— alla Roma dei Papi che dee ora ce-

dere il luogo alla Roma degli Italiani.

11 dominio temporale dei Papi, — quel dominio che tanto nocque

alla vera religione e tanto contribuì alla servitù della patria —
quel dominio, ora fortunatamente abrogato, formerà il subbietto dei

nostri Misteri di Roma contemporanea. Il periodo in essi compreso

sarà dal 1836 fino al dì d'oggi. Da un lato si faranno palesi le

arti triste e tenebrose di coloro che si opposero con le persecu-

zioni e i supplizii allo sviluppo delle libere idee in Roma e nel

rimanente d'Italia, dall'altro gli sforzi di tanti generosi che fecero

l'estremo di lor possa per sottrarre alla tirannide la patria — di

che i protagonisti dell'opera saranno i più grandi martiri ed i

più feroci oppressori d'Italia. Di molti personaggi sarà detto il vero



nome, d'altri taciuto, e bene spesso sotto diversa denominazione

saranno dipinti alcuni individui facilmente riconoscibili, sì pel ca-

rattere e sì pei loro fatti, al lettore non ignaro dell'istoria de' tempi

suoi.

I Misteri di Roma furono, com'è noto, composti in gran parte

da persona la quale conosceva molto addentro i segreti della Corte

papale e le condizioni politiche, civili e domestiche di Roma; ma
essa scrisse in istile assai disadorno, e noi abbiamo perciò dato

a rivedere l'opera sua ad uno scrittore molto intendente della lin-

gua italiana, il quale, non solo ne corresse le mende, ma ripigliò

il racconto interrotto conducendolo fino a' dì nostri.

Questo rifacimento e questa giunta importantissima, siccome

quella che comprende gli ultimi e sì rilevanti avvenimenti ch'eb-

bero luogo nello Stalo Romano, fanno sì che i Misteri di Roma
contemporanea riescono come un'opera nuova di zecca, amena
ed istruttiva per ogni classe di persone dell'uno e dell'altro sesso.

Le belle incisioni che la corredano, alcune delle quali novella-

mente aggiunte, gioveranno sempre ad illustrare qualche fatto

importante del testo.

Noi crediamo far opera di palriotismo pubblicando quest'opera,

e confidiamo non sia per mancarci il favore di tutti quelli fra gli

Italiani che veggono con giubilo liberata finalmente la patria dal-

l'oppressione straniera e dal tirannico dominio dei Papi.

Torino, febbraio 1801.

Gli Editori



CAPITOLO I.

Fontana di dolore, albergo d'ira.

Scola d'errori e tempio d'eresia;

Già Roma, or Babilonia falsa e ria,

Per cui tanto si piange e si sospira.

Petrarca, Sonetti.

Era il 23 maggio 1836, e due giovani amici avviavansi al Colosseo

nell'ora del tramonto; l'uno era Veneziano, l'altro Romano. I nostri

giovani, sebbene si conoscessero da soli tre mesi, s'erano così intima-

mente uniti, che si sarebbero detti uomini di antica e provata amicizia.

Cosi facile all'espansione degli affetti è l'animo della gioventù, che

per poco ch'ella trovi di simpatia si abbandona ciecamente senza nem-

men sognare il dubbio di essere tradita; e pur troppo lo è di sovente.

Per buona sorte questa volta i nostri giovani si erano assai bene ab-

battuti: ambi sortivano egregi natali, ingegno pronto e vivace, ed una

squisitezza di sentire che li rendeva carissimi ai parenti ed agli amici;

ambidùe amavano la famiglia e la patria, né l'uno amore dall'altro sa-

pevano distinguere.

E qui faccio osservare come di passo ch'eglino deliziavansi assai nei

domestici affetti, per indicare che questa qualità propria d'ogni gentile

creatura non si discompagna giammai da chi ama sinceramente la terra

natale, ed è destinato dalla Provvidenza a giovare come che siasi al-

l'umana specie. Io non credo possano esservi cittadini egregi fra coloro
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che disconobbero i doveri e gii alleiti di figliuolo, di marito e di padre.

Ouella buona lana del Guicciardini, che faceva come que'predicatori, i

quali parlan bene ed operano male, soleva dire « che l'uomo pubblico

debb'essere studiato nell'uomo privato », ed avea ragione.

Ma lasciando lui dovunque si trovi, che dei tristi pari suoi (però senza

il suo senno) si riproducono in ogni età, torneremo ai due giovani dei

quali intendiamo favellare.

Emilio e Giulio (sono i loro nomi) erano celibi, sebbene l'un d'essi

fissato avesse l'occhio su di una fanciulla degna pienamente di stima e

di affetto. Appartenendo ad una cospicua e ragguardevole famiglia, Emi-

lio ebbe agio di addentrarsi negli studii, sormontando ancora gli ostacoli

che al conseguimento di essi oppone con ogni studiata maniera il Go-

verno austriaco; ma o perchè il giovane si fosse rcnduto da se medesimo

maggiore dei gretti metodi d'istruzione che praticavansi colà, o perchè

l'autorità ed il grado del padre glie ne agevolassero la via, egli potette

nutrirsi nelle lettere, nelle scienze e nelle arti, e trarre abbondante frutto

dall'utile e dal bello che esse racchiudono. Oltre a ciò, entrato essendo

nel corpo della marina austriaca non ancor diciottenne, non per inclina-

zione che ne avesse, che, ancor fanciullo, ne dispregiava la bandiera, ma
per obbedienza agli ordini paterni, egli era esperto ne'militari esercizi!

e nelle astuzie di guerra non meno.

Emilio era alto della persona, dagli occhi neri e vivaci, dalla fronte

spaziosa e dal portamento nobile e maestoso; parlava per abitudine poco

e breve, e ne'suoi delti traspariva sempre un'anima superiore che aspira

a grandi imprese. Il passo n'era lardo, e quasi sentisse ognora il bisogno

di meditare, soventi volte in ragionando si soffermava per via; della

quale abitudine scusavasi di tratto in tratto coll'amico, che, per lo con-

trario, rispondevagli essere simili scuse affatto inopportune fra di loro

ed anzi disconvenire, siccome quelle che fanno vedere poca confidenza,

tema d'intolleranza, e cose simili. 11 dolce rimprovero finì con un am-
plesso e con un giuro reciproco di bandire d'indi in poi i convenevoli,

di chiarirsi l'un l'altro il vero, non risparmiandolo quando pure dovesse

costare momentaneo dispiacere, eziandio qualche sacrifizio.

E cosi fu. Emilio e Giulio si amarono di quel amore noto soltanto a

chi ne è capace, perchè certe sensazioni non si ponno esprimere né colla

penna né col pennello, sieno pure Petrarca e Raffaello i sublimi artefici

che a tal fine s'invochino.

Giulio avea media statura, i capelli castagni, e, cosa quasi straordinaria

nei Romani, sotto una bella fronte sfolgoravano due vispi occhi cileslri.

Le maniere oneste che accompagnavano i ragionari e gli alti rivela-

vano a prima giunta il candore dell'anima.



CONTEMPORANEA

Non ancora all'età di vent'anni, il suo bollor giovanile facevalo peccare

talvolta di leggerezza, difetto onde non si corresse che a grave stento

e dopo molte ed amare lezioni. Causa precipua di cotesto difetto fu il

poco ordine ch'egli ebbe negli studii, ne'cjuali, anziché profondo, poteva

dirsi versatile; ciò non di manco alla sua età ed in quei luoghi ove

l'educazione della gioventù era a studio falsata, i genitori di lui, che non

andavano molto in là in fatto di educazione, se ne chiamavano contenti

e lo potevano essere, superato avendo Giulio i limiti che gli erano stati

prescritti. Affatto nuovo nella politica egli v'era entrato più per insi-

nuazioni di amici, che di sua spontanea volontà; ma qui vuol giustizia

che si dica, ch'egli aveva presa la cosa tanto a cuore e cosi sul serio,

che persona alcuna nò alcuna vicenda avrebbe potuto smuoverlo dal suo

proponimento.— Quando saremo ad aria più aperta— disse egli al suo

compagno— discorreremo un po'meglio i casi nostri; per ora conten-

tiamoci di tacere. Egli è vero che per queste contrade il paese può dirsi

quasi deserto, ma qui anche le mura hanno, come reca il proverbio,

lunghe le orecchie. Se sapessi come siamo circondati di spie!— Non

lo dire a me — rispose Emilio a voce bassa — là dove svolazza quel-

l'uccellaccio (intendeva l'aquila austriaca) bisogna pesare ogni sillaba

avanti che sorta dalla bocca, perchè nulla nulla che sia un po' più

grave dell'aria, piomba ipso facto in quel tale abisso dove si fabbrica la

rovina di tante e tante povere famiglie. Per coloro, amico mio, basta

un appiglio, un nonnulla per basarvi sopra una querela, a cui poi danno

il nome di giustizia. Guai, guai a chi è dannato a vivere dove ogni ar-

bitrio è legge. —
— Infelice Italia! — soggiunse l'altro— e sino a quan

Taci, disse Emilio, interrompendogli il discorso — non vedi quell'uo-

mo come ci guarda tisi? —
— Eh via, ci guarda perchè forse la tua figura forestiera avrà desta

la sua curiosità. —
— Vuoi tu che in una Roma, dove ad ogni momento arrivano e par-

tono forestieri, la mia persona possa destare curiosità?

— Basta— replicò Giulio— andiamocene diritti al Colosseo.

—

E così favellando, i due amici videro che l'uomo a cui accennavano

avea presi alcuni viottoli ed era disparso ai loro occhi.

Emilio però non avea mal visto. Un uomo dall'aspetto piuttosto sini-

stro li avea seguitati molto prima ch'ei sapessero essere oggetti del-

l'altrui curiosità. Quest'uomo, proprio quand'Emilio si accorse di lui,

fissava maliziosamente gli occhi sulla coppia viaggiatrice, e particolar-

mente sul forestiero, come chi dice fra sé « voglio squadrarlo a do-

vere per tenermelo bene in mente». Ma non appena ei si avvide di
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essere preso in sospetto, girò altrove lo sguardo, fingendo di andare pei

fatti suoi, con aria del lutto disinvolta, e cantarellando per via com'è

l'abitudine degli Italiani e, più che d'altri, dei Romani.

I tre personaggi trovavansi a questo momento all'arco de' Pantani:

l'incognito prese la via di Cremona, lunga strada che conduce al campo

Vaccino, e gli altri due discesero alla piazza delle Carrette, di dove sbu-

carono allo Squaglio del Sevo, e quindi al Colosseo.

Era la prima volta che Emilio vedeva il Colosseo nell'ora del tra-

monto, e quando gli si affacciò allo sguardo quello sforzo straordinario

dell'arte su cui pareva la natura si compiacesse di scherzare, ci non

potè trattenersi dall'esclamare — Gran Dio, che portento! — Roma

Roma — continuò — chi è che, racchiudendo in seno pure una scintilla

di quel sacro fuoco che chiamasi poesia, non provi le molte e svariale

sensazioni che producono il pensiero e la vista delle tue glorie e delle

tue miserie, alma ed eterna città? Ah sì, mio Giulio, le glorie e le scia-

gure di Roma anziché a Roma, al mondo intero appartengono. —
E per vero, Roma, piuttosto che ad un angolo del mondo, al mondo

intiero appartenne ed appartiene; perocché, cessando d'essere la Roma

del popolo e divenendo quella degl'imperatori, non per ciò fu men

grande e possente; e quando, col declinar dell'impero, il cristianesimo

piantovvi le sue radici, ella fu per altro fine oggetto della venerazione

dei popoli. E a buon diritto, sendochè da lei partironsi più special-

mente i germi di civiltà che contengonsi nel cristianesimo il quale rag-

gentilisce gli animi più rozzi: cosicché ai sentimenti dell'odio e della

vendetta proprii del paganesimo, subentrarono col Vangelo le sante

dottrine del perdono e dell'amore. Così quel Codice benedetto non fosse

stato profanato da chi con tanta burbanza sen disse, e non lo fu, cu-

stode gelosissimo, che non vedremmo l'umana famiglia scissa per tante

discordie che la rendono grama e derelitta! I primi tempi del cristia-

nesimo furono stadii di benefica salute per l'umanità; ma dacché il

sacerdozio, trasmodando per mire di mondano interesse, falsò il Van-

gelo, e lo rese strumento di scellerate passioni, quella Roma medesima

già fonte di salute, cangiossi in una fiumana di vizi apportatori di mille

e mille miserie alla civile compagnia.

— Tempi di vera sciagura sono i nostri — disse Giulio. — Il papato

mm ha mai fatto nulla di bene, e sempre danneggiò il nostro povero

paese e con esso il mondo. —
— No — riprese Emilio — fuvvi un tempo in che il papato giovò.

Alcuni Papi, e fra questi l'audace Ildebrando, sebbene della Roma

antica non conservassero che la memoria, e dei felici tempi degli

Evangelisti appena il ricordo, promossero non pertanto grandemente
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il progresso della civiltà, opponendosi colla forza e col senno ali in-

grandimento dell'Islamismo che minacciava d'invadere Europa e d'im-

barbarirla colle sue idee; ma cessato con Ildebrando cotesto pericolo,

soggiogata essendo la preponderanza degli imperatori d'Oriente, ed

assodate le fondamenta del cristianesimo, la missione del papato (ini,

sebbene materialmente esista tuttavia. Come e quando ei darà l'ultimo

crollo, Dio solo il sa. —
— Sarebbe bella— soggiunse Giulio— che questo edificio, il quale

per undici secoli resse alla furia delle invasioni e delle rivoluzioni,

s'avesse a veder crollare a giorni nostri!—
— Caro Giulio, Roma aspetta un grande avvenire. Un popolo che ha

tante tradizioni, e nonostante il giogo sotto cui vive da lunga pezza, sente

ancora, almeno come voi tutti mi accertate, dell'antica dignità , fa spe-

rare che tosto o tardi vorrà ricuperare il posto che tenne fra le na-

zioni. Vedi, quei monumenti sono là che parlano agli occhi ed al

cuore.— E cosi dicendo accennava col dito il Colosseo e gli altri a-

vanzi che gli stanno intorno. — Quei monumenti — riprese— ad uno

ad uno ti ricordano il volgere de'secolie delle generazioni; ogni pietra

di Roma ha diritto d'essere religiosamente rispettata; ogni pietra è una

pagina storica del gran popolo, ò un argomento d'indagini e di severi

sludi per chiunque delle arti belle, delle lettere amene e delle scienze

utili s'occupi e diletti. —
— Tanto ciò è vero, Emilio mio, chei più celebri uomini dell'antica

e della moderna età dovettero ricorrere a Roma per ispirarsi nel bello

e nel grande : cosi misteriosa ed inconcussa è la potenza di essa.

— Forse a te romano — disse Emilio — avvezzo a simili spettacoli,

questo momento solenne della natura al cospetto di tali rovine più non

darà stupore, ma me, nuovo a queste scene, incanta, innamora, e mi

innalza lo spirito a Dio. —
Emilio osservava gli effetti del tramonto sul Colosseo e sui lontani

colli. Gli ultimi raggi del sole illuminavano gli orli dei grandi archi

al sommo della straordinaria mole, di cui non pochi soffrirono le in-

giurie del tempo. A mano a mano che il sole abbassavasi all'orizzonto

i suoi lumi ferivano piti dirittamente, e rischiaravano con tinte più

calde il vasto edilìzio, simile ad una lucerna che quando ò li per is-

pegnersi proietta sui corpi vicini una luce più viva.

— Ecco morto anche il Colosseo — disse Giulio. In fatti il grande

astro era già tuffato nel mare e come un baleno sparito dall'emisfero.

Al suo partire una tinta paonazza si diffuse suìle montagne; le lontane

si confusero col colore dell'aria, e gli oggetti vicini divennero di color

cenerognolo che qua e là alternavasi col bruno ed il nero.
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— Così finiscono tutte le cose di questo mondo — soggiunse Giulio

— cessato in noi ciò che si chiama vita, tutto ò oscillila, lutto è notte,

tutto è nulla.—

— Nò, amico mio — rispose Emilio — havvi un avvenire a noi

ignoto, e nel quale l'uomo spera suo malgrado, quando non lo tema, e

ciò secondo che rea o pura si senta la coscienza. E qui il nostro Emilio

intraprese una discussione un po' seria sull'immortalità dell'anima, a

cui Giulio apponeva molte ragioni.

— Ecco — riprese Emilio — ecco il frutto della pessima educa-

zione dei chierici. La gioventù o cresce nelT ipocrisia e nel bigottismo,

ovvero al materialismo ed all' incredulità.

— La cosa è naturale — soggiunse l'altro — un ingegno non colli-

vaio a dovere, che trovi ostacolo allo sviluppo delle sue idee , non

potendole disporre con regola, va a balzi senz'ordine alcuno, e di so-

vente per risparmiar noia e fatica, fa un salto mortale e precipita nel-

l'abisso. — Non creder mica, mio Emilio, ch'io rinneghi un eterno

principio, che anzi inchino ad ammetterlo, se non che talvolta av-

viene eh' io m'abbia meco medesimo dei contrasti che mi tormen-

tano, e dai quali spero liberarmi coll'aiuto dello studio e della ragione.

— Io lo desidero — disse Emilio , e frattanto passo passo erano

entrati nel vasto ricinto del Colosseo. —
In veggendo colà in tanta abbondanza croci, immagini e cap-

pelle, in ciascuna delle quali sta scritta la parola indulgenza, Emilio

disse ai compagno che, avanti i decreti dei Concilii e dei Papi, si sa-

rebbe detto impunemente che tornavano a vita quelle pratiche che

dovevano morire col nascere del cristianesimo. A dir vero, il Colosseo

altr'oggi non ò che una via crucis, percorrendo la quale alquante volte,

e recitando alquante orazioni si acquistano tali e tante indulgenze che

bastano alla salute dell'anima (secondo ne accertano i preti). É questo

uno dei mezzi onde la Curia, dopo i primi secoli del cristianesimo,

fece e fa mercato cosi abbietto della religione, da scandalizzare ogni

anima veramente cristiana. Chi avesse predetto al suo fondatore che

cotesto celebre edilizio dovesse fare un dì così stranissima line, lo scia-

gurato profeta vi sarebbe stalo certo dannato a pasto delle fiere.

Di l'alto gli anfiteatri furono eretti allo scopo di servire a sanguinosi

spettacoli di gladiatori e di feroci belve, spettacoli ignoti ai Greci

prima della romana potenza. I Romani non ebbero anfiteatri stabili

che sotto Augusto, benché i giuochi anlìteatrali sicno d'italica istitu-

zione (1), Di questa mole immensa, di cui oggi ammiriamo le porten-

(1) Anfiteatro è un nome che viene dal greco e signiOca teatro circolare o dittico,

cioè due teatri uniti insieme. Questa derivazione potrebbe far credere ad alcuno
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tose rovine, gittò le prime fondamenta Flavio Vespasiano, reduce dai

suoi trionfi della guerra giudaica: il che avvenne nell'anno 77 del-

l'era cristiana. Il nome di Colosseo s'ebbe soltanto da Beda nel se-

colo vili, che cosi la intitolò dal vicino colosso di Nerone. Sonovi al-

l'intorno alcune iscrizioni rinvenute fra gli scavi, le quali fanno cono-

scere i varii ristauri che vi si sono fatti in appresso.

I due amici sederono su d'una pietra ragionando della famosa bat-

taglia navale data li entro da Domiziano, delle tante vittime ivi scan-

nale da uomini efferati, o divorate dalle belve fameliche, e sempre

per umana ferocia: pensavano ai gravi danni arrecati a quell'edi-

lizio dalle barbare masnade condotte da Alarico, da Genserico e da

Odoacre, finalmente ai guasti cagionati dai terremoti vivente Teodo-

sio. Ricordando que' sciagurati tempi di crudeltà e di barbarie , E-

milio , rivoltosi al compagno , disse — Vengono giusto a martello i

famosi versi di Machiavelli nel suo Asino doro. — e recitò la seguente

terzina —
Non dà l'un porco all'altro porco doglia,

L'un cervo all'altro; solamente l'uomo

L'allr'uomo ammazza, crocifigge e spoglia.

E Giulio — va bene ; hai proprio ragione; quelli erano iniqui tempi.

__ per5 _ soggiunse Emilio — credilo a me, Roma varrebbe me •

glio feroce e libera che mite e schiava— Poi riprese — Quante sono le

cappelle poste qui all'intorno dai nostri bravi preti?

— Quattordici: sono i misteri della passione di Gesù, ed ò per

ciò che vi si pratica l'esercizio della via crucis.

— Che metamorfosi curiosa, l'anfiteatro di Vespasiano cangiato in

via crucis ? Dimmi — soggiunse — qual è l'ampiezza totale di questo

ovale ?

— Milleseicentosedici piedi di circonferenza. Si calcola che abbia

quattrocento ottantuno piedi di larghezza e cinquecento ottantuno di

lunghezza. —
Questi ed altri ragionari su cosiffatto edilìzio e sull'antica romana

grandezza fecero scorrere qualche ora senza che i due amici si accor-

gessero che poco mancava al momento fissato ad un certo loro miste-

rioso convegno. Alzando la testa videro i sorprendenti effetti della luna

su quelle ammirande rovine. Era una tranquilissiiua sera di maggio, e

la luna preparavasi a risplendere in tutta la sua bellezza. In sulle prime

l'adombrava qualche leggiera e trasparente nuvoletta, ma ben presto

se ne sbarazzò sorgendo sull'orizzonte così maestosa e pura, e di lu-

che la costruzione fosse greca d'origine, ma noi rispondiamo che l'opera esisteva

prima del nome.
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ramosa aureola adorna, da confortare il cuore di molti e molti amanti

che l'atlende\ano con impazienza. L'efTetto di quelle luci e di quelle

ombre è piuttosto unico che singolare, ed i nostri amici, vaghi oltremodo

del bello e del grande, erano tutti compresi di maraviglia alla vista di

sì stupenda scena. Sui massi petrosi le tinte apparivano ora giallognole

ora bianchiccie; sugli strati di calce e di tufo ora verdastre ed ora

azzurre, e le erbette, di cui è adorno Teditizio, variavano ad ogni tanto

di colore e di forma secondo che il venticello vespertino spirava più o

men forte sopra di esse.

La comparsa improvvisa d'un uomo all'estremità opposta dell'edifizio

interruppe le meditazioni dei due amici; ma l'ombra spari bentosto, ed

essi, come inspirati da una stessa idea, alzaronsi quasi ad un tratto e

dissero — andiamo. —
Suonava allora la campana del Campidoglio. — Uno — contò tran-

quillo Emilio udendo il primo tocco, e quando senti il secondo fece

qualche passo indietro, gridando; — due ore di notte? Ci siam troppo

indugiati: che si dirà di noi? (1)

— Nulla — riprese Giulio — Nulla perchè v'è un quarto d'ora di

tolleranza, e di qui in fondo di campo Vaccino noi v'and

— Silenzio— interruppe tosto Emilio — che bisogno c'è di nominare

quel luogo, non rammenti quel che abbiamo detto pur dianzi?

— Hai ragione— soggiunse Giulio dolente dell'involontario errore —
pecco pur troppo d'imprudenza. —
— No, vorrai dire piuttosto — osservò Emilio amorevolmente — di

poca esperienza. Sci troppo giovane ancora. —
Taciti ed in fretta, non però senza compagnia, com'essi credevano,

avviaronsi i due amici al campo Vaccino, attraversando quella slessa

via Cremona di dove s'involò lo sconosciuto che poche ore prima così

stranamente avea colpita l'immaginazione di Emilio.

Noi lasceremo andare i due amici al loro segreto convegno, dispo-

nendoci a visitare ben altro luogo, ove pure segrete cose ordivansi

da gente di tempra ben diversa da quella d'Emilio e di Giulio suo

compagno.

(1) I que' tempi era ancora in Roma l'uso di contar l'ore per 24 e non per 12,

dimodoché il tramonto terminando colla giornata in corso delle ventiquattro oro,

incorninciavasi nuovamente il computo.



CAPITOLO lì

l'innalzavo ai primi onor del regno
Parlar facondo e lusinghiero e scorto,

Pieghevoli costumi e vario ingegno;

Al tinger pronto, all'ingannare accorto,

Tasso — Ger. lib., e. n, s. lvih.

I due grandi palazzi di Roma, il Quirinale ed il Valicano, furono già

destinati ad essere a vicenda la sede del Papa e de' suoi supremi ministri.

.VI momento in cui siamo, il Segretario di Stalo dimorava nel Quiri-

nale. Salilo il grande scalone del palazzo ed entralo il vestibolo, eranvi

da sei ad otto sale prima di ritrovar quella ove sedeva ordinariamente

sua Eminenza: in ciascuna stanza sedute od in piedi, sonnolente o gi-

rovaghe, eranvi livree in gran lusso vestite. Alcuna di queste sale parate

a rosso aveano ricamali nelle pareti stemmi di papi, o l'armi gentilizie

di cardinali: in altre era vi come una specie di trono tappezzato esso

pure in rosso, di galloni ricchissimi ornato: si passava poscia alla resi-

denza del primo ministro, cioè del Segretario di Stato.

Una lampada d'argento cesellata, posta nel mezzo di un tavolo coperto

di tappeto verde, illuminava il volto di due ragguardevoli personaggi

che ivi ragionavano di privati e di pubblici interessi.

Era un quadro degno di Rembrandt o del nostro Gherardo, denominato

delle notli. Di questi due personaggi, l'uno era in piedi, l'altro seduto:

il primo vestito di rosso, di bianco il secondo: questi curvato sotto il
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peso della canizie, quegli rigoglioso, sebbene oltrepassato avesse il

cinquantesimo anno. Il fuoco che gli scintillava dagli occhi incavati,

armonizzava col color della porpora, e il movimento vivace de' muscoli

nel volto e per tutta la persona indicava un' irritazione potente e con-

tinua dell'anima. Ambulile parevano agitati da una stessa idea se non

deliberati ad un medesimo proponimento.

II frate era seduto su di un gran seggiolone di legno dorato, coperto

di damasco rosso e tìlettato di giallo, pari ad ogni altro mobile che

ornava il gabinetto. Sul grave corpo di quell'uomo alzavasi la testa in

altitudine l'orzata, così che mentre la nuca gli toccava quasi le spalle,

la pelle stirala della gola mostrava lo sforzo che opravano i muscoli

per resistere in quella inusitata tensione. La fontanella della gola ras-

somigliava al cavo d'una caverna posta alle falde di uno scoglio: grandi

ombre sparse sulla l'accia e sul collo, secondo che più o meno le parti

n'erano sporgenti o contratte. Vedovasi chiaramente ch'egli attendeva

una risposta con ansietà.

Il cardinale che sfavagli dinanzi colle mani incrociate al petto, vol-

geva attorno gli occhi macchinalmente, come avviene allorché lo spirilo è

assorto in qualche molesto pensiero e gli bisogna prendere una risolu-

zione. Ad un trailo ci seuotesi, scioglie le braccia incrociate, prende la

mano del frate, e dopo una pausa esclama: — Avete ragione !
—

— Sia lodalo Iddio — rispose l'altro freddamente, togliendosi dalla

incomoda posizione in che era rimasto aspettando la risposta — Ve lo

diceva io, Eminenza? Assicuratevi, l'età supplisce talvolta al senno;

voi avete senno, ed io ho l'età, e l'amor che vi porlo mi stringe a con-

sigliarvi pel vostro bene. Credete a me, bisogna sradicare, svellere

dinanzi a voi le male piante che fanno ingombro al vostro innalzamento.

Casta per ora che vi persuadiate che il Gamberini è un vostro poten-

tissimo nemico, un ostacolo formidabile al vostro libero governo, e che

è necessario disfarsene ed il più toslo possibile. Quanto poi ai mezzi

ci penseremo.

— Sì, avete ragione. Cotesto Imolese, valente giurisperito, versalo

nel fòro, ne' pubblici e privati negozii; cotesto volpone, avido di onori

e di ricchezze, è un ostacolo al mio ingrandimento, e se non al mio

ingrandimento, almeno al compimento intero de' miei disegni. — Avete

ragione, reverendissimo Padre, bisogna disfarsene; ma il come. . .

.

— Al come, non ci pensate; cioè pensateci : ma vi penserò io pure,

non dubitate. Conosco, mio caro, la molla alla a muovere il Pontefice;

sapete (pianto egli mi stimi .... e poi ho un pensicrello in mente, e

credo potrà effettuarsi: lasciatemelo maturare e ve lo comunicherò.

D'altra parte a voi oggi non converrebbero certi brogli, nuovo come
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siete in questo posto, e collocatovi più per protezione d'Austria, ai nostri

disegni amicissima, che per volontà del Pontefice che si lascia menar

pel naso da chicchessia. —
— E quando riuscissimo a scavalcare costui dal suo ministero, chi

pensate potrem sostituirgli?

— Chi?— ripigliò il frate, alzandosi dal seggiolone, ed appoggiando

tutto il corpo su di un grosso bastone che soleva portare — Chi ? non

parlammo già altre volte della persona che vi converrebbe avere a

compagno? — disse poi a voce bassa e guardandosi intorno — quello

scioccone del cardinale Mattei, quell'uomo di poco momento, quell'adu-

latore per abito più che per arte; quell'anima rimessa e servile farà al

caso vostro. —
Il cardinale stette un momento sopra pensiero, poi disse — Trovo,

reverendo padre, che anche qui il vostro avviso è per certo il migliore.

10 pure fra me stesso più volte il pensai, ma desiderava che il mio

proponimento fosse avvalorato dal vostro consiglio; veggo che andiam

d'accordo perfettamente. Il Mattei è uomo servile quant'altri mai, e tutte

le sue astuzie riduconsi a miseri contrasti, a rivalità puerili. Col Mattei

compagno, non solo non avrò inceppamento alcuno alle mie voglie e

sarò indipendente, ma eziandio chi serva di cieco strumento -alle mie

deliberazioni. —
— Meno male, figliuol mio volli dir Eminenza — riprese il

frate, rivolto sorridendo al cardinale — meno male che troviate ragio-

nevole la mia scelta. Son contento che la nostra lunga conferenza abbia

avuto il risultato ch'io desiderava. Non v'ho mai visto impacciato come
in questo affare ; eppure non siete un ghiozzo fuor d'acqua .... del

resto lasciate la cura a me. Per questa sera me ne vado: l'ora è già

tarda: i frati sono tutti nella loro cella, ed il Provinciale che dovrebbe

dare l'esempio sen resta fuori del convento ad ora tarda ed a favellare

di mondani negozii. —
— Ma voi siete il superiore. —
— Sapete quanto me che noi superiori appunto in certi ninnoli dob-

biam mostrarci rigorosissimi con noi medesimi. É qui anzi dove è bi-

sogno por mente. Il mondo fa più caso di un picciolo errore che d'uno

gravissimo. Un povero ladroncello ruba un paio di polli ed è condan-
nato all'ergastolo, un ladro consumato, uno sperperatore del pubblico

erario mangia, beve e stravizia, e quel ciré peggio ride poi alle spalle

dei danneggiati e del creduto danneggiatore, il quale, secondo ritiene

stoltamente il volgo, e sempre il misero sovrano. Povero Gregorio! —
11 frate traversava la sala continuando ad esclamare — povero Gre-

gorio, ei non sa propriamente nulla di nulla .... ma quel Tosti . . .
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quel Tosti! quello scioperone! . . . quel figliuol prodigo col danaro al-

trui! . . — Così dicendo arùbidue avviavansi verso la soglia. —
— Penseremo anche a lui — rispose il cardinale, ed intanto accom-

pagnava il frate fuori del gabinetto.

don quelle esclamazioni, il frate voleva alludere alle inaudite rapino

del cardinale Tosti, pubblico tesoriere, che immiseriva lo Stalo per

ogni verso. Quanto ci diceva di cotesto porporato non era che una

troppo palpabile verità: in breve tempo crebbe tanto in dovizie la casa

del Tosti da persuadere i più ciechi del turpe uso ch'ei faceva delle

pubbliche ricchezze. Oltre al lusso smodato di sé e de' suoi, oltre alle

terre acquistate, dinante la sua gestione nella tesoreria, in Roma, nello

Stato e fuori erano noli i negozi ai quali egli davasi in nomo del Go-

verno, ed alla line per conto proprio, con grave scandalo dell'univer-

sale che giidavagli dietro, come suol dirsi «al ladro!» Ma la voce

del popolo era grido nel deserto: il tesoriere non pativa sindacato, fa-

ceva e disfaceva a suo talento, cosicché Yinfallibilità non solo veni-

vasi ad ammettere nel Papa, ma eziandio in ogni principe di santa

Chiesa. Lasciam là i rovinosi prestiti e i rovinosissimi appalti di pub-

bliche rendite che fecersi sotto la sciagurata amministrazione di quel

cardinale ; il commercio giva a sfacelo, inceppatasi l'istruzione, l' in-

dustria perseguitavasi; oltracciò, mentre gli onesti cittadini gemevano

sotto il peso di mille e mille aggravi e sevizie, bande intere di masna-

dieri infestavano le vie, desolavano le campagne, tribolavano le città.

Come poi impunemente quei ribaldi si dessero a delinquere lo vedrem

più avanti. Le querele contro la corte di Roma, e contro il Tosti in

ispecie, toccavano l'estremo: basti il dire che giunse a tale la pessima

condotta di lui che alcuni influenti cardinali indignati, ne menavano

lamento al Papa, e quei si dimise o fu dimesso col comune plauso dei

popoli. Quindi è che se quel padre provinciale giidavagli la croce ad-

dosso non ne aveva per sicuro il torto.

Rientrato il cardinale nel suo gabinetto diceva fra se — Egli è sem-

pre lo stesso: accorto e veridico; il suo amore per me non si è smen-

tito giammai ; io gli debbo fin qui quasi intera la mia grandezza. —
Postosi poscia a sedere, esaminò le tante carte ch'erano sul tavolo,

ciascuna delle quali destava in lui diversa sensazione. La maraviglia,

lo sdegno, il dolore e talvolta il piacere gli si avvicendavano sul volto

a mano a mano che volgea quelle carte. Noi frattanto, dandogli tutto

il comodo possibile d'esaminare e di studiare i suoi intrighi partico-

lari e pubblici, seguiremo il frate sino al convento.

Certo il lettore sarà maraviglialo dell'intimità che passava fra questo

cardinale ed un frate, sebbene Provinciale del suo ordine; ma verrà
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tempo che soddisfererao alla sua curiosità, giustificando lo speciale

amore del frale pel cardinale, e la venerazione che questi pel frate nu-
triva. Per ora si contenti che gli diciamo essere cotesto cardinale il

Lambruschini, segretario di Sialo, ed il frate certo padre Andrea, do-
menicano, Provinciale, come dicemmo, del suo ordine, e quindi gran
dignitario dell'Inquisizione.

Una vettura di quelle che stanno a disposizione del pubblico nelle

diverse piazze di Roma aspettava già da qualche tempo in un canto
del Vaticano. A quell'ora, ed era mezzanotte, questo luogo potea dirsi

deserto; il silenzio che vi regnava veniva soltanto interrotto dal dolce
mormorio dell'acqua che a grosse stroscie scende dai getti de' due mae-
stosi fontanoni che sono a lato del famoso obelisco Nuncoreo, sorgente
nel mezzo di piazza Vaticana, o, come altri vogliono, di S. Pietro. Queste
due fontane versano le loro spumeggianti acque in due amplissime
vasche di granito, e va tant'alto il loro spruzzo da perdere, nello scen-

dere per Paria, molto liquido che quasi in cerchio si spande.

Il lene susurro dell'acque, la solitudine in che trovavasi, e il lungo

vegliare per avventura la precedente notte, fecero addormentare il

cocchiere che russava come un mastino sdraiato nella sua cuccia, sazio

del cibo preso poc'anzi. I cavalli, di cui il cocchiere reggeva macchi-
nalmente le redini, spossati per la fatica del di, e poco vivaci per na-

tura, se ne stavano colla testa china in mezzo alle gambe, tratto tratto

alzando una delle zampe dinanzi, e dando coi ferri una qualche leggiera

percossa sul selciato.

Quando meno se l'attendeva il pover uomo si sente come un picchiare

nel braccio, e contemporaneamente una voce stridula che gli grida —
Bell'ora! vi ho alfine trovato!

All'udire la nota voce. Tonio tra la veglia ed il sonno, rispose —
Siete voi?

— Sì, sono io: animo, destatevi: cosa fate lì a quattr'ore di notte?

— Quattr'ore? — disse quegli sbadigliando.

— Quattr'ore e forse più — soggiunse la donna che l'aveva sveglio.

— Mi avete detto che dovevate accompagnare il padre Provinciale al

Quirinale: ma m'avete detto altresì ch'egli era un affar di poco e che

alle due tutt'al più ve ne sareste sbrigato.

— E che diavolo fa sta sera? — replicò Tonio, non del tutto desto.

— Che diavolo? E che volete ch'io sappia? So che quella povera

minestra è ridotta colla.

— Peggio per me che non la potr 5 mangiare; voi già l'avrete digerita.

— Che mangiare che digerire? —rispose stizzosa la Monica.— Non
sapete voi che sola non mi va giù un bicchier d'acqua Bella gralilu-

3
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dine! . . . dopo che vi aspelto alzata fino a quest'ora e senza prender

nulla! — E si stropicciava intanto gli occhi col grembiale.

— Andiamo, andiamo, Menica, lasciate di piangere; mi sono forse

espresso male; ma come ho da fare? Volevate che tornassi lasciando

quel vecchio senza la carrozza? Sapete che quando mi domanda slar-

go ... ei mi protegge: son vent'anni e più che lo servo, ci vuole un

po' di riguardo.

— Va bene, ma. . .

.

,

La Menica fu interrotta dallo aprirsi d'una porta sotto il colonnato,

e da una voce che disse più volte:

— Buon riposo, padre reverendo !

— Il Signore sia con voi— rispose questi scendendo pian piano la

gradinata in compagnia di un altro frale che avea forse atteso, e lun-

gamente, nell'anticamera.

Tonio intanto avea detto alla Menica che se le piacesse di rimanere

con lui e di non retrocedere tutta sola, salisse subito dopo i frati, ed

infanto si facesse un po' più in là per non esser veduta.

— Questi religiosi, ei borbottava fra sé, si fanno scrupolo persino

delle vecchib; — e disceso dalla vettura teneva in una mano le redini,

e nell'altra lo sportello che avea di già aperto.

— Tonio! disse il frate, ed — eccomi pronto — rispose il condut-

tore. Egli aiutò i due a salire sebbene avesse men forza di loro, mas-

sime d'uno ch'era robusto e nel fior dell'età. Chiuso lo sportello, Tonio

fece cenno colla mano alla Menica d'avanzarsi, ed ella obbedendo, pian

pianino montò sul davanti della vettura aiutala da lui.

— Chi è che monta? — gridò una voce di dentro.

— Niente .... niente .... disse Tonio mezzo imbarazzato. É una

povera donna ch'io conosco e conduco a casa
;
proprio presso alla mia

abitazione.

La Menica s'era come rannicchiata in un cantuccio, ma dopo quelle

parole niuno replicò, e la carrozza andò difilata al convento traversando

alcuni viottoli dietro il colonnato. Poco dopo giunse la comitiva alla

terribile dimora degl'Inquisitori, discendendo non già alla porta prin-

cipale dell'orrendo palazzo, ma ad un usciolino di cui teneva la chiave

il provinciale; il quale, toltala di tasca, dicdela al compagno, che

la prese, ed aprì, mentre ei pagava il vecchio conduttore.

— Eccoti — gli disse — tre paoli di più del convenuto, perchè t'ho

fatto attendere , sebbene meriteresti tre paoli di meno perchè porti

sempre in giro merce di contrabbando.

— Vostra paternità scherza — rispose Tonio bonariamente.

— Son vecchia — soggiunse la Menica,
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— Tacete — replicò Tonio.

— Uhi sta a vedere che dovrò ammutire! — Quest'ultimo dialogo

avea luogo fra loro due sotto voce, intanto che quelli altri incammi-

navansi verso l'usciolino del convento.

— Buona notte — disse il frate avviandosi. Egli entrò primo, ed il

compagno che lo seguiva chiuse l'uscio avanti che la coppia settuage-

naria potesse loro rispondere « buona notte ».

La vettura voltò strada andando verso Ripetta, uno dei luoghi ove

sono di queste scuderie, allontanandosi da quel recinto che anche di

giorno spira tristezza ed orrore.

Non appena partiti di là, dopo aver data un'occhiata a dritta ed a

manca, per veder se alcuno stesse in ascolto, la Menica voltasi a Tonio

disse a bassa voce — Tonio! gran malanni son per aria.

— Che c'è?

— Se sapeste!

— Ma insomma che cos'è nato?

— Bel giudizio che avete: devo parlarvi per istrada di certi affari?

— Ed allora perchè incominciare?

— Incomincio perchè sappiate subilo che non son una sciocca come

credete; e se di notte son venuta sola a cercarvi aveva le mie buone ra-

gioni. In quel luogo non ho voluto aggiunger sillaba; a casa vi dirò tutto.

—

— Ma insomma di che si tratta ?

— Arresti, bastonate, coltellate, e cose simili.

— Misericordia ! e sempre lo stesso : questi giovanotti non vogliono

far giudizio.

Mentr'essi favellavano, passava una pattuglia di linea preceduta da

due carabinieri ed un birro con in mano un lanternino.

— Ferma ! — disse il birro al conduttore che non si fece replicare il

comando. Tonio dette una tiratina di briglia ai cavalli, fece loro ad un

tempo colla voce il solito segnale, e si fermò.

-—Che cosa comandano lor signori?— disse alla brigata con rispet-

tosa umiltà; e il birro a lui — silenzio. — Appresso il birro pose la

lanterna in faccia ai due viaggiatori. Riconosciuti Tonio e la vecchia,

disse con un sogghigno ai compagni accennando coll'indice la Menica:

— Questa non è mercanzia per noi. — Uno scroscio di risa scoppiò da

quegli armati. La vecchia digrignava i denti per rabbia, e Tonio mise

Uri profondo sospiro mormorando fra sé : « bisogna digerire anche

questa! ». Il birro, dopo aver visitata la vettura, fece cenno al conduttore

d'andare pe' fatti suoi.

— Buona notte — disse Tonio con affettato rispetto partendosi di là.

— Buona notte — una voce gli rispose
;
poi si sentì la stessa voce
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gridale: — Coditi quella bella giuggiola! — e un altro scroscio di risa

risuouò da lontano.

— Il diavolo che vi porli! — gridò la Menica, cui quo' complimenti

non erano punto andati a sangue.

Di cotesto scene della sbirraglia erano spettatrici tutte le città dello

Stato romano, dove una mano di vili prezzolati, sotto l'assisa del soldato

e dell'agente di pulizia, (lavasi impunemente ad eccessi insultando, vi-

tuperando, senza riguardo alcuno a tempi né a luoghi, a sesso o ad età.

Ciò che accadde a Tonio era un nulla in confronto alle solite indegnità

che commettevano da quelle perfide masnade. Non è a maravigliarsi

se Tonio, conoscendo quella genia, avesse portato in pace lo scherno

fatto alla sua donna.

Più ancora che a Roma inferociva tale canaglia nelle Romagne e

nelle Marche dov'orano i cosi detti Centurioni, avanzi di trivii e di ga-

lero, assoldati dal sanfedismo, che di cosi scellerata milizia fu istitutore.

Di ciò parleremo in seguito; per ora ne basta di a\er giustificala la

paura e la rassegnazione del povero Tonio, che, frustando quanto potò

le misere bestie, giunse finalmente a Ripelta alla sua scuderia.

— Sia lodata la Vergine — disse il mozzo vedendolo giungere — è

mezza notte e più ; credeva che fossi morto coi cavalli. — Poi vellosi

alla Menica: — Salute, Menica! Anche voi avrete pensato a qualche

sciagura, non è vero?

— Sicuramente — rispose breve la donna cui premeva di sbrigarsi

ed andarsene a casa; ma non potè però impedire a Tonio di raccontare

al mozzo il perchè del ritardo e l'avvenimento della pattuglia.

— Sempre cosi quei cagnacci — disse il mozzo — non lasciano ri-

posare né giorno né notte i cristiani. Ma la finiremo, sai, oh la finiremo!

Se sapessi.... basta; il mio dovere è di star cheto.— E tolta la briglia

ai cavalli, e messa loro la cavezza, soggiunse : — Tonio, ora puoi an-

dartene, il padrone dorme, i conti li farai domani con lui. — Buona

notte a lutti e due.

— Ed a voi pure— risposero quelli, i quali non so se più abbiso-

gnassero di cibo o di letto.

Probabilmente la Monica
,
presa siccom'era dal sonno, non potè

adempiere la promessa di raccontare la storiella a Tonio, il (piale

d'altra parte non era meno stanco nò men noiato di lei. In questa incer-

tezza crediamo dover nostro narrare nel seguente Capitolo i disordini

cui alludeva Menica.



CAPITOLO III.

Nel tempio de' Cristiani occulto giace

Un sotterraneo altare, e quivi è il volto

Di Colei, che sua diva e madre face

Quel vulgo del suo Dio nato e sepolto,

Dinanzi al simulacro accesa face

Continua splende: egli è in un velo avvolti»;

Pendono intorno in lungo ordine i voti

Che vi portaro i creduli devoti.

Tasso— Gerus. lib., e. 11, s. \.

La chiesa di S. Cecilia iti trastevere non ha nulla di singolare al-

l'esteriore che meriti d'essere ricordato. Non ispiegato ordine architet-

tonico, sebbene sembri risalire ai bassi tempi: non il gusto di quella

architettura che pure ha in se qualche cosa di bello e d'originale. Tre

grandi archi muniti di cancelli di ferro che mettono in un cortile; ecco

lutto che ha di notevole la facciata.

É antica credenza nel popolo che questa chiesa sia fondata nel me-

desimo luogo ove esisteva la casa della Santa di cui porta il nome.

L'interno è decorato di colonne che la dividono in tre navate : l'aitar

maggiore ha un baldacchino di marmo sostenuto da quattro colonne

d'ugual materia, ed il luogo ove conservasi il deposito della Santa è

ornato di alabastri, di lapislazzoli, di agata, di diaspro e di bronzo do-

rato. È la camera dove dicesi che S. Cecilia ricevesse il martirio.

Veggonsi all'intorno pendere in simmetrico ordine i voti, e coi voti al-

cuni quadretti dipinti rappresentanti i miracoli operati, secondo i cre-

denti, dalla santa protettrice.
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Non era per ancora suonata YAve Maria della sera, ed una giovine

popolana stava gìooccfaione, ora fissando gli occhi sulla Santa, ora ri-

volgendosi verso una porta di dove pareva entrar dovesse qualche

aspettata persona. Più volte ella aveva contati i grani della sua coron-

cina, ed era lì per alzarsi, quando entrò un giovanotto, di quei che i

Romani chiamano nel loro linguaggio paini, i Francesi lyons, e noi

nel nostro idioma italico, galanti o zerbinotti. Il quale, data un'oc-

chiata là dove trovar dovevasi l'immagine viva cu'ei cercava, fece un

cenno colla testa che significava — Eccola là. — Vedutala, le sorrise,

ed ella accortasi di lui, chinò gli occhi sul libriccino che teneva in

mano ; dal quale alto argomentando il giovine ch'ella noi desiderasse

vicino, allontanossi andando a sedere in una panca poco distante dalla

cappella.

La chiesa erasi intanto popolata al rintocco dell'ire Maria; i preti

escono dalla sagrestia abbigliati secondo il solito, fanno il loro saluto

dinanzi all'altare, e comincia la salmodia. La nostra giovine scelse tal

posizione in cui poteva vedere ed essere veduta da chi avevala poco

anzi adocchiata. Finite le orazioni, e rice\ula il popolo la consueta

benedizione, i preti se ne andarono; e la gente sfollò a poco a poco.

È generale costumanza in Italia di darsi la posta nelle chiese più

presto che altrove, di che accade che se alcuna fiata quegl'incontri

hanno per fine uno scopo sincero e puro qual'è il matrimonio, molle

altre son sorgenti di scandali che fruttano gravi disordini nelle famiglie.

La chiesa cominciava a vuotarsi di popolo, e dopo brevi istanti i ri-

masti potevansi contare. Una vecchia settuagenaria rannicchiata in un

cantuccio, tenendo sotto il braccio una sporticella, un bacchettone che

continuava a battersi il petto, più in là un abatucolo con in mano il

breviario, tratto tratto facendo inchini e riverenze, due o tre fanciulli

col loro pedagogo, il giovine, la popolana ed altre poche persone, tre

o quattro al più.

1 ragazzi, scherzando, non davan retta alle esortazioni del maestro

che li pregava di star zitti, ed egli stanco dallo sgridargli li lasciava

dire e fare, sino a che uno di essi accostatosi ai candelabri ch'erano ap-

piè dell'aitar maggiore, ne rovesciò uno a terra che fece gran fracasso.

11 sagrestano accorse in furia menandone rumore, e l'abate chiuso il

breviario andava ansante incontro al fanciullo per dargli una lezioncella;

se non che, avvedutosene il monello, saltellava qua e là con fanciullesca

furberia senza che il maestro potesse in vermi modo raggiungerlo, finché

stanco esclamò: — Andiamo, via, Carluccio! per questa volta vel per-

dono; — e fatte le sue scuse col sagrestano, che gli diede in risposta

un'alzata di spalla, prese gli altri due per mano ed uscì brontolando fra
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sè — gran brutto mestiere ch'è quello del precettore! — Carluccio li

aveva già preceduti.

Il pedagogo pensava frattanto come mettere in castigo il suo allievo

non appena giunto a casa; ed avea torto, perciocché la scappata di

Carluccio proveniva, più che da altro, dalla noia di starsene in chiesa

lungo tempo.

É questo uno degli errori dei genitori e dei maestri, che pretendono

una rassegnazione ed una religiosa divozione in fanciulli che non hanno

l'età, nò il senno atti a pensare al luogo ed allo scopo per cui colà si

trovano. I ragazzi stancansi e prendono in uggia il tempio, siccome

quello che loro impone un silenzio ed una moderazione de' quali non

sentonsi capaci; e quest'uggia e questa stanchezza fanno sì che pren-

dono a fuggire e ad abborrire ciò che, divenendo adulti, vorremmo che

ricercassero ed amassero. I fanciulli, a mio avviso, dovrebbero dunque

trattenersi poco in chiesa.

Restavano in chiesa la vecchia, il bacchettone ed i nostri due.

Vedendo il giovine farsele presso, la popolana, dopo aver risposto

cortesemente al suo saluto, gli disse — É inutile che continuiate le

vostre visite, so già chi siete, ed un par vostro non viene vicino a noi

che per sedurci.

— No, Luigia: v'accerto di no. Io v'amo con tutto il cuore, e dal

momento che vi vidi ho concepito per voi stima ed affetto.

— I soliti discorsi degli uomini: in un momento si ama e si stima,

quasi che si potesse apprezzare una persona prima di conoscerla.

— Non dico questo, ma voi avete un non so che basta ve-

dervi ....

— Orsù, poche parole: sapete perchè v'ho fatto venire in chiesa?

Per dirvi a dirittura che se realmente mi amale, ne parliate tosto alla

mamma; se no, questa sarà l'ultima volta che ci vedremo.

— Come volete ch'io le parli? Ella forse mi crederà un ingannatore;

avrà gli stessi vostri pensieri.

— Bene: cercate allora di mio padre.

— Peggio: non sapete che popolano fiero egli ò vostro padre? L'ha

con noi, perchè ritiene che i signori sieno senza eccezione nemici dei

poveri.

In questa, il sagrestano, stanco di attendere, rivoltosi agli astanti,

disse — Signori mici, è tempo di chiudere, l'ora è già passata. —
La vecchia s'alzò e se n'andò, il bacchettone fece Io stesso, ed i due

avviaronsi essi pure. Quando furono sul limitare della porta, il giovane

le domandò — ebbene, quando ci rivedremo?

— Più mai, se non fate ciò che v' ho detto.
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— Permettete almeno che v'accompagni, e risolveremo per via.

— Oli questo poi do. Credete torse eli' io voglia farmi vedere ac-

compagnata ad un conte per le vie di Roma, e per queste poi?

— Dunque?

— Vi lascio, m'avete inteso. — E ratta uscì attraversando il cor-

tile ed accennandogli di soffermarsi un pochetlino; ma quegF invece,

non cosi tosto s'accorse di non essere scoperto, le tenne dietro sino

a che potè scorgere dov'ella andasse.

Giunta a casa senza nemmen voltare la testa, ella picchiò all'uscio,

ed egli s'arrestò qualche passo indietro nascondendosi sotto il voltane

di una fabbrica. Di là senti picchiare all'uscio, udì una voce diman-

dare — chi ò — e. l'altra rispondere — son io, mamma; — finalmente

quando la giovine entrò chiudendo l'uscio dietro a sé, egli s'avanza,

prende il numero della casa, il nome della contrada, li segna in un

portafogli che tolse di lasca, e retrocedendo quasi avesse adempiuto

ad un impegno contratto con se stesso, ripetè più volte — il primo

passo è fatto.

Ad alcuno parrà strano come a quell'ora fosse aperta la chiesa delle

monache; nò irragionevole sarebbe la domanda: se non che rispon-

diam tosto essere stato quel giorno di gran festa pel convento, avendo

pronunziato il voto una ragazza appartenente ad una delle più rag-

guardevoli famiglie di Roma. Ma questo giorno così allegro e di cotanta

esultanza pel convento, lo fu poi anche per colei che col proprio sa-

crifizio formava colà l'oggetto dell'universale tripudio? Si era data ella

volentieri al chiostro, oppure fu obbligata a disertare il mondo per

oblique mire de' suoi ? Forse qualche momentaneo deliro ve la tra-

scinò ? E n'è in questo momento pentita ? Nulla ne sappiamo ancora;

però fra breve ci sarà rivelato il vero.

A poca distanza dalla casuccia della nostra popolana oravi un'osteria,

convegno di molti operai, che quasi a sollievo delle fatiche durale nel

dì, vi andavano a crocchio, come dicono essi, favellando di quanto loro

accadesse di notevole, di quel che vedevano o sentivano nella pitta.

La polizia, che insolentissima mostravasì negli altri quartieri, difficil-

mente osava di cimentarsi in quello, albergo d'uomini arditi e riso-

lati, che ritenevano ancora un poco dell'antica romana fierezza: quando

poi la sbirraglia aveva d'uopo di recarvisi, non v'accorreva che in

mass i.

La casuccia della Luigia componessi di quattro piccole camere,

di cui due dà letto, una cucina ed un gabinetto da lavoro, che serviva

anche di salotto. Ella cuciva di bianco,, e sua madre Iacea la sarta da

uomo. Il giorno la madre e la figliuola lavoravano insieme tranquille
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e liete, intanto che il capo della famiglia, primo operaio in una fab-

brica di panni , attendeva al mestiere con molto amore ed operosità,

per radunare, col fruito delle sue fatiche, un po' di dote alla cara sua

figliuola. Per quanto ei conoscesse il mondo, amasse la gioventù e fosse

amico del progresso, non vi fu caso di persuaderlo a smettere l'usanza

degli andati tempi : ei continuava a vestire alla foggia degli avi suoi.

— Io vo' essere Romano in tutto e per tutto — soleva rispondere a

chi gliene moveva quistione; e volle che la moglie e la figliuola se-

guitassero altresì le vecchie abitudini.

Una giacca di velluto nero o turchino sopra un piccolo gilè rosso a

quadri, che arrivava sino alla metà del petto, una sciarpa di lana rav-

volta intorno al corpo e raccomandata al fianco sinistro, da cui pen-

devano i capi come in festoni, calzoni stretti sino al ginocchio, ed ivi

legati con una fibbia d'argento, calze bianche, scarpe pure con fibbie,

in capo un cappello di pelo assai largo all'insti, con due larghissime

tese; ecco l'ordinario abbigliamento di Giorgio, denominato Giorgione,

dalla figura veramente erculea ch'egli avea. Le donne portavano una

veste di seta o di cotone così d'etto cambrick , ornata di gala (fal-

balà) a diversi colori, un grembiale di maglia in seta od in cotone, ri-

camato in bianco, ed una giubbettina di velluto verde guernita con

bottoncini di metallo, i quali, incominciando dallo stretto della cintura,

salivano sulle spalle per discendere fin dove finisce il petto. Quando

poi uscivano di casa avevano guanti lunghi di maglia che giungevano

alla metà dell'omero. La testa acconciata coi propri capelli, le treccie

accomodate a guisa di paniere, fermate con un pettine d'argento (spie-

ciatore) attraversato da una freccia pure d'argento (spadino) : alle orec-

chie due grandi pendenti (scioccaglie) : al collo due fila' di perle o di

coralli* le dita ricoperte d'anelli sin quasi alle seconde falangi, e fra

gli anelli certe incisioni in uso fra i Romani, cioè la Madonna, la mano

in fede, il serpente, e cose simili. È questo il costume antico dei due

sessi, ed all'osservanza del quale mostravasi rigorosissimo il nostro

Giorgio, sebbene dall'antico al moderno vestire, quanto alle genti di

Trastevere, poca differenza vi sia. Il solo notevole cangiamento in-

trodotto, rispetto agli uomini, consiste nell'aver abbandonato il calzone

corto, e presone invece uno che arriva addirittura alla scarpa, però

fatto a campana, allargandosi dal ginocchio in giù. Nelle donne poco

o nulla v'è di mutato.

Luigia, spogliatasi de' suoi ornamenti, andò ad abbracciare la ma-

dre, facendosi a preparare la tavola.

— Non aver fretta — disse quella dalla cucina, ove aggiustava ia

legna. Tuo padre non verrà che tardi, me lo ha detto questa mane; —
4
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ma mcntr'ella così parlava, si scote mettere la chiave nella serratura
;

era Giorgio.

— Buona sera, figlia mia — disse Giorgio, entrando e dando un

bacio alla Luigia, che fatta erasi ad incontrarlo col lume in mano.

— Così presto? — dissegli la moglie, a cui diede una stretta di

mano.

— Sì, per questa sera mi sono sbrigato — e, toltasi la giacca, si

dispose a godere delle domestiche dolcezze, le quali, a chi sa apprez-

zarle, sono le più belle, perchè le più innocenti e le più pure. Giorgio

contemplava la figliuola, che assettava sulla tavola quant'occorreva

per la cena, mentre che la moglie afTaccendavasi in cucina. Egli poteva

andar superbo della sua figliuola. Oltre alle qualità dell'animo e dello

spirito, ch'erano al disopra del suo grado e dell'educazione che aveva

ricevuta, la sorte l'aveva favorita, concedendole una di quelle bellezze

ammirate dagli stranieri, siccome il tipo delle donne romane. Piuttosto

alta della persona, dalle forme leggiadre, omavale il capo una ricca

e uria chioma. Nel gentile ovale del volto spiccavano due occhi pari-

menti neri e scintillanti, e due labbra rosee, le quali, per poco che

schiudessersi al riso, davano campo ad osservare una filiera di denti

che per bianchezza contrastavano coll'avorio.

Però sia che Luigia pensasse all'avventura di poc'anzi, e ne fosse

quindi alquanto turbata, sia ch'ella dubitasse se dovea o no raccon-

tarla ai parenti, e quest'esitanza le cagionasse inquietudine; sia poi

che gli occhi de' genitori scrutino il cuor de' figliuoli sino per entro

alle più profonde làtèbre, Giorgio non trovava la sua Luigia quale ei

la voleva, di maniera che, quand'ella gli si accostò, non potè tenersi,

in baciandola teneramente, da susurrarle all'orecchio — Luigia, tu

hai qualcosa che vuoi tacere a tuo padre, o non osi ancora di dirglielo;

— ed ella, a cui veramente covava nell'animo il pensiero di liberarsi

di quel peso, dopo breve dubbiezza, rispose — Ebbene sì ho

qualche cosa, e ve lo dirò da solo a sola. — Abbracci'"' il padre, e

mi posargli il capo sulle spalle, versò una lagrima.

— Ahimè! tu piangi, e che hai perchè non vuoi parlare dinanzi

a tua madre ? Sai pure quant'ella ti ami — e, fissando gli occhi sulla

figliuola, cercava d'indovinarne il segreto. Luigia, veggendo l'agita-

zione del padre, si fece tosto a dirgli: — Rassicuratevi, non è nulla di

male, nulla che possa offendere l'onor mio, ne parlerò anzi alla pre-

senza della mamma. Poverina! ho sbagliato, e ne domando perdono

a lei ed alla Madonna.

— Va bene: sei proprio la mia Luigia. —
La donna ch'era in cucina, avendo inleso parlare di perdono e di
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Madonna, corse tosto per sapere ohe fosse, e nella fretta portò seco la

padella colla polenta che friggeva — Che c'è ? che c'è? — diss'ella
;

cui Giorgio— niente, Maddalena, Luigietta ha una storiella da raccon-

tarci, e la racconterà cenando.

La ragazza era ita in camera a rasciugarsi le lacrime. Rassicurata

dal marito, Maddalena tornò in cucina, e ricomparve poco dopo col

piatto aspettato. Luigia ebbe cura di lavarsi gli occhi per allontanare

ogni inquietudine da sua madre, e, rientrando nel salotto quasi con-

temporaneamente a lei, composlo il volto ad ilarità, andò a sedersi,

secondo il solito, accanto al padre.

Oh siate le ben venute, la mia buona moglie e la mia cara fi-

gliuola — e così dicendo, Giorgio mesceva loro del vino.

Non so quali dei tre maggiormente agitasse quella benedetta istoria,

o lei a cui aspettava di narrarla, o loro che ne attendevano il rac-

conto. Fatto sta che a mezzo il pasto, Giorgio voltosi alla figliuola,

incominciò: — Insomma, che cosa t'è accaduto? —
Maddalena stava colla forchetta sospesa quando Luigia enlrò a nar-

rare quel suo avvenimento. Ella credette bene di dire dall'a sino alla

zeta, cioè che quel signorino l'aveva adocchiata e seguita più volte,

e ch'ella se n'era primamente accorta il giorno di Pasqua, andando

alla messa a S. Pietro colla Francesca, loro vicina: raccontò della

lettera fattale pervenire in un libro da messa a mezzo di un ragazzo

ch'ella non conosceva, un giorno a S. Cecilia, il qual ragazzo, detto

avendole essere il libro dono di frate Lorenzo, suo confessore, era spa-

rito come un lampo; soggiunse poi, e con un po' di esitanza, ch'ella

avea creduto d'agire pel meglio aderendo alla dimanda di lui di ritro-

varsi a S. Cecilia in quella stessa sera, e solo per dirgli a voce che

cessasse di perseguitarla, ed in ogni caso si rivolgesse ai parenti se

realmente sincere erano le sue intenzioni. Raccontò il dialogo avuto in

chiesa, le espressioni del giovine, e finì col rivelarne il nome ed il

casato.

Giorgio e Maddalena, all'udire quel nome, balenarono fiamme dagli

occhi, ed insieme gridarono — Madonna !

Poi ripreso fiato, l'uno disse — E tu speri che lui?. . . — e l'altra.

E credi che là famiglia ? ... — Ambidue rimasero confusi e dolenti.

Potete immaginare come stesse la poveretta vedendo i genitori in

quello stato.

— Io non credo né spero nulla — disse, rigando di bel nuovo il

bel volto di lagrime — s'egli avrà buona intenzione parlerà con voi

altri; se no, sia fatta la volontà dèi Signore e della Vergine. — E qui

un pianto dirotto.
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— Povera figlia! — riprese Giorgio, il quale ben vedeva che la ra-

gazza era un po' innamorata, e che il giovine non nudriva oneste in-

tenzioni. La Maddalena, piangendo ella pure, cosa non difficile alle

donne, massime poi quando hanno una causa giustificata come co-

testa, non potè trattenersi dal rimproverare alla figliuola il suo silenzio

e la poca fiducia riposta ne' genitori, al quale non ingiusto rimprovero

la poverina, singhiozzando, contrapponeva le sue ragioni : e il dialogo

sarebbe andato in lungo se Giorgio, vedendo la Luigia rattristata, non

avesse interrotta ogni quistione, dicendo non esser quello tempo di

rimproveri nò di pianto, al fatto non potendosi rimediare ; che se la

Luigia sbagliò tacendo, altro male non fece, e d'altra parte erasi con-

dotta da figliuola, onesta: spettare poi ad esso di porvi riparo. — Io

medesimo — disse dopo un po' di pausa — andrò a ritrovare costui;

io stesso gli parlerò, e, giuro a Bacco, mi sentirà : sentirà la voce del

popolano onorato, e se ... . Un gran fracasso, che veniva dalla con-

trada, ed aumentava ad ogni istante, troncò il colloquio della fami-

glia. La donna, affacciatasi alla finestra, vide un accorrere di gente,

un chiuder d'usci, un andare e venire di persone, che pareva non aves-

sero direzione alcuna, né scopo determinato. Discoprì poi armati e

birri, che, con fiaccole in mano, gridavano « alla vicina osteria ». —
Guai grossi — disse voltandosi al marito che, affacciatosi con esso lei,

esclamò — Per Dio, che sarà ! sembra la line del mondo; voglio di-

scendere e vedere che cos'è avvenuto ;
— ma mentre disponevasi a

rivestirsi, la moglie e la figliuola, fatteglisi d'attorno, con baci, con

prieghi e con pianti scongiuraronlo di non muoversi di casa, ed egli

,

cedendo alla loro dolce violenza, rimase.

— Noi siamo gente tranquilla, e per noi i birri non si muovono —
disse Maddalena.

— Eh, sì — riprese Giorgio — forse i puniti sono al dì d'oggi i

malviventi ? Anzi costoro sono assolti, e gli onesti cittadini

basta poiché questa sera il mio appuntamento non ebbe effetto,

resterò con voi. — E qui pure fu interrotto dal rumore che cresceva

ad ogni istante e in tutta la contrada.

Tornati alla finestra, riuscì a Giorgio di scorgere, fra i molti, Pro-

colo, suo camerata, al quale accennò di salire subito da lui, che, fra

tanto fracasso, sarebbe stato impossibile d'intendere veruna parola.

Pochi momenti dopo Procolo salì, e la famiglia circondollo premu-

rosa, facendogli mille interrogazioni. Ei s'era già seduto su d'una panca,

atteggiandosi per narrare il fatto; però Giorgio volle che si rifocillasse

lo stomaco avanti d' intraprendere la sua narrazione ; e, preso un

fiasco, si fece a mescergli del vino in un bicchiere, e cordialmente
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glielo offrì. Procolo stava per vuotarlo, quando, accortosi della mala

creanza, lo accostò a quello degli amici, dicendo — alla salute della

famiglia Capanna !

— Alla vostra — risposero quelli, e Dovettero.

Non contento del primo brindisi, Procolo, stimando di rimediare

alla sbadataggine di poc'anzi, ne intùonò un altro, che non tornò punto

opportuno. Alzando il bicchiere, e girandolo intorno come meglio

potè, gridò forte — Al futuro matrimonio della buona Luigia !

— Grazie — disse Giorgio con tal tuono da non soddisfare troppo

l'aspettazione dell'amico : Maddalena si tacque, e Luigia, arrossendo,

voltò la faccia per nascondere il suo turbamento. Il povero uomo,

maravigliato di quest'inaspettata scena, era per dimandare se aveva

commessa qualche sgarbatezza, del qual suo pensiero accortosi Giorgio,

lo interruppe pregandolo d'incominciare tosto il racconto.

Procolo obbedì, ed accomodate alla meglio le mani sui ginocchi e

la schiena alla panca, incominciò:

— Voi sapete, Giorgio mio, e voi pure, care le mie donne, che

grossi tempi corrono per noi poveretti, a cui non solo si vuol proi-

bire l'oprare, ma il favellare altresì de' casi nostri. Ora avvenne che

maestro Terenzio , muratore , uomo nel nostro quartiere notissimo

per religione e probità, sedeva ad un tavolo dell'osteria con altri suoi

compagni, facendo baldoria e bevendo alla salute dei buoni Romani.

— Alia salute del Papa — gridò un brutto ceffo, che slava ad altro

tavolino giuocando co' suoi amici : a tal grido si fé' silenzio
,
guar-

dandoci fra di noi come per dimandare chi fosse lo sconosciuto ;

ma quegli, a cui premeva di far nascere un qualche scandalo, tornò

col bicchiere, gridando — alla salute dei sanfedisti e della polizia.

—

Come per incanto noi tutti rispondemmo un gran no, e fu così sonoro

che parve un colpo di cannone tirato lì dentro. Di qua ebbe principio

il tafferuglio; chi sosteneva no e chi sì; finalmente dai discorsi si

venne alle mani , e nacque un tal parapiglia che pareva la fine del

mondo. Quando la confusione fu al colmo, il pessimo iniziatore l'avea

già data a gambe, ma sapete perchè ? non già per fuggire, bensì per

chiamare un drappello di sbirraglia, ch'era pronta ad accorrere ed a

menar le mani. Lo scellerato sconosciuto era un impiegato di polizia

travestito, e lo discoprimmo vedendolo poco dopo arrivare là dentro

sotto altre spoglie, circondato da birri e da carabinieri, per modo che

la rissa , in allora quasi sedata, si riappicò subito e più feroce al

giungere di quella masnada. All'apparire di essa, la gente che era lì

riunita non ebbe più freno, e si avventò addosso allo spione, che sa-

rebbe rimasto, senza meno, vittima del popolo, se i carabinieri, sfode-
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rande le sciabole, non lo avessero difeso e salvo, menando colpi a

diritto ed a rovescio. D'altra parte il popolo tirava loro sul muso boc-

cali, boccio, panche e quanto gli veniva a mano. Figuratevi la dispe-

razione dell'oste! egli aveva un bel gridare — povera roba! uscite di

qua! cani! via di qua! — Nessuno gli dava retta, e lo sfasciume de-

gli arnesi da cucina andava sempre più aumentando. Dei soldati, al-

cuni furono mal conci: fra il popolo vi sono due morti, e Dio sa

quanti feriti: quel ch'è peggio poi si è che il povero maestro Terenzio

è slato ammanettato come un assassino — E qui tirò un grosso so-

spiro, come per prender fiato, profittando della sosta per tracannare

un altro bicchier di vino.

— Oh! cielo! — esclamarono i Capanna.

— Sì. signori — continuò Procolo — lo fecero passare in mezzo a

due grosse pattuglie per la Longaretta e per la Piazzetta della Gensola,

e quando furono al vicolo del Moro , fattolo salire in una carrozza già

in pronto, lo sottrassero alla moltitudine, scortato da quattro carabinieri

a cavallo, due davanti e due di dietro. Immaginatevi gli urli e le im-

precazioni del popolo nel vedersi rubare così uno de' suoi capi : ma

che? cessalo il primo impeto, incominciammo tutti a freddarci, e con

quattro fischi si fini. La polizia frattanto trionfa, e di già grosse pattu-

glie a piedi ed a cavallo percorrono questo quartiere. —
Gli uditori, che non perdettero un accento del racconto di Procolo,

rimanevano muti ed estatici: ruppe il silenzio la Maddalena volgendosi

al marito.

— Vedi eh, se hai fatto bene di dar retta a noi? — ma quegli, che

pareva dominato da altro pensiero, esclamò : — che orrore!

— Povero maestro Terenzio —soggiunse Luigia — sia ringraziata la

Madonna che voi non vi siete mescolato in nulla. —
Questi ed altri discorsi dettero fine per quella sera alla conversazione

nella tranquilla casa del popolano, da cui Procolo ad ora tarda si con-

gedò. Ma che cosa fece quel maestro Terenzio per cui la polizia, stando

al racconto di Procolo, gli tese un laccio così orrendo? E donde la

venerazione che il popolo aveva per lui?

Lo vedremo in appresso.

La Monica però ebbe ragione
,
quando disse che quella sera in Tra-

slevere parve la fine del mondo: e il gonzo del Mozzo, che cicalò con

Tonio cocchiere, ignorava l'accaduto non tanto per essere lontano dal

luogo deH'avvenimcnto, quanto per avere dormito come un tasso sin

verso alla mezzanotte, ora in cui era già sedato il tumulto.
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CAPITOLO IV.

Passimque armenta videbant

Romanoque foro et lautis mugire caiinis.

Virgilio, lib. vili.

Emilio e Giulio avviavansi a gran passi verso il luogo del convegno,

evitando qualsiasi distrazione, quando, a loro malgrado, giunti alla piazza

dello Squaglio del Sevo, un miserando spettacolo richiamò la loro atten-

zione. Era il carro mortuario che trasportava i cadaveri al Camposanto.

In ogni paese incivilito e cristiano, questo tetro corteggio muove di

notte, i cadaveri sono rinchiusi in apposite casse con circospezione,

coll'obbligo ingiunto ai conduttori di consegnarne al cimitero il dato nu-

mero loro rimesso: il convoglio scn va tacito, ad ora tarda, quando

supponesi che ciascun cittadino sia rientrato sotto il proprio tetto, evi-

tando così di contristare l'anima del popolo con quella dolente e lu-

gubre scena. Nello Stato romano invece, dove pare che i reggitori fac-

ciano l'estremo del poter loro per rendersi esosi nelle grandi e nelle

piccole cose, il disordine e la noncuranza regna qui pure: a Roma par-

tesi il convoglio due ore dopo il tramonto dalla Piazzetta della Con-

solazione, per recarsi al Camposanto che è fuori porta S. Lorenzo,

distante mezzo miglio dalle mura della città. Due uomini con lampioni

in mano vannosene innanzi, e dietro ad essi una compagnia disordinata
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di trenta a quaranta persone, e il carro avente agli angoli quattro

altri lampioni, che per lo più spengonsi a mezzo il corso, e ricoperto

per intero da un nero panno, sul quale ergesi nel davanti una piccola

croce di legno, tinta essa pure in nero. Seduto sul davanti del carro

vedesi il prete, talvolta accompagnato da cherici: quella sera era solo
;

un uomo dell'età di cinquantanni all' incirca, tarchiato, panciuto e ben

nudrito. I fiochi raggi delle lampade cadevano per isbieco su di lui,

radevangli la l'accia per modo, che i due amici ebbero campo d'osser-

vare i curiosi effetti della luce su quella goffa figura. Il Mìserere in-

tuonato da lui si accordava col lamento di quelh' che rispondevano di

quando in quando ai suoi versetti.

— Oh che pessimo incontro! — disse Emilio al compagno.

— A me non fa più ribrezzo
,
perchè vi sono abituato — e data

un'ultima occhiata sul funebre corteggio, ripresero veloci il cammino.

Le vie di Roma non erano illuminate a sufficienza, ed alcune resta-

vano quasi al buio
;
però, essendo quella sera chiaro di luna, i due

amici potevano senza stento discernere quel che passasse per via. Vi-

dero, orrendo spettacolo! un cadavere quasi ignudo e fuori della cassa,

caduto per terra senza che alcuno sen fosse accorto.

— Buon Dio! Questo che cos'è?

— Un cadavere! — riprese Giulio — caduto senza meno dal car-

rettone: succedono di sovente cosiffatti scandali: il carrettone non sarà

stato ben chiuso, il rumor delle ruote avrà impedito che se ne accor-

gano ; aggiungi lo slato d'ubbriachezza in cui trovansi quasi sempre

a quest'ora i becchini. —
Emilio, quasi non credendo a se stesso, chinò il capo, e vide al lume

della luna un cencio intriso ancora di sangue avvolto alla testa del ca-

duto : un misto di pietà e di raccapriccio gli strinse il cuore.

— È senza dubbio come tu dici — e non aveva finito di pronunziar

l'ultima parola, che tre uomini fannosi di corsa incontro a loro.

— Che sarà?

— Nulla: i becchini, avvertiti da qualchcduno, retrocedono per pren-

dere il cadavere. —
— È qui, è qui— grida anelante un uomo che ne precedeva altri due.

— Ma non correr tanto che non posso raggiungerti — grida un bec-

chino al suo compagno.

— Fa presto, maiale ingrassalo — soggiungeva l'altro —Cammina:

eh, lo so anch'io ch'hai la podagra Il curalo ti mantiene a polli

pensa poi la comare!... — e qui una risala sguaiatissima.

— Maledetta lingua! Già ti chiamano Malalingua
,

e ti sta proprio

a dovere. —
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Notiamo hi questa occasione che tutti i popolani di Roma hanno un

soprannome affibbiato loro dai compagni, per cui anche i becchini sog-

giacevano all' uso. Giunti tutti e due al luogo dove trovatasi il cada-

vere : — eccolo qua, — disse loro quel tale che parve li avesse avvertili.

— Va bene, grazie — risposero essi.

Giulio ed Emilio s' erano fatti in disparte, e ad onta della fretta che

avevano addosso , vollero vedere come andasse a finir la faccenda.

Quando Malalingua s'accostò al cadavere: — dia\olo d'un morto —
disse, — costui vuol dar brighe ai cristiani anche dopo crepalo! Gli è

vero che è morto di fresco, e vorrà far da bravo , ma giuro alla Ma-
donna!... — E, cosi dicendo, rinserrava nuovamente il cadavere. Ab-

bracciata poi la cassa, ed alzatala di peso, l'assettò sulle spalle sue e

del compagno, ambedue retrocedendo verso il luogo d'onde partironsi,

ed ove attendevagli il convoglio.

I due amici, avviati anch'essi al loro destino, arrivarono finalmente

al Foro romano.

In veggendosi in mezzo a quell'ampio piazzale, Giulio ricordò al com-

pagno i tempi primitivi, quando quel luogo, che fu poscia il Foro, rim-

bombava del muggito delie vacche e del belato delle pecore.

— Hai ragione — riprese Emilio. — Anch'oggi il muggito ed il be-

lato vi rimbomba, ma se un di, liberi uomini indistintamente traevan

tutti 1' aratro , menando vita agricola e tranquilla, oggi una parte sol-

tanto dell'umana famiglia Io conduce, mentre l'altra, che su mollùpiume

riposa, oziando, gode il frutto dei sudori e delle fatiche altrui. — Così

favellarono i due amici dinanzi al Foro.

Una parte del Foro è circondata oggi da un muraglione moderno,

il quale altro non è che un terrapieno che rinserra in so la vecchia

strada. Dove una volta era la via Imperiale, oggi sono avanzi di grandi

monumenti che ricordano gli andati secoli, e soprattutto le intestine di-

scordie, cagione di tanti mali alla misera Italia. La Roma dei re ebbe

sede sull'Aventino: la Repubblicana tuonò dal Campidoglio: dal Pa-

latino spaventò il mondo la Roma degli Imperatori: quella di Cristo

pregò dal Vaticano, ed ivi maledisse quella de' Papi: ma la Roma di

tutti i tempi ebbe il Foro per arena di sue discordie, sino a che, dopo

lungo volgere di secoli, questo luogo medesimo cangiar doveasi in al-

bergo di fraterna unione, in ricettacolo di generosi, che, dispregiando ogni

pericolo, quivi adunavansi per favellare e discutere sui destini della pa-

tria, per provvedere col consiglio e coll'opera alla indipendenza di essa.

Essi avevano scelto a studio quel luogo di rovine, come per ricordare

a se stessi che sulle rovine delle avite discordie sparger dovevano la

cara sementa della libertà,

voi. I. — 5
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Nel Foro è scritta la storia delle gloriose gesta, della turpe schiavitù,

della lenta agonia, della potenza, delle gioie, dei dolori di quella Roma,

che due volte doveva regnare sugli uomini, due volte vedere a' suoi

piedi i più potenti re della terra , due volte decidere sui destini del

mondo, or con un plebiscito o un senato consulto, ora con una bolla od

un monitorio , or cinta la fronte della sacra corona di quercia, ed ora

raccolte le treccie nel camauro il' Ildebrando.

Anticamente il Foro romano stendevasi dal Campidoglio all'Arco di

Tito, oggi piazza di Campovaccino, piazza notevolissima, posta nel

centro della città. Il circuito ove conservansi colesti avanzi è chiuso

da una porla , di cui serba la chiave il custode, che per lo più è uno

scalpellino. Sono ammirabili quei monumenti al chiaror della luna, ed

i forestieri, massime gli artisti, sogliono andarvi di notte, siccome a

Pisa, visitando il Campo-Santo.

Benedetto, era il nome del custode d'allora. Sfavasene costui scami-

ciato , con la giacca ripiegata sulle spalle, seduto su d'una pietra e

fumando il sigaro, presso il luogo a lui affidato. Aveva oltrepassalo

i trent'anni, uè la sua maschia natura cedeva sotto il peso della straor-

dinaria fatica che durava nel mestiere; anzi aveva giovalo ad accre-

scergli forza e robustezza: il sole lo aveva un po' abbronzato, ma la

sua Assunta l'amava sempre, ed ei n'era geloso e cotto alla follia. Pen-

sava forse in quel momento a lei, a chi la vagheggiasse in casa od al-

l'osteria , e parendogli quasi quasi di saperla colpevole, atteggiavasi

come colui che disponsi ad una lotta; s"era alzato d'improvviso, e diritto

diritto in sui piedi, aveva messo l'uno innanzi e l'altro dietro, e distese

le braccia come le stanghe d'un molino a vento, stretto con quanto più

forza aveva il pugno, stava per dare un colpo all'aria, immaginando di

cozzare con l'avversario: quando egli stesso accorgendosi della sciocca

visione, dette in uno scroscio di risa, e gridò: — Che bestia! Vedete cosa

fa la passione! la povera Assunta sarà a quest'ora in letto; ha ragione

semi chiama yelosaceio. — Pensava come ridere con esso lei della vi-

sione, poi pcnlivasi dicendo , che l'era un darle ansa ed avvalorare

l' idea eh' ei sgridavala per nulla — allora si che mi mette i piò sul

collo!... eh, con colei ci vuol giudizio— e mille di questi pensieri rav-

volgevansi nella sua mente, quando parvegli sentire uno scalpiccio di-

retto alla sua volta. — All'erta ! — disse, proprio con voce distinta, e

riprendendosi quasi pentito — maledetta lingua ! non voglio mai ri-

cordarmi ch'io non debbo essere il primo a {tarlare; — ma ora non

solamente ei sentiva i passi di persone che gli si avvicinavano, ma le

vedeva indirizzate alla sua volta.

Egli è pur d'uopo di far conoscere ai nostri lettori che Benedetto,
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quantunque uscito da famìglia plebea, aveva un'anima nobilissima, che

traspariva insieme colla sagacità eia perspicacia dell'ingegno, dimezzo

ai suoi più rozzi ragionamenti: oltre a ciò, deputato essendo alla custo-

dia in quel ricinto, in cui faceva da Cicerone ai forestieri, ei ricordava

e narrava perfettamente la storia del luogo e dei monumenti che ivi

racchiudonsi.

A mo' d' esempio nelle spiegazioni partiva sempre dal medesimo

punto. Immaginiamo che il nostro Cicerone avesse dovuto favellare ad

uno straniero, egli avrebbe comincialo così:

— Guardi, signore , il centro del Foro era occupato dai rostri, o tri-

buna guernita dalle prue delle navi prese alla città d'Anzio : credevano

i Romani sorgessero i rostri sul pozzo che celava il rasoio e la pietra

che Navio sacerdote aveva tagliata sfidato da Tarquinio. Il divo Giulio,

forse ad imitazione di Lisandro in Atene, muto il posto della Tribuna

romana, e la pose in modo che l'oratore non potesse più scorgere il

palagio del Senato nel Campidoglio; e quando, nonostante questo mu-

tamento, ei vide splendere il pugnale di Bruto, si rammentò forse,

che, nonostante il mutamento di Lisandro, Trasibolo era rientrato dal

Pireo. —
Qui prendeva un po'di fiato, lasciando che il forestiero considerasse

quanto egli aveva esposto, efacessegli quelle interrogazioni che meglio

stimato avesse opportune ; se poi quegli taceva , ei prendevalo di so-

venti pel braccio, drizzandone l'attenzione nel luogo di cui intendeva

favellare.

— Son quelle le rovine del tempio di Giove Tonante edificalo da

Ottavio Augusto in ringraziamento agli Dei che lo salvarono da un ful-

mine viaggiando nelleSpagne; quel portico più giù apparteneva al tempio

della Fortuna; l'altre rovine sono del tempio della Concordia: fu là che

Cicerone convocò il Senato, rivelando la congiura di Catilina. —
Né Contento il nostro oratore di pochi cenni, voleva anche render

conto della storia con esattezza, soggiungendo — questo tempio fu arso

sotto Yitellio, riedificato sotto Vespasiano, e nuovamente arso nei tempi

di mezzo. — Né lasciava di farci su le sue filosofiche osservazioni, per-

chè qui soleva fermarsi a dire — Guardi che cosa è il mondo! tutto

finisce: questo famoso tempio, eccolo là oggi un ammasso di rovine,

ornato di verdi erbette. —
Discendeva poi a parlare della colonna Foca, monumento d'età ser-

vile e vigliacca; ma dove spiegavasi a preferenza lutto il suo eloquio,

si era in favellando dell'arco di Settimio Severo.

— Questo— diceva — rammenta le vittorie sui Parti ;
innalzavamo

il Senato ed il popolo romano, e vi scrivevano sul frontone i nomi di
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Settimio Severo e quelli ilei suoi figliuoli Gela e Caracalla. — Qui fer-

matasi , accennando il frontone con una canna che soleva teucre in

mano. Finiva poi col narrare che quando il primo di quei due cadde

assassinalo dal fratello, questi ne faceva cancellare il nome dalla lapide.

11 bello egli era vederlo infiammato d'entusiasmo, allorché, dopo di aver

dello « cancellare il nome dalla lapide » con gran forza soggiungeva,

clic non lo potette però far cancellare dalla memoria degli uomini e

dalle pagine della storia, la quale aggiunse al nome di Caracalla l'epi-

teto di fratricida. — Così è — riprendeva — lutti questi prepotenti che

anch'oggi ne fanno delle grosse, credono di godere del presente, e

far passare tacite ed inosservate le loro iniquità. S' ingannano, v'è chi

le svela e copre d'infamia. —
11 forestiero ricompensava molto largamente il nostro Cicerone, per-

chè trovava in lui una squisitezza di sentire non credibile in un uomo

del popolo. Falsa idea! Niuno sente al sommo le passioni ed i grandi

all'etti come il popolo, di cui il vergine animo è scevro d'ogni ipo-

crisia.

Alla vista di quegli sconosciuti, Benedetto era tornato al suo posto,

seduto, col sigaro in bocca, e col proponimento di tacere sino a che

non avesse ben scoperto chi fossero colestoro. 1 due gli si fecero d'ap-

presso, e Giulio, più pratico del compagno, voltosi al custode, dissegli

tosto con aria di dimestichezza:

— Salute.

— Salute —- rispose quegli.

— E fratellanza — soggiunse Giulio subito dopo. Benedetto pensò

fra se che quelli erano gli attesi ; nonostante, rigido mantenitore degli

obblighi suoi , incominciò un dialogo noto soltanto a chi faceva parte

del convegno.

— Insomma, chi cercate?

— Amici veri.

— Dove credete trovarli ?

— Fra il popolo.

— E lo amate il popolo ?

— Sì.

— E con esso ?

— Dio e l'Italia.

— Viva l'Italia ! — dissero tutti e tre sottovoce, dandosi in pari tempo

una stretta di mano, pegno di fraternità.

— Venite dunque meco — riprese il custode, e fattosi alquanto in-

nanzi, osservò so alcuno passasse. Non vedeasi creatura vivente, ed in

mezzo ad un solenne silenzio, solo udivasi il lontano lamento di qual-
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che gufo qua e là rimpiattato. Quando fu persuaso di non essere nò

interrotto ne tradito, Benedetto disse ai due compagni: — Ora possiamo

andare — e gl'introdusse con gran precauzione nel ricinto , del quale

chiuse la porta dietro a sé
,
precedendoli sotto l'arco,, passando in al-

ami .punti sopra grandi fondamenta di pietra e grossi pezzi di maci-

gno, poi saltando e facendo saltare alcuni muricciuoli di mattoni rosi

dal tempo, ingombri e ricoperti d'una vegetazione incomoda e paras-

sita. Accennando quindi col dito dove dovessero entrare , si rivolse a

Giulio: — Voi dovete esser pratico e poi panni d'avervi ricono-

sciuto, ma sapete il debito nostro, cioè di far sempre lo gnorri.

— Bravo, sei un oncst'uomo; ma ora mi ci trovo a maraviglia. —
Mentre il compagno così parlava, Emilio aveva tolto di tasca una mo-

neta per offrirla al custode, il quale, accortosi dell'atto, dissegli: — Si

vede bene che siete forestiero, altrimenti — e respinse con bel

garbo la mano. Emilio, tocco da quel generoso rifiuto, il pregò di scu-

sarlo ed abbracciollo amorevolmente. L'ottimo popolano non solo per-

donò, ma senti cadere sul ruvido suo volto una lagrima. Il poveruomo

avrebbe avuto bisogno di un dirotto pianto, e v'era invece così poco

avvezzo, che maravigliò seco medesimo della lagrima versata. Separa-

tosi da quei due, se ne tornò tranquillo al suo posto di guardia.

Giulio prese per mano il compagno, e lo condusse in un sotterraneo

che sta di faccia all'arco di Settimio Severo : discesero al buio qual-

che falso piano, e trovaronsi bentosto sotto ad un vòltone, in cui solo

una piccola lampada rischiarava la via; andarono innanzi, fecero an-

cora alcuni passi, e trovaronsi nel luogo della riunione.

Qualunque bugigattolo serviva a que' tempi ai liberali per adunarsi

e concertare i loro disegni; ciascuna città, borgata e castello aveva di

simili riunioni, nelle quali ben di rado penetrò rocchio vigile della po-

lizia, che pure tanto rumor ne menava.

Di varie sètte componevansi i nemici dei Governi, però dominavano

sopra tutte la Carbonerìa e la Giovine Italia , V ultima capitanata da

Giuseppe Mazzini, che ne fu il fondatore.

Gli emigrati e gli esuli del 1831 e 33 facevano parte quasi tutti di

questa nuova società, non che i fuorusciti, relegati in terre straniere, cui

era stato concesso di restituirsi in patria, propagatori colà delle nuove

idee. Repubblica democratica una ed indivisibile era il dogma della

Giovine Italia; guerra adunque ai Governi ed ai principi italiani, e so-

prattutto all'Austria, capitale nemica della nostra penisola. In Romagna,

dove erano antichi gli spiriti scttarii, e dove il Governo clericale tra-

smodava con ogni spietata ed impudente opera, i cospiratori trovarono

molta materia di proselitismo ; ma in Roma , dove quegli spiriti erano
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line, ali, e dove il Governo reggeva assai meno crudamente elio nelle

Provincie, gli oratori detta Giovine Italia duravano molta fatica a re-

clutare adepti alla società, sebbene fra'l popolo non fosse spento il ri-

còrdo dell'antica grandezza: però quei pochi che insinuavano libere

idee fra la moltitudine erano allora giovani istrutti, risoluti, pieni di

nobile entusiasmo.

Gli adunali al Foro romano appartenevano tulli alla Giovine Italia.

Un gran piazzale fallo a vòlta, di forma irregolare, qua e colà qual-

che panca di legno, in fondo un tavolo con sopra quattro candellieri e

quanto occorre per iscrivere, erano tutti gli arredi di quel circolo-;

ma così misero abituro racchiudeva l'eletta della romana gioventù,

anime veramente generose , ardenti
,
pronte a sacrificarsi sull'altare

della patria.

Quegli che presiedeva all'adunanza sedeva nel mezzo della tavola

con a lato due segretarii, gli altri facevano ala, seduti pur essi sulle

panche. La venula d'Emilio già conoscevasi dalla comitiva, e, quan-

d'egli entrò accompagnalo da Giulio,- lutti alzaronsi, imitando il pre-

sidente , che disse, muovendogli incontro: — Siate il benvenuto, o

fratello.

— Dio vegli sull'Italia nostra — fu la risposta d'Emilio, che, pre-

gato, andò a sedere accanto al presidente. Finiti i saluti e le strette di

mano, il presidente suonò il campanello, e si fece silenzio. Ei disse al-

lora: — La parola è al nostro fratello veneziano. — Emilio s'alzò, ed

inchinandosi agli astanti, prese a favellare.

— Fratelli , prima di lutto abbiatevi l'amplesso dei nostri amici di

Venezia e delle province , i quali per mezzo mio ve lo porgono con

tutta l'effusione dell'animo.

— Viva Venezia, vivano le venete province! — risposero tutti, e si

fé' di nuovo silenzio.

— Fratelli di Roma — riprese il forestiero — un eguale miserando

destino governa la nostra patria infelice; in ogni angolo della penisola

odonsi romori di catene, lamenti di spose orbale, di orfani figli, di vec-

chi cadenti privi del loro naturale sostegno. La gioventù perseguitata

nell'opera, eziandio nel pensiero, gli sludii falsati, immiserite le pub-

bliche rendite, il popolo gravato d'insopportabili balzelli; ed in mezzo

a tanto lutto, il ladro, l'assassino e la spia non solamente impuniti, ma

incoraggiati e sorretti. Fin quando vorremo noi sopportare tanto obbro-

brio.' Bisogna pensare a scuotere l'indegno giogo, ma lo scuoterlo non

è l'opera di un giorno, nò di un mese. \i vogliono anni, abnegazioni,

sacrifìzii: pazienza se chi semina non raccoglie. Per me son di parere,

e con me lo sarete voi pure, non ne dubito, che dobbiam distendere le
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nostre reti in mezzo al popolo, istruirlo de' suoi doveri e de' suoi di-

ritti, insegnargli che cosa sia la dignità d'uomo. Quanto a noi cittadini

di Venezia, non ci stanchiamo di educare i nostri popolani all'amor

della terra natale, risvegliando in essi la memoria dell'antica veneta

grandezza. Ma, essendoché i mezzi isolati a nulla varrebbero, io venni

qui, o fratelli, per consigliarmi con voi, per unirmi a voi, per pren-

dere con esso voi dei concerti , affinchè ce la possiamo intendere da

lontano, come da vicino, perchè al giorno della riscossa una sia la pa-

rola d'ordine , uno lo sviluppo dell' azione. Se credete di collegarvi a

noi, e che cotesta unione vi convenga, noi v'offriamo ed attendiamo in

pari tempo morale e materiale appoggio, giurando sulla nostra ban-

diera di vincere o di morire. —Così dicendo, stese la mano sulla ban-

diera tricolore ch'era fissata sul tavolo e la baciò, commosso sino alle

lagrime. Un grido d'uuanime applauso accompagno il discorso d'Emilio,

che , ringraziata la comitiva , tornò a sedere. Il presidente s'alzò, e

rispose :

— Il ragionamento del fratel nostro di Venezia è quale conviensi ad

uno spirito colto, che, mentre disponsi a giovare colla persona alla

più bella delle cause, ne accenna' in pari tempo ai mezzi, i quali sono,

a parer mio, e mi confido, de' miei compagni ancora, utili non solo,

ma indispensabili. Nell'unità dell'azione riponsi la l'orza, ed è pur troppo

dalla disunione degli Italiani che provennero i mali che straziano tut-

tora questa nostra misera ed adorata terra. Si pensi adunque come cor-

rispondere e congiurare d'accordo contro alla tirannide comune, non

senza render conto del nostro operato a Mazzini, capo e direttore di

questa nostra società; soprattutto si studino i mezzi per allontanare il

più che ne sia dato il funesto caso di consegnar nuove vittime a quella

nostra nemica, che ha cent'occhi per vedere e mille orecchi per ascol-

tare. Giusto adunque, santo è il desiderio dei fralel nostro, e quanto

a noi non possiamo che commendarlo., ringraziando in pari tempo la

Provvidenza clic le invitte Lagune abbiano mandato sul Tebro un mes-

saggio degnissimo di Venezia e di Roma. —
Il discorso del presidente fu interrotto da un flebile suono di corno,

segnale che annunziava essere avvenuto al di fuori qualcosa di strano,

se non di pericoloso. Tutti alzaronsi ansiosi per vedere chi arrivasse e

che fosse accaduto: entra infatti una delle guardie interne con un plico

in mano, diretto al presidente, con in cifra le seguenti parole: ce Aprasi

tosto. ))

Il presidente 1' apri e vi lesse il racconto del l'alto dell' osteria di

Trastevere , i sospetti della polizia , la vigilanza delle pattuglie e le

strade che percorrevano. Consigliava inoltre il nolo amico a sospeu-
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dere per.quella sera Y adunanza, rimetterla ad altro momento, finche

meglio si chiarissero i disegni de! Governò. Col volto turbalo, il

presidente delle lettura ad alla vece di quej foglio, soggiungendo *ch'ei

trovava non doversi perder tempo, volendo prudenza che se ne ubbi-

dissero tosto i consigli. L'adunanza si sciolse a malincuore.

Quatti quatti, ad uno ad uno, uscirono da quel ridato i congiurati,

dolenti non (auto per aver lascialo a mezzo il loro colloquio, quanto

per aver inteso l'arresto di quel bravo popolano, giustamente amato nel

suo quartiere. Quando tutti furono partili, le due guardie interne am-

massarono, le panche, tolsero di mezzo i tavoli, spensero i lumi, li

nascosero* e se n'andarono.

Il presidente, in compagnia dei due amici Giulio ed Emilio, s'era

trattenuto di fuori con Benedetto, dal quale seppe che il piego fu por-

tato colà da un uomo a cavallo, che, dopo aver data e ricevuta la so-

lila parola d'ordine, consegnato lo aveva, involandosi come un baleno;

che persona alcuna non era passata di colà dopo l'entrata dei due a-

mici, che nulla eravi accaduto da far supporre che la polizia tenesse in

sospetto quel luogo.

— Va bene — disse il presidente aì custode — trallienti ancor qual-

che momento, poi chiudi, e vattene; dimani saprai quando potremo ra-

dunarci. — Accompagnatosi ai due amici, tutti e tre salutarono il cu-

stode, e partirono.

Benedetto kcd quanto gli fu prescritto; mezz'ora dopo la partenza

della brigala, chiuso l'uscio di quel ricinlo, avviossi per alla volta

della piazza della Consolazione. Era appena giunto al viottolo che

mette a piazza Montanara , che una grossa pattuglia fecegiisi innanzi

gridando: — Chi vive! — Amici! — egli rispose, seguitando il suo

cammino, ma i soldati circondaronjo, ed un birre il frugò per le tasche

come e quanto potette. Si fu invano eh' ei dicesse — sono un galan-

tuomo; — coloro lo seguitavano bruscamente, brontolando fra essi: —
Già, a sentir voi altri, siete tutti galantuomini, — però, persuasi eh' ei

non avea indosso arma alcuna, né quant'altro sospettavano, lasciamolo

in libertà , dicendogli con malgarbo — vanne, non abbiam più biso-

gno di te.

— Grazie — replicò Benedetto, cui rodeva la rabbia di non poter

tenere con esso loro il suo usato linguaggio, troppo dispari essendo le

forze per avventurarsi ad una lolla. Bisogna pure confessarlo; nel mo-

mento della stizza si ricordava quasi sempre dell'Assunta, la cui im-

magine salvollo più fiale da pericolosi cimenti.



CAPITOLO V.

Né Pier, né gli altri chiesero a Mattia

Oro, o argento, quando fu sortito

Nel luogo, che perde l'anima ria.

Dante — Inf., e. xix.

Giorgio alzossi la dimane di buon mattino, determinalo di andare al

convento dei Cappuccini, dimandare di Fra Lorenzo, informarlo di

(pianto accadeva alla figliuola, e consigliarsi con esso lui intorno alle

vie da tenere. Si trattava di una delle più nobili e delle più potenti fa-

miglie di Roma, genti che quando vogliono prendersi una vendetta,

che chiamano soddisfazione, non manca loro il quando nò il come;

oltre a ciò ne andava dell'onor di Luigia, che aveva a cuore più ancora

della esistenza di lei. In tutta la notte il povcr uomo non potè chiudere

gli occhi al sonno; e cosi avvenne alla Maddalena, agitata tra il pen-

siero della figliuola e quello di maestro Terenzio. Favellando col ma-

rito del caso di Luigia, convennero pienamente di consigliarsi con Fra

Lorenzo, ottimo cappuccino, amantissimo dei popolani, e da questi te-

nuto in venerazione.

Giorgio si vestì, aiutato dalla moglie, che facevaglisi intorno a ripu-

lirgli la giacca ed il cappello, e (piando fu in pronto volle, innanzi di

uscire, andare a vedere la figlia , che giaceva nella contigua stanza.

Luigia dormiva riposata , se non che di (piando in (piando, a qualche

Voi. 1. — 6
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piccolo balzo del seno , mostrava tuttavia risentire gli effetti di una

qualche passata commozione. 11 candor verginale di quel volto soffuso

di un roseo colore, risaltava stupendamente ni contatto dei lunghi ca-

pelli che a caso cadevano sul petto e sulle spalle. Suo padre non potè

non ischiuderc la bocca ad un sorriso di compiacenza, riguardando la

cara figliuola ;
pian pianino avvicinatosele, le dette un bacio in fronte,

e volti gli occhi al cielo — Gesù mio, beneditela! — disse, e parti. Re-

catosi poi dalla moglie, le disse presso a poco quanto avrebbe raccon-

tato al Frate : ella approvò, ed egli avviossi al convento.

Il convento dei Cappuccini giace in una parte elevala di Roma; è

circondato di pini e di pioppi; un grand' orto gli sta a lato, il quale

somministra quel che fa d' uopo all' uso giornaliero dei frali. Di là si

scopre tutta Roma e con Roma la campagna; si veggono le due sponde

opposte del Tevere, si gode della stupenda mostra che fa di se la cu-

pola di Brunellesehi
,

posta in mezzo a quel vasto e superbo edifizio

della Basilica di S. Pietro, dove tanti re ed imperatori prostraronsi nella

polvere.

L'umile Frale ch'ivi alberga vede a' piedi suoi l'eterna città spiegarsi

in palagi, in case ed in tugurii : può da quel luogo considerare la dif-

ferenza che passa fra l'agiatezza e la miseria; riandare i fasti superbi

dei ricchi e le privazioni dei poveri
;
pensare alla noia ed ai rimorsi

che talvolta accompagnano i potenti nelle loro aule dorate, alla quiete

ed alle domestiche dolcezze che allietano la vita semplice e frugale del-

l'onesto operaio.

Fra gli Ordini frateschi quello dei Cappuccini è stato ognora il più

accetto all'universale, perchè, a dir vero, in esso furonvi mai sempre

uomini d'una specchiata virtù ; oltre a che l'umanità sofferente gli va

debitrice di molta gratitudine, per essere accorso sempre, e volentieri,

a sovvenirla in ogni caso di peste o d'altro grave flagello. E poi quel

vedere un uomo stendere una mano per domandar l'elemosina, e l'al-

tra per porgerla a chi ne abbia di bisogno, è cosa che rattienc chi

negar volesse a prima giunta l'abnegazione di esso Ordine rispetto ai

piaceri terreni. Non a torlo si è conservalo nella moltitudine un tal

quale rispetto pei Cappuccini; nò è a maravigliare se il nostro Giorgio

anch'egli lo rispettasse.

Arrivato al Corso, s'indirizzò a Piazza Colonna, quindi alla Fontana

di Trevi, Via Tirclone e Piazza Barberina.

— Ci siamo — disse, giunto che fu in questa piazza. Di fallo il

convento è a poca distanza: salì l'erta, e \i arrivò.

Il cardinale Francesco Barberini, religioso cappuccino, e fratello di

Urbano Vili, eresse questa chiesa ed il convento col disegno di Antonio
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Casoni. Benché molto semplice, ella è ricca di opere d'eccellenti mae-

stri; Giotto, Guido Reni e Dominichino ne ornarono le pareti colle am-

mirande loro opere. Giorgio picchiò all'uscio del convento, domandò di

Fra Lorenzo, e il Converso che venne ad aprirgli disse essere in chiesa

a confessare. — Dio ve ne renda merito, padre mio.

— Nulla — rispose quegli — il Cielo sia con voi. — 11 Converso

chiuse l'uscio, e Giorgio entrò in chiesa, cercando coll'occhio il Frate

in uno de' confessionali. Lo trovò finalmente accanto alla porla della

sagrestia, e gli si mise di faccia, deciso di aspettarlo finché avesse po-

tuto parlargli. 11 Frale, che nel togliersi un istante dalla grata s'accorse

del desiderio suo
,
gli fé' cenno colla testa di aver inteso, e di atten-

derlo.

Una signora velata, cogfocchi pregni di lagrime, alzavasi poco dopo

da quel confessionale. Giorgio pensò fra se che ne doveva aver falle delle

grosse colei, e che ma accortosi ch'era per dire una bestemmia
,

s'arrestò
,
pensando al luogo dov' era, ed al bisogno che aveva d' im-

plorar grazie a Dio per aver aiuto nel suo affare per mezzo di quel

Frate, che avea mosso a pietà ed a compunzione il cuore della signora-

— Alla fin de' conti — clicca fra sé — siam lutti uguali , ciascuno di

noi deve render ragione a Dio delle proprie azioni : ricchi e poveri,

popolani e plebei.

11 Frate era rimasto solo, ed adempiuto al suo ministero con quella

donna, si volse a Giorgio, e gli fé' cenno colla mano d' avvicinarsegli.

Egli si avanzò, e curvando il capo sin verso l'orecchio del Frate —
Padre mio — gli disse — ho bisogno di parlarle per un affare che mi
preme assai.

— Bene — rispose quello — vieni fra un paio d'ore nella mia cella

che ti aspetterò: oggi è la mia volta; debbo qui attendere al mio
ufficio.

— Sì signore, che Dio la benedica — e stava per andarsene,

quando il Frate lo richiamò.

— Dimmi, stanno bene le donne ?

— Benone, ma v'è qualcosa di Luigia.

— Con molto piacere m'occuperò del bene di Luigia; è una figliuola

così buona! Tu già non ti sarai mescolato in nulla negli affari di iersera.

— Io no, le pare!

— Vanne, vanne, figliuolo, a rivederci. —
Il Frate avea visto che un gran personaggio attendeva lì non molto

distante per confessarsi. Gli fé' un rispettoso saluto, e quegli con un

inchino avanzossi, s' inginocchiò, e credo incominciasse la confessione.

Non già perchè Fra Lorenzo fosse di quei tali confessori che vanno a
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spacciare altrove i segreti loro affidati, e che dovrebbero restare in e-

terno suggellali nel loro petto, ma perchè il l'atto era pubblico, noi cre-

diamo poter indovinare presso a poco che cosa dicesse al Frate quel

gran personaggio. Narravasi che la figliuola di lui l'osse stata innamo-

rata d'uu gioviuotto di buoni costumi si, ma povero, o per dir meglio,

scarso di beni di fortuna: egli era abilissimo pittore, di modi gentili ed

onesti. Invitato da esso signore a fare il ritratto della figliuola, questa

s innamorò perdutamente in lui ed egli in lei, talché crebbe a tanto

l'amor loro, che ben ditlìcilmente poteva più a lungo rimanere na-

scosto; Accortasene la famiglia, ne fece avvisato il padre, il quale, veg-

gendo tornar vani i prieghi e le ammonizioni , fece due proposte alia

figliuola , o di sposare chi egli le proponeva, o di ritirarsi in un mona-

stero, e consacrarsi al Signore. La sciagurata giovine, presa dalla dispe-

razione, scelse la seconda, entrò in un monastero, pronunziò il voto, e

il giorno dopo dal dolore ammalò. II padre, punto acerbamente dal

rimorso, avrebbe voluto disfare il già fatto; ma era troppo lardi. In

quel giorno cercava forse dal Frate un qualche ristoro alla tribolala

sua anima. Che poteva fare per esso il povero Frate? 11 volgo, che pre-

tende non solo di saperci fatti altrui, ma di sviscerarne ancorale cause

e gli effetti, asserì che la ragione verace per cui quello sciagurato ge-

nitore mostrossi snaturato, si fu per essere slato il giovine uno di quei

tanti che non isdegnarono dichiararsi avversi alla setta sanfedista, alla

quale esso apparteneva.

All'ora data, il popolano picchiava di bel nuovo la porta del con-

vento, e questa volta il Converso riconosciutolo, e forse avvertito da Fra

Lorenzo , lo fece tosto entrare , significandogli che lo attendeva nella

cella. Attraversò un lungo corridoio, riconobbe la cella, e disse sommes-

samente al di fuori — Deo gratin! — Il Frate sentendo la nota voce,

risposo subito — avanti — e Giorgio entrò , facendo i complimenti

d' uso.

— Siedi, figliuol mio — disse il Frate. Quegli obbedì, mcttendosegli

appresso. Fra Lorenzo era vecchio, ma conservava nello spirito il

vigor giovanile: la barba grigia cadeva in doppia lista dal mento: gli

occhi erano vivi e scintillanti: il corpo però era affralito sotto il peso

degli anni, della fatica e dei patimenti.

— In che posso esser utile?

— Lei sa, Padre mio — incominciò Giorgio mezzo imbrogliato, per-

duto avendo per via tutto il filo di quel discorso che aveva così bene

preparato d'accordo colla moglie. — Lei sa che le ragazze mas-

sime quelle non faccio per dire che sono avvenenti come la mia

Luigia....,



CONTEMPORANEA 45

— Sono soggette alla persecuzione dei seduttori più facilmente delle

altre, questo io so pur troppo; ma Luigia è una fanciulla di garbo.

— Sì, grazie alla Madonna; ma pare a lei, che noi poveretti possiam

credere che un gran signore, un conte e qui nominò il nome ed il

casato del giovane.

— Che vuole costui?— sclamò tosto il Frate con veemenza — vuol

forse sedurre, rovinare un'altra innocente? — E, preso il cordone in

mano, lo faceva scórrere entro al pugno, ripetendo — vuol forse sedurre

un'altra innocente? —
Non è a dire come il povero Giorgio restasse mortificato all' udir

quelle parole pronunziale con tuono così significante; il sangue gli sa-

liva al capo, e dal capo discendeva alle pianto: non aveva membro che

non ne risentisse l'influenza; lo sdegno ed il dolore gli si pungevano nel

volto, di maniera che il Frate, accortosi d'essersi lasciato trasportare

suo malgrado, mutò linguaggio, confortando il popolano a non temere

di nulla, e a confidare noli' aiuto del Cielo. Si fece poi raccontare il

fatto dal principio alla fine, e quando intese che colui s'era valso del

suo nome per mandare un libriccino alla ragazza con entro una lettera.

non potè tenersi dal prorompere in una esclamazione. — Mentitore!

briccone! — poi disse a Giorgio: — Tu sta cheto sino a che ti renda

una risposta ; andrò io slesso da lui, gli domanderò un abboccamento,

e son certo me lo concederà : minaccerò di far rumore collo zio cardi-

nale, quando poi nulla giovasse, andrò dal Papa, e... — Il Frale si fermò,

e colla sua lunga reticenza significare voleva — quando pure andassi

dal Papa, che farò? Conta forse il Papa? A Roma ogni prelatuzzo è un

tiranno, e niuno ardisce di tormentarlo : cane non mangia di cane, dice

il proverbio, e poi coi danari... ah povera religione! poveri noi! —
Queste ed altre simili idee gli tenzonavano nella mente alla presenza

del popolano che pendeva dalle sue labbra , osservavano i movimenti,

atteggiandovisi con tale identità, che pareva l'imaginc di persona che

si riflette dinanzi ad uno specchio.

— Lascia fare — soggiunse il Frate— ora non posso, perchè debbo

assistere un povero moribondo , farò di andarci prima di notte , ma al

più tardi ti servirò domani.

— Quante obbligazioni, Padre Lorenzo!

— Niente, figliuol caro, è nostro dovere di assistere gli oppressi e di

difenderli contro gli oppressori. Se tutti...— voleva dire, se lutti i ministri

facessero così, non nascerebbero tanti scandali; ma umile siccome egli

era, vergognando d'aver potuto per un istante tener sé miglior degl'altri,

atterrò gli occhi, e tutto contrito prese in mano il cordone ov'è appesa

la croce, alzò la fronte al cielo e baciò quel segno di redenzione.
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— Vanne col nome di Dio —- disse poi a Giorgio — fa coraggio

alle tue donne, e di' loro che ci rivedremo domani. —
Il popolano volle a viva forza baciargli là mano prima di uscire: e

partito che fu, il Frate si rinchiuse nella cella, tornando ad orare.

— Andiamo dà questo povero tribolato — disse fra sé, e con in

mano un piceni libro incamminossi colà dove l'infermo eia famiglia

di lui attendev.'ilo ansiosamente. ^— Che sarir.' pensava — e che cosa vorranno da me? non hanno

forse il loro confessore? Ch'io mi ricordi, non ho mai conosciuta questa

famiglia : basta, le son tulle pecorelle affidate ad un pastore, e noi siamo

i sottoposti del Pastore Supremo, a cui dobbiamo servire con zelo e

con amore. —
Giusto in via de' Due Macelli, trovò il numero dell'uscio, sali le

scale, e si abbatte in un servitore in livrea, che, vistolo entrare, gli

mosse incontro premuroso.

— Ben venga, ben venga, Padre, l'aspettavamo proprio a mani

giunte.

— É forse troppo lardi? — chiese ansiosamente il Frate.

— No, Padre reverendissimo; anzi il padrone sia meglio, ma la de-

sidera vivamente.

— Sia ringraziata la Provvidenza: eccomi qua. —
Il servo gli IV largo, ed egli entrò in una sala, la quale era ricca-

mente addobbai;). Da per tutto v'era sfarzo d'oro, di argento, di va-

sellami d' India e di Cina, oltre ai molli quadri che pendevano dalle

pareti con cornici di lavoratissimo intaglio. Dette un' occhiala, e invo-

lontariamente tentennò la testa, pensando forse — vanità delle va-

nità: di qua tanto lusso e di là la morte. Oh insensata cura de' mor-

tali ! — Ma , vedendo la famiglia venirlo ad incontrare , si ricompose

tosto, togliendosi a quelle meditazioni. Erano la vecchia signora mo-
glie del malato, il figlio e la sposa dì lui.

Dopo isoliti convenevoli, la signora gli disse: —Noi avremmo vo-

luto risparmiare al malato la pena di farle un certo racconto, ma
egli vuole da se medesimo favellarle , e noi non credemmo di più

opporci.

— Bene, bene, quand'è così, favoriscano d'inlrodurmi da lui. —
La famiglia aftreltossi a fargli strada , ed a condurlo nella camera

do\e giaceva l' infermo, il (piale, non appena vide il Frate, alzossi sul

letto seduto , come su di una seggiola
,
prendendo lena

,
quasi ad un

tratto avesse ricuperalo le forze.

— Dio la benedica, Padre mio— disse al Frate, prendendogli la mano
per baciarla: questi cortesemente ricusò, presentandogli invece un ero.



CONTEMPORANEA 47

eifìsso, eh' ei strinse nel pugno con mollo amore. La famiglia sì ri-

trasse, chiuse la porta, e rimasero soli il Frate e l'infermo.

— Vengo in nome di Dio a lei, che mi ha addoniandato ; benché

servo indegno di lui, che tutto vede e sente, io son pronto a concederle

in suo nome quel perdono eh' egli largisce a coloro i quali, verace-

mente pentiti, invocano la sua misericordia: spero per altro che i

suoi errori saranno tali da poter essere facilmente condonati.

— Padre — riprese l' infermo — io sono un povero peccatore, che

certamente avrà offeso Dio in molti istanti di sua vita, però senza de-

terminata volontà; e se oggi ho fatto chiamar lei piuttosto che l'ordi-

nario mio confessore, egli è perchè ho le mie buone ragioni,

— Parli pure; sono intento ad ascoltarla.

— Ecco di che si tratta — continuò l'infermo con un sangue freddo

ed una serenità da far supporre altrui che veramente la sua condizione

migliorasse ; non già a padre Lorenzo
,
pratico com' egli era' di certe

crisi dei moricnti. Ei guardatalo attento, senza perder sillaba del rac-

conto. — Io fui educato — seguitò quello — fin da fanciullo alla

scuola dei Padri di S. Ignazio; ma, a dir vero, giammai m'andò a san-

gue il loro modo di allevare la gioventù, e perciò, non appena potei,

pregai il mio buon genitore d'allontanarmene, alla quale mia domanda

egli aderì senza indugio. Ella sa quanto facile sia la gioventù a legarsi

in amicizia, massime poi allorché tra compagni trovisi chi solletichi le

giovanili passioni , sopporti i piccoli difetti e ne dimostri tenerezza.

Per dirgliela in breve , io strinsi amicizia con un novizzo , divenuto

poi il padre Giordano , che pubblicò quell'opera non ha guari : Sul

Cuore di Maria. —
Il Frate strinse le spalle, ed atteggiò per modo la bocca, che l'infermo

indovinò che gli era di già noto costui.

— Lo conosce eh, Padre reverendissimo?

— Un pocheltino!

— E così, per seguitare il mio discorso, questo padre Giordano di-

venne in progresso di tempo il mio confessore , il mio confidente , li-

lialmente 1' uomo per cui nulla io aveva di segreto. Mi ammalai, sono

già tre anni, ed il padre Giordano non si parti un istante dal mio letto:

incominciò un giorno a parlarmi dell'Ordine, del bene che faceva alla

società, dei bisogni che aveva per sopperire ai suoi pietosi incarichi,

finalmente della salute dell' anima , della nullità delle mondane ric-

chezze, e simili cose, dando termine al suo discorso coll'indurmi a sot-

toscrivere un foglio , in cui diceva esservi un lascito in favore della

Compagnia. Non replicai, credendo che si trattasse di una somma di-

screta, tanto da mostrare la mia gratitudine all'amico e devozione al-
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l'Ordine; ma il créderebbe? Guarisco, e vengo avvertilo da un'onesta

persona che i Gesuiti vantavano a cielo la mia pietà, facendo presentire

ch'io avessi diseredala la mia famiglia per far dono all'Ordine del mio

patrimonio. fosse poca prudenza, insolita a dir vero ne' Gesuiti, o il

Cielo che volle si discoprisse questo tradimento, fatto sta ch'io venni

a saperlo. In sul principio non volli crederlo, ma poi, istigato dalla mia

famiglia, e dolente di questa voce che mi gridava padre ingiusto e sna-

turato, decisi di andare dal padre Giordano, il quale da lungo tempo

mi fuggiva quanto più poteva, ed eziandio la mia casa. Lo trovo un giorno,

dopo tanti e tanti che cercavato invano altrove ed al convento. Gliene

parlo, ed egli appena degna di rispondermi; disse poi con tuono severo,

che quegli il quale abiurava un volo solenne fatto in punto di morte, era

certo della dannazione dell'anima; e mi lasciò, ritirandosi nella camera

d'un suo compagno. Dopo alquanto attendere, me ne andai, deliberato

di fargli scontare il suo tristo procedere.

— E che fece ella?

— Chiamai tosto un notaio , annullai quello scritto , dichiarandolo

carpito dal tradimento in ora di morte, lasciando liberi padroni dei miei

averi i naturali eredi, cioè mia moglie ed i miei figliuoli.

— Nulla io trovo di strano in tutto questo : ella non fece che ascol-

tare le voci del cuore e della coscienza, le quali, creda a me, sono i

migliori giudici del nostro operato.

— Il Padre lo seppe e ne andò sulle furie ; egli cercò mille modi

per farmi disfare il già fatto, e quando vide ch'io era irremovibile, tentò

di nuocermi dove potè. Ecco come agiscono quelli che dovrebbero dare

buon esempio.

— Miserere di noi! — disse il Frate alzando gli occhi al cielo, in

alto di colui che, mentre piange la perfidia degli uomini, invoca da Dio

la forza di ascoltare con rassegnazione certi rimproveri, che, sebbene

non diretti a lui , lo colpivano di rimbalzo , scudo scagliati contro chi

professava, almeno in apparenza, un sacro ministero. I! povero infermo,

accortosi di aver lasciala fuggire una proposizione non troppo piace-

vole — Padre mio — disse — mi perdoni, già s'intende ch'io parlava

di certi tali. Se di lei non avessi la slima che merita, non l'avrei pre-

gata di venirmi a visitare.

— Io non sono che un povero servo di quel Sommo Padrone, a cui

lutti dobbiamo umilmente piegare la fronte. Pregola di seguitare.

— Allontanatomi da lui , ho scelto un altro confessore , il quale fi-

nora tnasi meco condotto con cortesia; fattolo chiamare ieri 1' altri»,

giorno incui i medici dubitavano della mia vita, ricusò di ammini-

strarmi que' conforti che la Chiesa concede ai fodeli , e ciò per aver
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io, secondo lui , abiurato un voto solenne verso Dio e verso la Com-

pagnia di Gesù. Egli è perciò , Padre mio , che fidando sommamente

nella sua sapienza e nella bontà veramente evangelica che l'infiamma,

ho voluto rivelar tutto a vostra Paternità, perchè mi dica se , avendo

fatto quel che ho fatto, incorro nella dannazione dell'anima. In questo

caso, e se fosse vero quanto mi asserì il confessore, la mia famiglia

sarebbe pronta a rimanere nella miseria, piuttosto che vedermi morire

con questo grave peso sulla coscienza. — E tacque , ricadendo sul

guanciale, come persona stanca di più rimanere nella stessa posizione;

ma veramente
,
perchè aveva esaurite tutte le forze , avvicinandosi a

gran passi la sua fine. Il Frate lo guardò fiso, tentennò il capo, dicendo

fra se. — Ancora pochi momenti, ed egli non è più. — Poi, volgen-

dogli la parola: — Lodo lo zelo e la pietà veramente cristiana della

sua famiglia, ed il cielo l'ha di già ricompensata. Quanto a lei, fratel

mio, crede che Dio abbia data alla sua Chiesa l' autorità di rimettere

e di ritenere, secondo che torni in maggior bene, i debiti e gli obblighi

che gli uomini possono aver contratti con Lui?

— Lo credo fermamente — rispose con voce malferma l'infermo.

— Ora dunque sappia che noi , deputati alla cura delle anime, ab-

biamo per tutti quelli che ricorrono a noi ampia facoltà di sciogliere

chicchessia da ogni obbligo contratto a cagione di certi voti, come sa-

rebbe non solamente il suo, fatto cogli uomini, ma eziandio di quelli

fatti con Gesù Cristo; perciò, quando ella chiedesse di esserne assolto,

io potrei assolverla in nome di Dio e della sua Chiesa.

— Lo chieggo! — riprese il malato con tanta forza, che la famiglia

ne sentì il grido nella stanza attigua. La moglie ed il figliuolo erano

accorsi presso alla porta, aprendola pian pianino, ed il Frate, che li vide,

fece loro cenno di avvicinarsi al letto, e di andare dal lato opposto

a quello ove egli era: obbedirono.

Il Frate allora alzando la mano e affissando il crocifisso che l' in-

fermo teneva ancora in pugno — Con 1' autorità — disse — datami

dalla Chiesa io dichiaro sciolto questo infermo da ogni voto di dona-

zione di chiunque non fosse suo legittimo erede, annullando essa

donazione siccome inconsiderata ed involontaria. — Poi fece una croce

in aria di faccia all' infermo. La moglie ed il figlio piangevano dirotta-

mente , entrarono poi la sposa del giovine e due graziosi fanciulli

,

un ragazzo ed una bambinella.

Il Frate non lasciava di fissar gli occhi sull'infermo, che per l'ul-

tima volta baciò il crocifisso ; un momento dopo le sue mani lo ab-

bandonarono : aveva cessato di vivere.

— 11 Signore l'ha raccolto nelle sue sante braccia — disse il Frate,

Voi. I. - 7
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commosso anch' egli a quella scena — pregate per la pace della sua

anima. —
Un grido di dolore mandarono insieme gli astanti, i quali, invitali

dal Frate, si misero tutti ginocchioni appiè del letto, pregando il

Signore.

I fanciulli, reggendo piangere i genitori, piansero anche essi, senza

sapere di che si trattasse, rimanendo fra le loro braccia.

II Frate che era in mezzo si alzò primo, e disse: — Il Signor no-

stro Gesù Cristo abbracci l'anima sua in pace, e noi benedica e salvi

da ogni male. —
Presi per mano i due fanciulli, li condusse fuori di quella camera,

preceduto dai parenti, ed esortandoli a rassegnarsi alla volontà del

Supremo Fattore. Si congedò poi dicendo che altre faccende non meno

importanti chiamavanlo altrove. Caldi furono i ringraziamenti che tutti

gli individui della famiglia fecero a Fra Lorenzo, a cui significarono

che ad ogni bisogno del convento la loro casa sarebbe sempre aperta.

E ne avevano ben d'onde : Fra Lorenzo aveva loro salvata dagli ar-

tigli dei Gesuiti una rendita annua di centocinquantamila franchi.

Quando soppesi il caso per la città , i più ne esultarono , non tanto

pel vantaggio che ne ridondava alla famiglia del defunto, quanto per

lo scorno e per la rabbia che ne derivava ai Padri, in ogni paese ed

età civile cordialmente, e non a torto, odiatissimi: d'altra parte la ri-

putazione di Fra Lorenzo veniva ad accrescersi, ed i popolani rallcgra-

vansi ogni dì più di averlo a loro protettore.

— Ecco ! — dicevasi in Trastevere — non v'è che il padre Lorenzo

che sappia far stare a dovere i prepotenti. — E per vero al nostro Lo-

renzo capitavano tutte le brighe grandi o piccole; ciascuno ricorreva

a lui, siccome ad un'ancora di salvazione; era insomma un secondo

padre Cristoforo, giustamente celebrato dall'illustre Manzoni.



CAPITOLO VI.

Quivi perdei la vista, e la parola

Nel nume di Maria fini; e quivi

Caddi, e rimase la mia carne sola.

Dante — Purg., e. v.

Scorso appena un mese dall'incontro di Luigia col conte Adolfo....,

nella chiesa di Santa Cecilia, quel tempio medesimo, già paralo a festa,

era a lutto addobbato: cagione della festa e del lutto fu la stessa gio-

vanetla, la quale non ha guari pronunciavavi il voto che la trasse alla

tomba. Era la figlia di quello sciagurato che si confessò a Fra Lorenzo.

Il popolo, che accorre egualmente spensierato alle meste od allegre

scene , alibi lavasi per vedere se il funebre panno vi fosse bene acco-

modato, quanti lumi stessero dinanzi al catafalco
,
quale musica vi si

cantasse, e cose simili.

In tali occasioni veggonsi ancora spuntar lagrime dagli occhi di coloro

che perdettero i loro cari, alcuni dei quali vanno a bello studio in certi

luoghi , ove rinfrescandosi la memoria delle loro sventure
,
procurano

libero sfogo a quel dolore che, chiuso rimanendo nel petto, fa che im-

pietriamo.

Si scorgevano in quella chiesa volti irrigati di lagrime sgorganti per

lo più dalle delicate ciglia di vaghe donzelle o di giovini spose, udi-

vansi lunghi e profondi sospiri di quelli a cui era negalo il pianto. Oh

quanto è duro il non poter piangere quando il cuore ne ha bisogno,
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e di quanto sollievo ci torna quel benefico sfogo , allorché la natura

pietosa lo concede!

Uno fra i dolenti attraeva su di sé gli sguardi dell'universale; un

giovanetto bello della persona, dalle forme gentili, che sculto avea in

faccia un dolore , il quale parca pesargli come uri incubo sull' anima.

I suoi occhi asciutti rimanevano fìssi, immoti sul cataletto: di tratto

in tratto un tremito convulso loglievalo suo malgrado a quella contem-

plazione dolorosa, a cui però tornava avidamente, come colui che teme

siagli negata cosa che anela possedere.

Ciascuno domandava al più vicino chi fosse quegli cui premeva tanta

doglia; in sulle prime i più se ne mostrarono ignari; quando poi di-

vulgossi il nome ed il perchè quivi ed in quello stato trovav;isi, il com-
pianto per esso e per la povera giovine si scolpi nei volti di quasi tutte

le persone colà raccolte, nello stesso modo che l'esecrazione rovesciossi

sul genitore di lei , che a dir vero in quel momento era invece degno

di pietà, desolato com'era per la perdita dell'unica figliuola, ed op-

presso dal rimorso di sapersene la cagione.

Finito il funebre servizio, il padre della povera sacrificata avviavasi

alla sua abitazione, circondato dalla famiglia e dagli amici: attraversò

il cortile, e quando giunse al cancello di mezzo, una carrozza apprès-

sossi per riceverlo, intanto che altre la seguitavano. Mal reggendosi in

piedi, affranto da tante svariate passioni, lo sventurato genitore sentiva

per soprassello il bestemmiar del popolaccio a mano a mano che passava

in mezzo ad un'affollata moltitudine, che lo accoglieva coi nomi di spie-

lato
,
snaturato e sanfedista. Assistito da due amici, che slavangli a

lato, egli era per mettere il pie sinistro sulla pedana della carrozza,

quando un uomo, che a viva forza erasi aperto un varco fra la folla, gli

si fa innanzi con minaccioso aspetto, e ponendogli le mani sulle spalle,

lo spinge per modo che il corpo era assai più in là delle calcagna, su

cui reggevasi tutta la persona.

— Mi riconosci? — gridògli il forsennato giovine. — Mi riconosci?

Sei contento? Ella è già morta, io morrò fra breve! — e tratto un pu-

gnale ch'avea nascosto nel seno, si colpì in mezzo al petto, e nel cadere

bruttato del proprio sangue — Olimpia! — disse, e spirò. Fermare il

vecchio, gridargli in faccia quelle parole, trarre il pugnale e ferirsi,

fu un punto solo.

Non appena il misero signore s'accorso di lui, retrocedette di qualche

passo , e sarebbe caduto a terra egli pure , se non veniva sorretto da

chi slavagli vicino. Alia vista di cosi atroce spettacolo svenne, ed a

grave stento il condussero alla sua abitazione, dove, accomodato in un

letto, più non s'alzò, che assalito da febbre violenta, dopo ventiquatlr'ore
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mori, da alcuni compianto, maledetto da altri, che sostenevano aver

fatta fine ben degna di lui. Tutti però vedevano in questo tragico

episodio l'opera nefanda del sanfedismo, il quale intimoriva le coscienze,

così da snaturare non solo le anime fra il volgo, ma eziandio le meglio

ingentilite in mezzo alle classi privilegiate della civil compagnia.

I sanfedisti santificavano il delitto, purché tornato fosse a benefizio

della setta , aizzavano il padre contro il figlio
,
questi contro i proprii

genitori ; carpivano dal casto petto d'una sposa l'amor del marito, que-

sto traendo a bistrattare la compagna; seminavano da per tutto di-

scordie, zizzanie e risse, sì che poche erano le famiglie nelle quali re-

gnassero l'armonia e la pace, balsami del coniugio.

Non v' ha cosa più bella, più grata del matrimonio, quando tutto con-

corra ad unificare quo' due che dovrebbero rimanere indivisi sino alla

tomba: nò v' ha cosa più triste, più funesta del matrimonio, se fra i

due che debbono amarsi ed istimarsi a vicenda, entri un tarlo che roda

quel nodo che aveva preparato Amore appiè del santo Altare. Un ma-

trimonio può diventare infelicissimo, quando pure le due parti non

rompano fede, là dove le leggi sociali hanno riposto il diritto e l'onore.

Infatti quanti non ne vediam noi che restan saldi al mantenimento dei

loro doveri, e sono pur sventurati? Indegna adunque, scellerata cosa

eli' è il turbare ad arte l'intimità coniugale ; se non che i sanfedisti, che

d'ogni più abbominevole sozzura menavano vanto, di questa, fremente

la società, si glorificavano con ischerno e cinismo audace.

Il lettore ha di già indovinato che l'ucciso giovane era il pittore

amante della sventurata costretta al chiostro.

Un grido d'orrore mandò la moltitudine ivi adunata, allorché vide

l'atto del ferirsi, udì i disperati lamenti, e si fu accorta che gli spruzzi

di sangue dell' infelice lordavano i volti e le vesti di più d'uno e di

più d'una.

11 caduto fu pietosamente raccolto e trasportato all'ospedale di San

Gallicano, stabilimento destinato alla cura delle malattie cutanee. Quan-

tunque quest'ospedale fosse il più vicino al luogo dove accadde lo

strano accidente , nulladimeno i portatori della lettiga dovevano cor-

rere un lungo tratto di via, sendo esso situato in una parte estrema di

Trastevere; per cui mal reggendo al viaggio il poveretto, già semivivo,

esalava gli ultimi respiri. Giunta all'ospedale la lettiga , ed i medici

fattisi intorno per visitare il nuovo arrivato, il trovarono morto.

Il caso miserando mosse generalmente a pietà, e la sorte dei due

amanti fu argomento di tutte le conversazioni di Roma, dal povero tu-

gurio al dorato palazzo; e, come avviene in tali casi, molti ne trassero

partito, perchè è così costituita questa nostra società, da valersi



54 I MISTERI DI ROMA

ugualmente delle propizie e delle sventurate vicende degli altri. I poeti

ne fecero argomenti di sonetti e d'elegie, i pittori sen giovarono come

soggetto ricchissimo.specialmente nella parte così detta di genere, qual-

che scrittorello ne prese memoria per componi sopra un romanzo, ed

il volgo lo tradusse in tante cifre per giuocare al lotto.

Nelle lasche del suicida trovaronsi alcune carte scritte poco prima

dell'accaduto. In una oravi la donazione del poco ch'ei possedeva in

favore di due figlinoli dell'unica sua sorella, alla quale chiedeva per-

dono della risoluzione disperata; la seconda era una lettera della defunta

sua madre, l'ultima forse che gli avesse» scritto , ed in cui raccoman-

davagli, per avara che gli si fosse mostrata la sorte, di non allon-

tanarsi giammai dal sentiero del retto; nella terza si trovò come un

addio ch'ei dava al mondo, e finiva colle seguenti parole: Moria la mia

Olimpia, io non poteva più ricere. Nello stesso foglio si rinvenne una

ciocca di biondi capelli, legali con un filo d'argento, i quali riconobbe

ciascuno per quelli della ragazza. A tergo poi al medesimo foglio ve-

dovasi scritto: Se qualche anima gentile prenda cura del misero mio

corpo e diagli sepoltura, deh, voglia unire ad esso questa ciocca di

caprili, che si tolse ella slessa dal capo la mia adorata Olimpia , il

dì che con angelico sorriso dettemi il primo bacio d'amore. Benedica

il cielo a chiunque adempirà a quest'ultima mia voglia. Addio per

sempre, o mondo. E sotto.

Ernesto.

Gli amici del giovane ne obbedirono i voleri, sebbene la sepoltura

gli fosse data senza sfarzo alcuno non solo, ma nemmeno colle solite

formalità dei cattolici, sendo il suicida maledetto dalla Chiesa , ciò non

ostante quei pietosi ornarongli la tomba di fiori, e lunga pezza il

piansero.

É assai discorde 1' avviso dei legisti e dei filosofi intorno al caso

del suicidio: alcuni scusano il suicidio, altri il condannano. Certo egli

è che l'uomo non ha diritto alcuno di togliersi una vita che non ò sua,

perchè data da Dio, ed appartenente all'umana famiglia, di cui cia-

scuno di noi è parte integrante: però non volendo prendere sulle no-

stre spalle la responsabilità di cosi grave giudizio, ben volonlieri con-

durremo il lettore in casa del chiaro artista, il cav. Camuccini, dove

tale argomento discutevasi da sapientissimi uomini.

Di questo valente dipintore diremo in brevi parole, che portò lan-

t'alto l'arte sua da meritare che I»
1 opere di lui si paragonassero alle

dipinture de' più celebrali maestri dell'aulica scuola. In casa sua ac-

correvano ad onorato convegno persone ragguardevoli più per sapienza
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che per grado , dimoranti in Roma, fra cui il Sarti, letterato di bella

fama; il Laureani
,
professore di sacra eloquenza e bibliotecario della

Vaticana; il Tenerani, abilissimo scultore ; il Podesti, dipintore egregio,

il Baroni, professore di chirurgia ; Monsignore Graziosi, distinto filosofo,

ed altri molti loro uguali.

Venuti sul proposito del disgraziato fatto, siccome quello che occu-

pava in Roma ciascuna conversazione, il Camuccini domandò al Gra-

ziosi che cosa ne pensasse , e da qual parte pendesse la sua bilancia.

— Il suicidio, agli occhi miei — rispose quegli — è sempre un de-

litto, da cui ciascuno debbe rifuggire.

— Perdonate, Monsignore, rispose tosto il Sarti — sono vi dei casi

in cui appare più o men grave, e per conseguenza più o meno scu-

sabile.

— Convengo io pure — replicò il Graziosi.

— Non panni però scusabile— disse il Camuccini — anzi dannabi-

lissimo il credo quand' ò premeditato ed eseguito a sangue freddo,

cioè quando l'uomo sia in pieno possesso di sua ragione.

— Adagio, adagio, signori miei — uscì fuori il Baroni — quanto a

questo caso «rispondo io, e dico che non si può ammettere che l'uomo

sia in possesso di sua ragione.

— Badate bene, professor mio — replicò il Camuccini— io dissi in

possesso di sua ragione proprio nell'alto di togliersi la vita, perchè credo

si possa essere sano di mente meditando il delitto , e non nell'alto di

commetterlo.

— Io sostengo, ottimo amico, che l'uomo ha già perduto il senno al-

lorché pensa di effettuarlo.

— Uccidersi per esser noiati del mondo— soggiunse il Podesti —
per vezzo di stravagante moda, come fecero un lempo gl'Inglesi, per

perdila di ricchezze o per altre cause di questo genere, ella è pure

la pazza cosa.

— Sì, ne convengo — tornò a dire il Sarti— ma l'uomo che s'uc-

cide, conscio di un grave errore commesso, e non sa reggere alla

vista del disonore che lo minaccia, o fece già di lui crudo governo,

può essere compatito.

— E tanto più compatito— osservò alzandosi il Graziosi — se manca

di quello scudo valevole in ogni terreno attacco, vo' dire la religione.

—

Allora drizzossi in piedi Monsignor Laureani, che s'era fin a quel

momento tacciuto, e venendo in appoggio alle opinioni del Graziosi

prese con calore la parola, dicendo: — Gridino pure a loro posta i si-

gnori materialisti, ma la sola religione allontana l'uomo dai delitti, dal

suicidio precipuamente, essendoché essa sola faccia sperare un per-
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dono, il quale quando pure sia niegato dagli uomini , concesso viene

dalla coscienza purificata sotto il crogiuolo del verace pentimento e

d'una lunga tribolazione. Io so di colpevoli che. conceduta loro dalla

Divina Misericordia la grazia del pentimento, salirono il patibolo lieti

di pagare colia spoglia mortale il tributo alle umane leggi per riposarsi

coll'anima ai piedi di Colui che tutto perdona quaggiù a chiunque di-

manda di esser perdonato.

— Avete ragione . Monsignore — sclamò il Graziosi.

— Bravo il nostro bibliotecario — disse amorevolmente il Camuccini

al suo amico.

Saputosi per Roma degl'interlocutori e della disputa di quella sera

in casa Camuccini , si disse per alcuni , che Monsignor Laureani non

aveva mai parlato meglio d'allora a' giorni suoi.

Riandando poscia l'argomento, riprese a dire il Graziosi — Chi non

credesse a queste parole, apra il Vangelo, lo mediti, e ne rimarrà per-

suaso. —
Del resto il professore Baroni che non volle essere da meno de' suoi,

compagni, spiegò alla lunga le sue teorie fisiologiche e patologiche,

toccando ancora le frenologiche, che noi lasciamo, contentandoci di ri-

ferire questa soltanto in cui convenne d'accordo tutta l' illustre comi-

tiva, cioè che il caso in cui ò compatibilissimo il suicidio egli è quello

d'amore, nel quale il cuore e la mente rendonsi malati molto innanzi

l'adempimento del delitto, come sarebbe quello del povero Ernesto, in

cui, oltre alle ordinarie cagioni, aggiungevasi la facilità che hanno di

alterarsi coloro a cui fa d'uopo tenere in continuo esercizio l'imagina-

zione, vo' dire i poeti ed i pittori , agli ultimi dei quali l'infelice gio-

vane apparteneva.

Questo disgrazialo accidente acquistò ancora più odio dell'ordinario

alla sètta dei sanfedisti, alla quale era addetto il vecchio signore padre

alla defunta monaca.

Il solo che intesscsse l'elogio funebre di lui si fu il padre Giordano,

quello stesso al quale non ha guari era fuggita un'eredità per consiglio

di Fra Lorenzo, ed oggi come a supplirla toccava una metà delle ren-

dite di esso signore che lasciò credi di sé i Gesuiti e la setta a cui era

affigliato.

Noi ci trasporteremo presto in una adunanza sanfedistica, nella quale

udremo la morale ivi proclamala dalla bocca di quel reverendo sacer-

dote che la presiedeva e di chi facevagli corona. Per ora vogliamo di-

scorrere alquanto i casi di maestro Terenzio, del quale non altro sa-

pemmo dopo l'arresto di lui nell'osteria di Trastevere,

Di maestro Terenzio, muratore, diremo primamente, che sino dalla
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sua giovane età fece l'estremo del poter suo per rendersi accetto ai

compagni consigliandoli, ammonendoli, e più ch'altro istruendoli colla

virtù dell'esempio, perch'egli soleva dire che chi vuol predicare altrui

la virtù debbo incominciare dall'esercitarla primo egli stesso. I suoi

padroni amavanlo e stimavanlo, send'esso rigido man tenitore degli ob-

blighi suoi: soccorreva coll'obolo suo gl'indigenti, provvedeva con

molto affetto ai bisogni di una vedova sorella ed alla educazione del

figliuolo di lei , infine era il tipo del popolano onorato.

Cresciuto in età, e perseverando nell'esempio del bene, erasi acqui-

stata una tal quale riputazione nel suo quartiere, per modo che cia-

scuno fidente ricorreva e volontieri a lui, che giammai niegò di porre

l'opera sua in altrui servigio. Si furono appunto le sue cittadine virtù

ch'acquistarongli l'odio di quel governo avverso al buono ed all'utile.

Il povero Terenzio fu preso di mira dai sanfedisti, ritenuto come acer-

rimo nemico della sètta, non solo perchè sospettavano, ciò ch'era di

fatto, ch'ei fosse affigliato alla carboneria, ma perchè sapevano dare

lui opera sollecita ad una specie di propaganda d'odio e di disprezzo

contro il sanfedismo
,
palesandone ai suoi amici le assurdità e le

nequizie.

Avvenne eh' il figliuolo di sua sorella, grosso anziché no d' intelli-

genza, si facesse prendere nel laccio da certo padre Abbo, suo confes-

sore, il quale, a furia di prieghi e di scrupoli infiltrati nella coscienza,

aveva alfin persuaso il povero gonzo di arruolarsi nella pessima mili-

zia sanfedistica, il quale, sciocco e ciarlone com'era, non sapendo tenere

il segreto giurato al confessore, schiccherò tutto alla mamma, e questa

al fratello di lei. Maestro Terenzio, onesto e prudente uomo, dimostrò

alla sorella quanto disonore tornerebbe alla famiglia se il ragazzo si

arruolasse in un corpo in concetto universale di oppressore e codardo :

dissele ch'egli avrebbe preso consiglio da alcuni amici suoi, fra i quali

nominò Giorgio, pannaiuolo, e Benedetto, scalpellino, e fecele coraggio

assicurandola che ad ogni modo né al figliuolo, né a lei sarebbe giam-

mai venuto meno d'aiuto. Favellatone adunque cogli amici, decise

d'accordo con esso loro di mandare a Genova il ragazzo raccomandato

ad un maestro carrozzaio presso il quale meglio apparasse il mestiere,

provvedendolo frattanto di danaro sino a che il novello padrone for-

nito lo avesse di lavoro. Marco preparossi alla partenza per Genova,

dando qualche baciozzo alla mamma, che glieli rendeva amorevol-

mente: prometteva di scriverle, e gongolava in pensando di veder

nuovi paesi, soprattutto Civitavecchia, nelle cui prigioni stavano rin-

chiusi uomini , dei quali la diversa fama era giunta sino alle sue

orecchie.

Voi. 1. — 8
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— Mamma — disse — vo' veder Gasperone, oh lo voglio vedere!

È tanto tempo che ne sento parlare, ardo proprio di desiderio di co-

noscerlo, poi bramo anche di visitare quel carbonaro, il signor

— Taci, bestione— riprese la donna. — Ne vuoi fare delle tue anche

colà? Sta a vedere che per fuggire un pericolo ne incontri un altro! Se

ti legassero o ritenessero prigione sarebbe pure la bella cosa. —
Marco, a cui le parole legassero e prigione punto garbavano, te-

mendo non i detti della genitrice si verificassero : — Rassicuratevi —
dissele — vi prometto che appena giunto a Civitavecchia, senza nulla

badare, me la svigno e parto per Genova. — Poi, facendole carezze,

ripigliò — a Livorno però potrò trattenermi un pochettino, n'è vero ?

— Oh a Livorno sta quanto ti pare; colà v'è un buon principe,

umano, ragionevole, di cui tuo zio fa sempre gli elogi. —
Infatti fra i principi d'Italia, Leopoldo di Toscana (ovvero d'Austria)

non era allora il più tristo.

— Che bella cosa il veder Livorno, ma quel Gasperone

— Insomma, vuoi finirla colle tue sciocchezze? Gasperone è un uomo

come gli altri ; oltre a ciò, bel divertimento affé di Dio di trattenersi

con un capo d'assassini! — La venuta di maestro Terenzio interruppe

il colloquio della madre e del figliuolo.

— Son qui, Rosa mia — disse amorevolmente alla sorella.

— E così, mio buon Terenzio ?

— Ho tutto combinato: raccolsi qualche po' di danaro che avanzavo

da alcuni miei clienti, presi la vettura per Civitavecchia, indicando al

vetturale dove debba fermarsi tosto giunto colà. Tu poi — riprese vol-

gendosi a Marco che ninnolavasi col gatto — ricordali di condurti a

dovere e non fare ragazzate.

— Eravamo per l'appunto su questo proposito: egli è vero che si

disdisse, ma niente meno che aveva premeditato, giunto a Civitavecchia,

di visitare le carceri , Gasperone ed il famoso

Maestro Terenzio che aveva indovinato di chi parlasse la sorella: —
Misericordia! — esclamò — guardati bene dal farlo, il solo dimandare

di lui costerebbe caro a noi tutti qui, ed a te che rimarresti colà Dio

sa per quanto tempo. —
Marco promise di non andarvi, ma vero è che si e no nel capo fa-

cevangli tenzone; di fatto, non così tosto s'avvicinò a Civitavecchia, che,

dispregiando i consigli dei parenti, determinò di visitare le carceri, ed

arrivato colà, effettuò il suo disegno. Entrando nelle carceri, dimandò

di Gasperone, lo vide, gli parlò, e fin qui nulla v'ebbero a ridire i se-

condini; quando poi, vinta ogni ripugnanza, chicdclte del Costa, le

guardie spalancarono gli occhi, sospettando fosse egli qualche mes-
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saggio segreto spedito da Roma a congiurare col famigerato carbo-

naro (1).

— Aspettate un momentino, giovinotto mio — dissegli una delle

guardie — chiamo il Capo e vi servo all'istante.

— Grazie, fate il comodo vostro —rispose lo scioccone disobbe-

diente , il quale ben tosto s'accorse che cosa si guadagni nel dispre-

giare i prudenti consigli dei maggiori, che quando pure altra autorità

non avessero
,
quest'una l'hanno, cioè l'esperienza.

Dopo pochi momenti tornò la guardia con altri quattro suoi compa-

gni, brutti ceffi minacciosi che spaventarono così il misero ragazzo da

agghiacciargli il sangue nelle vene. Allora ricordò, ma invano, le am-

monizioni della madre ed i consigli dello zio, avrebbe voluto retroce-

dere; ma i soldati frattanto lo accerchiarono; frugaronlo quanto più

poterono, tolsergli quel po' di danaro che aveva indosso, dandogli ad

ogni istante un ceflbne ed un pugno.

— Ahi! ahi! — gridava lo sventurato — perchè mi trattate così ?

che cosa ho fatto? — alle quali querele rispondevangli con altri pugni

e ripetute sbertole. Accertati poi che non aveva indosso nulla di com-

promettente, fattegli mille diverse dimando a cui lo sciocco appena

sapea rispondere, si persuasero che la sola curiosità mosso avesse costui

a visitare que' due diversi uomini. Né si ingannavano, Marco voleva

vederli proprio in viso, perchè il volgo pensa d'ordinario che un uomo

il quale esca dalla comune, così nel bene come nel male, aver debba

per lo meno una diversa conformazione dagli altri esseri suoi uguali

,

per cui ponsi attento a squadrarlo da capo a piedi. Questa e non altra

fu la ragione che spinse lo stolto ragazzo a così imprudente passo.

Le guardie, tenuto consiglio fra di loro, mostravansi propense a la-

sciarlo partire, quando soppraggiunto l'intendente delle carceri loro il

vietò, dicendo che voleva prudenza si dimandasse a Roma conto di

costui, il quale , se non venuto di per sé con malizioso intendimento
,

poteva esservisi condotto per ordine altrui, a fine di parlare al condan-

nato, il quale dalle istesse ingenue parole avrebbe saputo argomentare

una congiura.

Marco venne tosto legato e condotto in una segreta buia, umida, an-

gustissima. L'infelice non facea che piangere e disperarsi, maledicendo

la sua disobbedienza. Durava in quello stato, quand'ecco un vecchio

secondino aprire la piccola porla tenendo in mano del pane nero ed

(i) Il Costa era fra coloro che furono arrestati dopo i casi del 2i, di deplorabile

memoria! Patriota caldissimo „ ebbe gran parte nelle manovre de' carbonari di

Roma e della Sabina.
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una mezzina d'acqua : — Mangia — dissegli colui — mangia, bighel-

lone, bene ti sta , imparerai a venire in questi luoghi a dimandare di

certi individui — e sì dicendo, lanciògli il pane e posò in terra la

mezzina come si farebbe dando da mangiare ad un veltro in catena.

Il poveretto ch'era lì rannicchiato in un cantuccio, tremante per la

rabbia e per la paura, aveva ben altra voglia che quella di mangiare e

bere. 11 secondino, datagli un' altra occhiata, sgangheratamente deri-

dendolo, partì chiudendo la porta del carcere.

Lascio considerare quale impressione facesse sulla turbata anima di

Marco lo stridere di que' catenacci, che il secondino aveva fatti sentire

chiudendo la cuccia: parevagli ad ogni tratto di veder riaprire quella

porta, comparirgli dinanzi i giudici che leggessero la sua condanna di

morte, poi sentivasi trascinare a viva forza sui palco, e quando il

carnefice era per recidergli il capo, un ahimè eccessivamente sonoro

sortì dal petto dello sciagurato ragazzo, che nell'istante medesimo por-

tate aveva le mani alla testa come per assicurarsi se realmente gli

era stata recisa. Cadde quindi quasi tramortito sul suolo, e fra l'altre

orribili visioni che afìacciavansi alla sua mente, quella pur v'era d'una

compagnia di demonii che facevanglisi iucontro rinfacciandogli il tra-

dito segreto al padre Àbbo, la disobbedienza alla madre ed allo zio, ed

altri peccatuzzi di che sapevasi colpevole.

Mentre la riscaldata fantasia faceva del misero ragazzo così triste go-

verno, l'intendente delle carceri aveva scritto a Roma per mezzo della

polizia di Civitavecchia riferendo l'accaduto.

Da Roma gli piovvero lodi per la prudenza spiegata in quest'incon-

tro
%

le quali non fecero che peggiorare lo stato di tanti infelici dipen-

denti dalla sua sorveglianza, perchè costui, sperando che le lodi si

traducessero ben presto in oro ed in onorificenze, affacendavasi a pro-

curarsene delle novelle col raddoppiare il martirio di tanti innocenti.

Nel dispaccio medesimo comandavaglisi inoltro di tenero ognora lo

stesso metodo con chiunque altro si conducesse a lui domandando di

quel tale o dei compagni suoi.

Frattanto facevansi indagini a Roma per discoprire quale si fosse

Marco, quale la famiglia sua, le aderenze e le abitudini. Quanto a lui

le informazioni furono ottime
,

perchè ciascun conoscevalo per uno

sventato, buono a nulla; anzi vi si aggiungevano a favorirlo lo relazioni

del padre Abbo, il quale afl'rettossi di rivelare alla polizia il disegno

ch'egli aveva di arruolarlo alla milizia sanfedistica, come cicco stru-

mento da valersene all'uopo. — Non tanto — soggiungeva il padre

Abbo — io volli trarlo alla fede per possedere la persona di lui, quanto

per possederne altre, colla sua, perchè in esso avrei trovato un ottimo
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referendario di tutto che accaduto fosse nel suo quartiere , sendo uno

stolto in cui ninno avrebbe supposta malizia. —
Vedi la bella morale del padre Abbo! Non prenderemo già maravi-

glia di coteste sue massime quando meglio conosceremo chi egli fosse,

e di quali opere capace.

Quanto poi agli aderenti di Marco, maestro Terenzio era uomo so-

spetto ed odiato per la sua influenza sui popolani e più ancora per

rabborrimento che sentiva pel sanfedismo, abbonimento ch'egli insi-

nuava nell'animo altrui. « Non ama il sanfedismo, dunque sarà carbo-

naro, quindi uno scellerato , un uomo pericoloso, degno infine delle

forche ». Ecco come ragionavasi dagli uomini che in Roma reggevano

allora i destini de' sciagurati popoli loro affidati. Il sospetto traducevasi

in delitto già consumato, condannavasi senza processo, senza prove,

senza appello, punendosi di simil guisa non solo i reati compiuti , ma
eziandio gli immaginati, il pensiero.

E questo, rispetto ai delitti politici; quanto poi ai comuni, la tolle-

ranza sfacciata del Governo facea sì che lo si sospettasse complice

degli iniqui operatori di quelli; nò invano, come vedremo più innanzi.

Impertanto dovunque erano Corti criminali, dovunque giudici , da per

tutto gridavasi giustizia.

Niuno niega che le associazioni umane non saprebbero sussistere

senza la giustizia penale, ma questa pure debbe avere i suoi limili, e

guai quando gli amministratori di essa trasmodando ne abusano! Il

sacro deposito della giustizia diventa in pratica uno strumento d'orri-

bili mali, posto che sia nelle mani d'esseri immorali e passionati. Col-

locata in mezzo alla società come potenza legale, questa potenza così

detta giustizia, non solo potrebbe immolare vittime innocenti all'inte-

resse ed al capriccio, ma impadronirsi altresì della società tutta intera,

rovesciare colle sue violenze l'ordine politico , facendo d'una nazione

libera un popolo di schiavi.

Tali furono gli effetti prodotti in Portogallo ed in Ispagna dal terri-

bile Tribunale dell'Inquisizione, di scellerata memoria; tali riproduce-

vansi a Roma ed in tutto lo Stato romano correndo quel misero tempo;

se non che l'umana civiltà, che per provvidenziale decreto corre a gran

passi sulla via del progresso, ridendosi degli ostacoli che oppongono

al suo libero cammino i fautori di barbarie, travolge nella sua fiumana

i pessimi artefici e l'arti loro, e fa trionfare le libere idee nel civile

consorzio.

A que' giorni lo spionaggio era organizzato, premiate a dismisura

milizie pronte ad ogni eccesso, sollevati al supremo grado di giudici

uomini codardi e venderecci , ed in mezzo al baccanale tripudio di
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ogni vile fecciume, il fiore della cittadinanza avvilita, negletta, per-

seguitata.

Non è adunque da far le maraviglie se maestro Terenzio , onorato

popolano, che aveva autorità sui compagni suoi, sospetto di carboneria,

amico aperto alla setta preponderante, fosse stato preso di mira dalla

polizia e per conseguenza arrestato e dannato ad orrido carcere.

Solo egli è da notare di quali abbietti mezzi si giovasse la polizia

papale, che non osando cimentarsi all'aperta con un caporione di

Transtevere, immaginò una farsetta dalla quale trasse partito per allac-

ciarlo ed averselo fra l'unghie. Miserabili pretesti de' quali usava la

polizia papale ad imitazione dell'austriaca, di cui Mettermeli era l'anima

e la mente.



CAPITOLO VII.

Omnia vincit amor.

Se stava all'ombra, o se dal tetto usciva,

Avea di e notte il bel giovane allato:

Mattino e sera or questa or quella riva

Cercando andava, o qualche verde prato :

Ariosto — L'Ori, fur., e xxxm, s. 35.

— Eppure converrà andarvi — disse Emilio al suo compagno.

— Certo non puoi farne a meno.

— Se sapessi quanto darei per togliermi a questa noia !

— Tel credo, ma la tua posizione non li permette un secondo rifiuto.

Ricorda qual posto occupa tuo padre presso quel Governo.

_ Lo so pur troppo, ed ò questo il più grave tormento ch'io m'ab-

bia. Mi scrive Attilio che la mia dimora a Roma è soggetto di molle

querele alla mia famiglia, massime pel poco conto ch'io qui faccio

dell'Ambasciatore.

_ Veramente non trovo conforme alla tua prudenza

— Che vuoi, amico mio? Far la corte a costui che rappresenta in Roma

il tiranno del nostro povero paese , è quel che non mi va punto a

sangue ;
però veggo che mio malgrado dovrò andare alla sua conver-

sazione.

— Bravo, ti lodo. Oh, se sapessi imitarti, sarei veramente fortunato

.

— Giulio mio, tu scherzi questa sera; non ho inteso giammai dalla

tua bocca tanti complimenti ad una volta. Capisco, vorrai farmi strada
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ed aprire così il varco a quelle migliaia che dovrò sciorinare io slesso

fra un' ora.

— No, non sono complimenti; spero non mi terrai capace di dire

ciò che non penso.

— Il cielo me ne guardi, non ti avrei per amico.

— Non potrai niegarmi, che dopo aver dato sfogo ai tuoi generosi

trasporti, tu ti lasci però guidare dal senno e dalla prudenza che da te

non si discompagnano giammai.

— Or bene, tronchiamo la quistione; se permetti, io mi rivesto alla

meglio in tua presenza. —
Emilio abitava un piccolo appartamento, posto nella Piazza della

Fontana di Trevi ; le sue ore erano tutte consacrate a visitare gli

amici, cercando di far proseliti alla causa della libertà che occupavagli

la mente ed il cuore. In casa riceveva di rado e poche persone, sapen-

dosi sospetto alla polizia e per conseguenza allo stesso Ambasciatore

che apparentemente colmavalo di onori e di carezze. Adempiuto alle

cure della giornata, ritiravasi in casa con Giulio ed alcuni altri amici, e

quando restava solo dilettavasi in riguardare dalla finestra quella stu-

penda fontana di cui la piazza porta il nome ; la più bella e la più

maestosa fontana delle tante che abbelliscono Roma.

Sotto un arco trionfale di quattro colonne sta Nettuno in una conca

tratto da cavalli marini, condotti da' Tritoni che gettano acqua. Questo

ammasso di scogli, di statue e di gruppi e circondato da altre allego-

riche figure quali sarebbero la Salubrità, la Fecondità, l'Abbondanza,

la Fertilità e la Ricchezza. Sonovi poi alquanti bassi rilievi sparsi nei

diversi canti del monumento, unico può dirsi nel suo genere.

Il gruppo principale è opera del celebre scultore Pietro Bracci , ed

il disegno generale appartiene a Nicola Salvi, che lo compieva per or-

dine del pontefice Clemente XII.

Anticamente questa fontana non aveva nulla del monumentale che vi

si osserva oggidì
;
però ella fu sempre in grido per l'acqua purissima

che fornì tino dai tempi d'Agrippa che le dette nome di Acqua Vergine,

così chiamandola dalla figliuola di lui. Egli ò per questo che ne' bassi

rilievi fra le allegoriche figure quella pur anco della Vergine vi si os-

serva (1).

Emilio tendeva attento l'orecchio per udire il mormorio dell'acqua

che dolce sccndevagli al cuore; infatti un fiume d'acqua precipita dall'alto

degli scogli formando un laghetto che occupa quasi tutta l'estensione

della piazza.

(1) La sorgente di quest'acqua è lontana otto miglia da noma fra la strada di

Tivoli e quella di Palestrina.
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Intanto ch'egli abbigliavasi per andare alla conversazione nel pa-

lazzo dell'Ambasciatore austriaco, Giulio fecesi a favellargli di alcuni

celebri uomini clic dimoravano in Roma, ed ai quali avrebbe desiderato

di presentarlo. Emilio ringraziollo amorevolmente dicendogli avere egli

<olto nel segno, perchè era appunto per dimandare quanto cortese-

mente olìrivagli.

— Amo gli artisti a preferenza degli altri uomini — disse all'amico

— poiché difficilmente l'animo dell'artista discende sino alla codardia.

Chi ha bisogno d'inspirarsi di grandi pensieri alza gli occhi al Cielo e

seguita il cammino dell'aquila, non li fissa al suolo dietro l'orme del

serpe. —
Dagli uomini [lassarono alle cose, ed i\ discorso cadde sulla fontana

di Trevi che loro facevasi vedere e sentire ad un tempo. Dopo averne

esaminate le bellezze, Emilio raccontò al suo compagno una storiella

ch'aveva relazione eolla fontana, la quale lenneli occupati per tutto il

tragitto che fecero dall'abitazione di lui al palazzo di Venezia.

Sarà bene per questa volta di tosto soddisfare la curiosità del let-

tore, tanto più che tale racconto gioverà come di contrapposto a quauto

saremo per narrare in appresso.

— Un giorno — incominciò Emilio — io mi levai di buon'ora, an-

che più presto del mio solito, ed in compagnia de' miei pensieri m'av-

viava verso la piazza di Spagna, quando avvicinatomi alla fontana, mi

prese desiderio di contemplare nuovamente quel portento dell'arte. La

brezza del mattino diffondeva intorno una deliziosa frescura: l'aurora

era sòrta di poco, tingendo il ciclo d'un bel giallo dorato ; di quando

in (piando udivasi il canto del gallo, primo a salutare gli albóri, ed a

schiere gli uccellini ivano cantando e voleggiando per l'aria. Tutto

immerso nella solennità di questo momento della natura, drizzo a caso

lo sguardo verso il lato destro della fontana, e vidi, oh che scena in-

nocente! due pastori, un giovanetto ed una ragazza, seduli sul davanti

della fontana guardandosi cosi dolcemente, che pareva non volessero

togliersi a quel fascino soave: d'intorno a loro slavano alcune capre

ed alquanti agnelli saltellando, leccandosi e iu cerca talora d'un po'

d'erbetta che trovavano su per quegli artificiali scogli dove arrampi-

cavansi. Al loro belato rispondeva quello d'altre greggi pascolanti al-

trove, di cui l'eco tramandava la voce sino a noi. Era un incanto : il

giovanetto avea forse ventanni e poco mono la ragazza. Deposto in

terra il cappotto di pelle di capra , insieme al cappello dalla punta

acuta, posò la casacca di velluto nero accanto alla ragazza, vestila

presso a poco come le donno di Trastevere. Egli aveva calzoni di

grosso panno colore di terra, a cui soprapponevasi un gambale di pelle.

Voi. i. — 9
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Io li osservava nascostamente e poco lungi, ponendo cura di non di-

sturbare il loro colloquio.

— Se avessero immaginato che tu t'allegravi del loro contento non

ne sarebbero rimasti dolenti.

— Ab, no, il sentimento della vergogna avrebbe turbato l'innocente

loro piacere.

— Dunque mi amate ? — diceva egli a lei.

— Se vi amo? e come! non lo sapete? ho ricusato Ubalduccio per

voi con tutto ch'egli possieda un po' di terra e voi nulla.

— Avete ragione, povera Angioletta, vi sacrificaste per amor mio.

— Che discorsi sono cotesti? mi sacrifico mi fate ridere; è

forse un sacrificio lo amare ed essere riamala?

— No, ma potreste divenire una signorina.

— E che importa a me di esser signora? Quaudo ho voi, mi basta,

ho tutto il mio tesoro.

— Ah, cara la mia Angioletta !
—

Qui il garzoncello non potò trattenersi dall'abbracciata e darle un

bacio in fronte.

— Ecco vedete — disse ella arrossando tutta a quell'atto — questo è

quello che non vorrei, voi vi fate lecito di baciarmi prima che siamo

marito e moglie: egli è vero die m'hanno detto che un bacio non è

delitto, non ostante, non vorrei, e ne sento vergogna.

— Perdonatemi, cara Angioletta, ma fra poco saremo marito e mo-

glie, se Dio vuole e la Madonna.

— Lo saremo davvero?

— Sì , e presto.

— Allora farete di me (pici che vi parrà, non dirò certo nulla , ma

sino a che non siamo uniti, certe licenze non vanno bene. E poi, egli

è vero che ancora nessuno passa di qui, ma in mezzo alla strada, se

ci vedessero, che direbbe la gente? — E la fanciulla tentò in ciò dire

svincolarsi da lui, ed a stento, perchè il giovanetto serravala forte fra

le sue braccia. Le riuscì di mettersi un po' più in là del suo promesso,

e guardandosi attorno per accertarsi se alcuno li avesse discoperti,

disse: — Gesù mio, è già giorno chiaro! —
Per buona sorte, essi non s'accorsero di me, che con ogni cura cer-

cava di celarmi per non sbigottirli.

Il sole incominciava a risplendere sull'orizzonte; e qualche raggio fe-

riva il volto de' due amanti e il dorso delle pecore, di cui la lana com-

pariva ora bianca ed ora d'un giallo caldissimo.

— Il sole è già levalo — diss'ella al giovanetto— andiamo ciascuno

pe' fatti nostri : di qui a tre ore troviamoci alla Piazza del Popolo , e
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mi vedrete colla mamma che mi accompagnerà: questa sera poi ver-

rete a veglia e mangeremo la polenta. —
Incamminandosi verso la via Rasella, quando fu al Lavatore del

Papa, dette un'occhiata dolce all'amante e gli sorrise; egli rispose

collo stesso linguaggio restandosene immoto sino a che la perdette di

vista.
*

La ragazza andava per le case di Roma a distribuire il latte delle

sue capre, ed il garzoncello conduceva al mercato quelle povere bestie,

le quali, quasi presentendo che di lì a poche ore cader dovevano vit-

time sotto il coltello del beccaio, belavano con quanta forza avevano,

sbandandosi qua e colà per modo che al pastore ornai più non giovava

il vincastro per ravviarle; se non che il cane che seco avea ed erasi

per poco discostato da lui, accortosi che era giunto il momento di ri-

prendere l'uso del suo mestiere , latrando correva in su e in giù senza

posa in cerca dello sparso armento, e riuscì alfine a ragunarlo. Senza

l'aiuto del cane il pastore avrebbe per certo perduta una qualche

pecora, assorto com'era in lutt'altro pensiero ben più importante del

gregge che conducea.

— Era bella la giovinetta? — dimandò Giulio.

— Assai; non già ch'ella avesse le fattezze delicate delle abitatrici

delle città , ma le semplici ed oneste maniere che sogliono accompa-

gnare i villici. L'innocenza spirante del suo rolondetto volto rendevala

più attraente ; a ciò aggiungi due occhi vivaci
,
grandi e cilestri, ed

una piccola bocca che s'apriva di sovente a modesto sorriso.

— Insomma ne sarai rimasto colpito.

— Sì , colpito di quella impressione che può fare sull'animo non

pravo l'aspetto del piacere innocente. Amico mio, ben altre impres-

sioni io mi preparo a ricevere nelle sale che fra breve vedrò. — Ed

accennava col dito il palazzo di Venezia dov' erano dirizzati, poiché in

questo momento il gran piazzale su cui sorge quell'edilìzio paravasi di-

nanzi agli occhi loro.

— Qui ti lascio — disse a Giulio.

— Va bene, regolati adunque colla tua solita prudenza; ci rivedremo,

domani.

— A domani, e ti renderò conto di tutto. — E in ciò dire si strinsero

la mano e separaronsi ripetendo l'un l'altro — a domani. —
Quel vasto palazzo, dove oggi alberga in Roma l'Ambasciatore au-

striaco, appartenne un giorni alla Veneta Repubblica, di cui gli resta
;

tuttora il nome. Facealo fabbricare papa Paolo II, veneziano, l'anno

1460, ad uso di sua particolare abitazione e in vicinanza alla chiesa del

Santo protettore della patria sua. È costrutto di travertini tolti dal Colosseo,
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come usavasi praticare in quel secolo non ancora spoglio di barbarie :

all'esterno nulla olire di singolare, se si eccettui una vastità straordinaria;

all'interno invece ha l'aspetto d'una reggia anziché della dimora di un

semplice ambasciatore. Le pareti delle sale ricordano tuttavia lo stra-

bocchevole lusso di quo' dominatori dell'Adria, che, predando in Oriente

quanto eravi di più prezioso, ne arrichivano io Italia e templi e palagi,

le case e per fino le piazze.

Dove un giorno l'ambasciatore della regina dell'Adriatico Treno piii

fiate, colì'aùtorilà del grado di che era investito, lo smodato corso dei

capricci de' Papi, che colle minaccie e colle opere tentarono mai sem-

pre capovolgere il mondo, oggi \i si fermano i corridori così detti

barberi, che partono sciolti e sfrenati dalla porta del Popolo per giun-

gere sino a quel piazzale, le quali corse dannosi in Roma in occasione

del carnevale.

Quai strani mutamenti nell'ordine delle mondane cose!

Emilio saliva le scale di quel palazzo col cuor palpitante e col pen-

siero rivolto ai trascorsi tempi della veneziana grandezza: arrivò all'ine

all'anticamera, ed ecco due servitori in gran gala farglisi innanzi, to-

gliergli di mano il cappello e condurlo sino ad un salone ove quattro

camerieri ricoperti d'oro dal capo sino alle piante aspettavano per ri-

cevere gli arrivati e condurli dal complimentario dell' ambasciatore. 11

complimentario aflrettossi d'incontrare il forestiero, e dimandatogli ed

avutone il nome, affacciandosi alla sala della conversazione, gridò: —
11 signor Emilio Bandiera, ulìiziale di marina di sua maestà l'impera-

tore. —
Emilio sentì rimescolarsi il sangue per le vene in udire « affinale di

sua maestà l'imperatore ». Avrebbe voluto volentieri retrocedere e man-

dare al diavolo l'imperatore e gli agenti suoi, ma ripreso animo, andò

innanzi, inchinò la comitiva, e l'ambasciatore alzatosi in piedi, fòcelq

sedere accanto a lui.

Trovavansi quivi adunati alcuni rappresentanti delle Corti europee

dimoranti in Roma: la conversazione facevasi in francese siccome lingua

intesa dall'universale; però l'Ambasciatore austriaco, fosse perchè più

gli accomodasse il tedesco linguaggio, o fosse per ispiare anche per

questo il pensiero del giovane, parlavagli di continuo in tedesco, in

modo da obbligarlo a rispondergli nello stesso idioma.

Nei pochi istanti che l'ambasciatore lasciavate in libertà ei facevasi

a riguardare il lusso smodato spirante dalle persone e da)lé «ose. para-

gonando nella mente il colloquio ed il quadro dei due pastorelli, tutto

amore ed innocenza, col quadro e coi ragionari del luogo ov'egli tro-

vatasi, dove l'intrigo, l'ipocrisia ed altri vizi tenevano senza dubbio il
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primo seggio. Qua oravi una dama che sogguardava un cavaliere come

in cagnesco, il fjualc parca ridere della dabbenaggine e della gelosia

di lei; più là un damerino che con in mano un mazzetto di rose insi-

nua vasi nell'animo d'una giovinetta proprio come un serpente sotto i

Cori, e non molto lungi due politici che disputavano accaniti sul pri-

mato morale dell'Austria e della Russia in Europa.

Rannicchiato in un angolo, taciturno e quasi fuggendo ogni compagnia

slavasene un giovinone, sul conto del quale varie correano le voci.

— È innamorato il poverello — dicea con sardonico riso l'amba-

sciatrice di Spagna.

— Di chi? replicava un'altra dama.

— Non si sa : vero egli è che da qualche settimana non è più quello

di prima.

-— È vero, risponde appena. —
Alcune altre signore ne discorrevano i casi, assicurandosi reciproca-

mente che il mal umore di lui proveniva da ben diversa cagione che

da passione amorosa, ciascuna credendosi saperla. Dicevano poscia —
Povero conte; me ne dispiace!

— Che disgrazia, se gli \iene a ridosso lo spleen?

— Oh, diamine!

— Se ne sono visti di questi casi. —
Una di quelle tre se gli fece ineonlro da ultimo e quasi sgridandolo:

— Orsù — disse — conte Adolfo, venite qui con noi. —
Egli ringraziò la dama, ed accettando per cortesia l'invito si pose

in mezzo al loro circolo.

Molle dame si fecero a discorrere sulla moda, tutte però convenendo

che da molti secoli in qua se ne debbo l'impero alla Francia: imma-

ginatevi come Adolfo ci si divertisse!

Dalla moda si passò ad argomenti di ben altra importanza, ma che

avevano con quella immediata attinenza.

Una signora criticava colla sua vicina l'ambasciatrice di Spagna per

la strabocchevole quantità di gioie che portava sul capo, e pretendeva

inoltre che fra quelle gioie doveva esservene delle false. — Vedete

quel luccicare languidissimo? — dicea — egli è proprio la qualità

dello Strass.

A poca distanza da loro, due giovani dame ragionavano sulla grazia

che dà al corpo un piede snello e rotondetto, e ridevano d'una signora

che stava loro dinanzi perchè avea. second'esse
,

piedi di grossolana

forma.

Una vecchia matrona non poteva patire la sfacciata maniera, asse-

riva, con cui suole abbigliarsi il gentil sesso dell'età moderna, il quale
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sprezza quelle osservanze che imponeva un tempo la modestia; i quali

discorsi fatti da lei con un suo vecchio amico, furono intesi da alcune

giovani donne, che dissero fra loro, non altro significare la sua santi-

monia, se non la rabbia di non poter fare altrettanto, tramontato es-

sendo il suo sole.

Purlavasi poi del lusso smodato di una certa signora Forti, un po'

troppo intima del chirurgo Todini; quel desso che in una operazione

di siringa tolse di vita il papa Leone XII.

— Non posso patire — dicea una dama — di vedere passeggiare

burbanzosi le vie di Roma certi cenci rattoppati di broccato.

— Chi non sapesse poi — sogginngea un'altra — che la famiglia di

colei componesi di negoziantucci e fabbricatori di vetri, potrebbe sup-

porre, in veggendo tanto lusso, discender ella da nobiloni di antico

lignaggio.

— Un fatto serio si fu quello di Leone — prese a dire il vecchio me-

dico dell'ambasciatore, ch'erasi awicinato a quel circolo.

— Sentiamo come ella lo spiega, signor dottore — soggiunse l'in-

caricalo di Napoli.

— Realmente, quelle operazioni non sono delle più facili; ma a quel

tempo correa voce per Roma badi, dico quel che mi riferirono

non guarentisco d'altra parte non oserei

— Parli pure liberamente; fra noi non deve dubitare.

— Le pare? Ecco: aifermavasi che il chirurgo Todini uccidesse il

Papa in quella circostanza ad istigazione dei cardinali Bernelti, Falza-

cappa e Galeflì, a Leone nemicissimi.

— E la cagione di tanta vendetta ?

— Varie furono le voci; certo è però che quei porporati avevano giu-

rata la perdila del Pontefice. —
Mentre cosi favellavano l'ambasciatore ed il medico, una gran dama,

presa da leggero dolore di capo, fecesi in disparte; ma mentr'ella

fuggir volea anco la compagnia delle sue amiche per respirare altrove

un' aria migliore, quelle invece tenendo, col l'arsele d'attorno, di arre-

carle giovamento, le si accalcarono d'appresso ed il medico con esso

loro, il quale usando della sua autorità di dottore, dopo aver sciorinate

alcune teorie ignote alla brigala ed indigeste, disse volgendosi all'una

ed all'altra:

— Credano a me, signore mie, che la più parte dei loro mali deriva

da quella benedetta usanza di stringersi eccessivamente in cintura;

meno stretta si tiene la vita, e più si lascia libera la circolazione, peroc-

ché ... — e si chetò malgrado suo, veggendo che non v'era alcuna

delle dame che desse retta a' suoi discorsi.
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Quella che malata era del capo, s'alzò e se ne andò in altra sala con

alcune sue compagne, e l'altre lasciarono anch'esse il dottore andando

in cerca di altro soggetto un po' più gradito. Solo una vecchia signora

prima di partirsene gli disse :
— Vi aspetto — al quale motto egli con

un inchino profondo del capo rispose — Signora sì.

Avvezzo a tali sgarbatezze che a modificarne il peso, solea chiamare

« capriccietti di donna » seguitò a pigliar tabacco dalla sua enorme

tabacchiera d'argento, passo passo dirigendosi verso il sofà dove sta-

vano seduti Emilio ed il padrone di casa.

— Insomma , Eccellenza , sono vi per l'aria delle grandi novità —
diss'egli all'ambasciatore. —
— E sarebbero?

— Affermasi per certo che Sua Santità cangi ministro.

— E quale? chiese sogghignando l'ambasciatore.

— Dicono il Lambruschini.

— Oh, diamine!

Che c'è? che c'è? — replicarono alcuni correndo lì in fretta e ab-

bandonando i loro pettegolezzi.

— Il signor dottore asserisce che sia imminente un cambiamento

ministeriale — riprese l'ambasciatore.

— S'è lecito ? — domandarono insieme gli accorsi —- qual cambia-

mento.

— Che vogliono ch'io dica, signori miei — e qui un' altra presa di

tabacco — ho inteso ... ma badino, non guarentisco . . .

— Ma insomma, signor dottore? — ripresero impazienti gli interlo-

cutori.

— Ho inteso che sia... come suol dirsi, scavalcato il Lambruschini.

—

Uno scoppio di risa succedette all'ultima parola del dottore, cia-

scuno di que' diplomatici conoscendo in quanto conto si tenesse dal

Papa quel cardinale sorretto a tutta possa dall'Austria, così non po-

tersi prestar fede alle parole di lui; il quale scherno a cento doppi si

accrebbe allorché videsi l'ambasciatore ridere anch'esso non sapendosi

più frenare in sentendo gli sciocchi discorsi del dottore, e veggendolo

impassibile, indifferente ad ogni sorta di dispregio.

— Sarà come loro signori dicono, cioè come loro signori credono —
riprese a dire il dottore, e tacque ritirandosi in un canto ove attendevalo

la vecchia dama di poc'anzi a giuocare la solita partila agli scacchi.

Emilio aveva profittato di quelle incidenze per alzarsi e togliersi alla

noia delle interrogazioni suggestive dello ambasciatore, il quale leggeva

nel giovane uno spirito incapace di sopportare paziente il giogo che

pesava sull'Italia. Alla domanda fattagli, cioè perchè non fosse venuto
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da lui vestito in uniforme d'uflìzialc di marina, rispose che non aveva

creduto necessario portarsi dietro la divisa , determinato avendo di

viaggiare come semplice cittadino; dove pòi le domande accalcai onsi

si fu sulla scella degli amici latti nella capitale del mondo cattolico;

però anche qui seppe trarsi (Fimpaccio, rispondendo ciò ch'era di fatto,

eh ei vedeva poche persone, e quelle poche erano giovani a lui legati

già da un tempo per vincoli d'amicizia, o conoscenti per relazione di

famiglia. Insomma con assai cautela e semplicità di modi riuscì per

quella sera a deludere le mquisilorialì quistìoni mossegli dal vecchio

e furbo volpone che non lasciava giammai in favellandogli di fissarlo

attento con occhio maligno e scrutatore. Avvennero poi le circostanze

che narrammo del dottore e della brigala, di che potè, senza mancare

alle convenienze, allontanarsi per qualche poco
4

da quella invisa com-

pagnia e cercare altrove, se non sollievo, almeno minor noia.

Varii gruppi d'uomini e di donne insieme sparsi erano qua e là nei

diversi cauli delle sale, e fra le dame ivi raccolte, una Emilio ne fissò

che ai modi, alle sembianze, agli occhi, parvegli ed era italiana. Quasi

ad un tratto i loro sguardi inconlrarousi, ed un cangiamento di colore

succedette ad un medesimo istante sul volto di que'due, che insieme

abbassarono; ella per pudore, egli per tema di offènderla con una

osservazione prolungala. Vero è che l'uno e l'altra sentirono in quel

momento l'effetto d'una causa ad essi per allora ignota. La signora,

forse per darsi a conoscere per italiana, voltasi ad un uomo che poco

lungi le stava, fecegli alcune amichevoli domande, gentile mostrandosi

a preferenza per tutta quella sera con esso lui. Era egli un principe sve-

dese, suo marito, che, conosciutala in Firenze ed invaghitosi di lei,

domandolla ai parenti , i (piali più per loro proprio orgoglio che per

volontà della giovane acconsentirono di dargliela in isposa.

In vederla, Emilio fu preso d'irresistibile simpatia , ma quando si

fu accertato di quel che prima pensava, cioè essere dessa veramente

italiana, l'animo di lui fu colto da uno di qne' sentimenti inesplicabili

in questa nostra povera vita, posta così di sovente in lolla dalle pas-

sioni di cui ben di rado s'indonna la virtù.

Amalia, ò il nome di lei, ricevctlc una squisita educazione sino alla

età di diciollo anni in che si congiunse al principe svedese che im-

palmolla a Firenze, proprio nel tempio di Santa Maria Non ella. Alla

della persona, il suo bel corpo posava su due piccioli piedi che spun-

tavano talvolta fuori d'una lunga veste di raso turchino ricamalo in

bianco; sotto un leggiero velo trasparivano ignudo le braccia tondeg-

gianti a cui rappiccavausi due bellissime mani; il suo collo ben model-

lato era degno dello scalpello dì Canova.
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— Che bell'angiolo! — disse fra sé Emilio, il quale anelando sapere

chi fosse la donna che così tanto avea colpita la sua immaginazione,

pensò d'avvicinarsi al dottore, e scoprire da lui quanto occorrevagli.

Né già tornò fallito il suo disegno; perocché colui, avvezzo ad es-

sere discacciato anziché accolto, in veggendosi avvicinare il forestiero,

quello stesso che poc' anzi trattenevasi dimesticamente coll'ambascia-

lore, non parvegli vero , non appena finita la partila colla vecchia

dama, di appiccare discorso con esso lui e soddisfarne pienamente il

desiderio, il che fece ciarlando anche più del bisogno.

Amalia dava frattanto delle furtive occhiate al Veneziano , il quale

erasi per caso abbattuto nel marito di lei. Volle la sorte, non so se

favorevole od ingrata per esso e per lei, che il principe svedese dilet-

tandosi del libero ed onesto favellare d'Emilio, e ricordandogli le acco-

glienze ricevute a Venezia dal suo genitore l'ammiraglio Bandiera, in

occasione della festa della Regata al Lido, invitasse!© in casa sua con

ripetuti prieghi ed al medesimo tempo lo presentasse alla moglie che

ne arrossì, non senza ch'Emilio se ne accorgesse ed argomentasse in

quel rossore qualcosa di nascosto.

Il principe combinò la sera e l'ora nella quale Emilio sarebbe ito da

lui promettendogli di non invitare persona alcuna perchè non credesse

di dovervi rimanere in soggezione.

— So come sono gli Italiani — diss'egli — non amano tanti compli-

menti, ed in questo non so dar loro il torto. —
Amalia per tutto il tempo della conversazione avea tenuti bassi gli

occhi : interrogata
,
poco e raramente rispose ; domandata poscia la

permissione d'andare vicino ad una sua amica, l'ottenne, lasciando che

il marito ed Emilio s mtertenessero di bel nuovo ne' loro ragionari.

Furono interrotti di lì a poco i differenti conciliaboli della sala dallo

entrare di alcuni servitori in grande tenuta , che portavano su ricchi

vassoi d'oro e d'argento copiosi e svariati rinfreschi.

Uno di que' servi sogguardò con malizia Emilio, il quale indietreg-

giò di un passo, con atto di chi ricorda una fisionomia ma non sa spie-

garsi quale ella sia. Poi trovandola come distinta fra le tante che gli si

avvolgevano confuso nella mente, diceva fra sé — è lui, ò lui, senza

meno. — Disdicevasi quindi parendogli impossibil cosa colà sotto a

quelle vesti potersi nascondere quel tale. — É impossibile — soggiungea

ed avvicinatosi ad un tavolo di finissimo marmo su cui erano posali

i rinfreschi, ne prese uno, discacciando quel pensieraccio che avealo

pel momento turbato , ritornando a lei che per altro verso messo le

avea indosso un po' d'inquietudine.

Frattanto come per distrarsi dall'una e dall'altra idea , fissava lo

Voi. i. — io
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sguardo nei diversi dipinti qua e colà collocati, fra cui visti due qua-

dri rappresentanti le disastrose scene napoleoniche di Mosca e di Wa-
terloo, non potò a meno di bisbigliare fra se stesso — Perchè questi

due quadri non sono accompagnati dalle battaglie di Marengo e d'Au-

sterlitz ? — Costoro non riproducono che quel tanto che loro torna

giovevole. —
Nel tempo medesimo che nella mente d'Emilio s'avvolgevano tanti

diversi pensieri, quel tale servo che mosso avea al nostro giovine uno

spiacevole dubbio, avvicinatosi all'ambasciatore austriaco col pretesto

di presentargli un rinfresco, dissegli prestamente e sotto voce — è

desso. — L'ambasciatore fatto un cenno col capo, al finto servo signi-

ficava — sta bene, — gli astanti non vi badarono: ei prese una di

quelle bevande, e bebbe senza scomporsi.

Un'ora dopo la brigata si sciolse.

La piazza di Venezia era ingombra di carrozze che andavano e veni-

vano per prendere e ricondurre gl'invitati alle proprie abitazioni.

— Voi non avete carrozza? dimandò l'ambasciatore ad Emilio.

— Eccellenza, no, a dir vero sono venuto a piedi, sendo assai breve

la distanza dalla mia abitazione al suo palazzo.

— Aspettate — replicò quello, ed era per chiamare i servi e farne

allestire una, quando il principe svedese accortosi della intenzione del

l'ambasciatore, si permise di osservargli che la carrozza di lui stava a

disposizione del forestiero, il quale sarebbe da esso e dalla signora

accompagnato sino alla dimora.

L'ambasciatore esortò Emilio ad accettare l'invito, ed egli stretto in

fra due non potè ricusarsi.

Infatti, preso congedo da sua eccellenza, uscirono insieme da quel

palazzo il principe, la consorte di lui ed Emilio Bandiera. Volle lo

Svedese che il forestiero sedesse nella carrozza accanto alla signora,

ed accompagnatolo alla piazza di Trevi sino all'uscio della casa , da

quello abitata, pregollo di nuovo e cortesemente di andar bentosto

a visitarlo , alla quale esortazione con un inusato battilo di cuore il

giovane rispose che sì, e la signora tacque.

Dentro alla carrozza, sebbene rischiarata in parte da due grandi

fanali, niuno poteva osservare e leggere quale effetto prodotto avessero

sul volto di lei gl'inviti del marito e la risposta del forestiero. Sap-

piamo però per segreti mezzi, che né ella, nò Emilio trovarono per

quella notte riposo alcuno, e che i sogni d'entrambi furono interrotti,

strani, disordinati.
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CAPITOLO Vili.

Laggiù trovammo una gente dipinta,

Che giva intorno assai con lenti passi

,

Piangendo e nel sembiante stanca e vinta.

Egli avean cappe con cappucci bassi

Dinnanzi agli occhi, fatte della taglia

Che'n Cologna per li monaci fassi.

Di fuor dorate son sì ch'egli abbaglia;

Ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,

Che Federigo le mettea di paglia.

Dante — Inf., e. xxm.

Quando Giorgio tornò a casa riferì alla moglie ed alla figliuola il col-

loquio avuto col padre Lorenzo, e le promesse fattegli dal buon frate,

cioè d'andare egli stesso dal conte Adolfo, di sentir prima quali ne fos-

sero le intenzioni, e nel caso che meditasse una seduzione, come pur

troppo v'era da aspettarsela, minacciarlo di muoverne accusa allo zio

cardinale, e non bastando porne la causa ai pie del Papa.

— Se aveste veduto, mie care — disse alle donne — di quanto zelo

infiammavasi quell'ottimo frate, quand'io gli raccontava il fatto! Di-

pingevasi nel suo volto un sentimento di paterna pietà per te, o mia

figliuola, ed uno di sdegno per quel signorino, dubitando prave le in-

tenzioni di lui.

— E che disse, padre mio ? chiese con ansietà la gioviue.

— Che disse? Di te molto bene, di lui .... « ne vuol fare foFse

delle sire? »;

Ahimè — esclamò la povera Luigia avendo già le ciglia inumidite

di lagrime.

— Via , non disperarti prima del tempo — riprese Maddalena —
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poiché quel buon Padre ha detto di prendere sopra di sé questo affare,

confidiamo nel Signore, nella Vergine ed in lui.

— Dici bene, moglie mia, il cielo non abbandona giammai coloro

che sperano in esso.

— Non è ch'io disperi, ma . . . .
—

La Maddalena interruppe la figliuola per domandar conto al marito

di maestro Tereuzio : quegli trasse un gran sospiro esclamando:

— Che vuoi che ti dica? pur troppo egli è stato condotto a Civita

Castellana, dove chi sa quel che gli faranno soffrire. Immaginati . in

mezzo ai ladri ed agli assassini. — Povero maestro Terenzio! —
Quanto diceva Giorgio non è che una troppo dolorosa verità. Uomini

di nobilissimi spiriti, che per poco avessero protestato colle parole o

con l'opere contro alla tirannide , venivano gittati in orrido carcere in

mezzo a gente carica de' più infamanti delitti, la cui compagnia dive-

niva tal fiata mille volte peggiore della morte.

— E tutto questo per quel ragazzaccio di suo nipote — riprese

Maddalena.

— Infelice! Soffre anch'esso senza saper perchè. Ah, Maddalena,

devi dire tutto questo per opera (fi quei ribaldi, che mettono tanto im-

barazzo e disordine nelle famiglie.

— Taci per l'amor di Dio.

— Sì, taccio, taccio, perchè ho un impegno troppo sacro, che per-

dendo me, non avrebbe più alcuno , a cui ricorrere ; meno male la

fame, la morte ; ma il disonore .... oli, Madonna, prendetela piutto-

sto fra le vostre braccia! —
Cosi dicendo egli avea giunte le mani dinanzi ad una immagine

della Vergine che slava appesa in una delle pareti della camera, vol-

gendo il capo verso la figliuola e tenendo gli occhi rivolli a lei , la

quale in reggendo il genitore atteggiato a quella guisa le si fece vicina:

egli abbracciolla con tenerezza ricevendo promessa da lei di serbarsi

onorata a costo anche della vita.

Trascorsi erano alquanti giorni dalla visita di Giorgio a Fra Lorenzo,

quand'ecco una domenica poco dopo finito il desinare , si sente pic-

chiare alla porta, ed il picchio era accompaguato da un Deo-gratia. Il

modo del battere il martello della porta, e la voce flebile e dolce che

si senti tosto dopo, annunziarono alla famiglia Capauua la venuta del

loro buon frate.

— È desso — disse Luigia, intanto che correndo era andata ad aprir-

gli : vedutolo poi entrare con allegro viso, gli prese la mano per ba-

ciargliela, ed egli se la lasciò baciare amorevolmente rendendo il saluto

alla ragazza.
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— Siate il ben venuto, Padre mio — dissero insieme Giorgio e Mad-

dalena, dandosi premura di presentargli un seggiolone di legno di noce

alquanto tarlato, ma ben lucido e netto, su cui lo fecero sedere.

— Il Signore ve ne renda merito— rispose loro il frate, e vedendo

che stavangli tutti dinanzi in piedi soggiunse: — Sedete voi pure, miei

cari, e così discorreremo i casi nostri a nostro bell'agio. — I tre ob-

bedirono, ed egli incominciò a favellare.

— Vi dirò anzi tutto clic io vi reco delle buone nuove — e com-

ponevasi sul seggiolone , intanto che Luigia a quelle parole « buone

nuove » senza volerlo era balzata dalla panca ove sedea, per modo che

la madre la quale trovavasi all'estremità opposta, sarebbe caduta per

terra, se colla stessa prestezza con cui ella si alzò, non si fosse nuo-

vamente seduta.

— Che cosa hai ? — disse Maddalena.

— Nulla — rispose quella, ma il suo volto in prima acceso, e poscia

sbianchito, chiariva l'effetto ch'avevano prodotto in lei quelle prime

parole.

Il buon frate facendo mostra di non esserne avveduto, continuando il

discorso ripetè: — delle buone nuove, poiché, quando non troviamo

l'anima umana indurata, ed anzi la scorgiamo capace di pentimento,

desiderosa di ricalcare ii sentiero della virtù , è sempre una buona

nuova, che possiamo dare ai nostri simili, specialmente in tempi sic-

come questi di corruzione.

Egli soltanto rimanea sereno: la povera giovane, che non poteva

indovinare, dove andassero a parare quelle frasi, guardavalo attenta,

quasi per leggergli in mente i futuri discorsi, e Giorgio e la moglie

scambiavansi delle occhiate quasi interrogandosi l'un l'altro « che cosa

vorrà egli dire con ciò ? »

— Io fui dal conte Adolfo — riprese il frate -* ma non lo trovai

in casa , ed avendo preveduta la probabilità di questa circostanza

,

trassi dalla tasca una letterina che avea di già preparata, lasciandola

ai domestici, e raccomandando loro di rimettergliela tosto che fosse

arrivato. In quella lo pregava semplicemente di sapermi dire il giorno

e l'ora che gli fosse comodo di ricevere una mia visita, quand'egli

non volesse o potesse recarsi da me al convento.

Gl'indicavo poscia quando e come avrebbe potuto ritrovarmi, sog-

giungendogli che l'affare di che dovea favellargli era di somma impor-

tanza ed esigeva la maggiore possibile sollecitudine. E per vero nello

stesso giorno egli ebbe la premura di spedirmi un messo avverten-

domi che la domane sarebbesi senza meno recalo al convento.

— E venne poi ? — domandò Giorgio.
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— Senza dubbio, e puntualmente all'ora fissata. E m'è sembrato un

giovane gentile, onesto ed educalo , ed ho potuto bene persuadermi,

che i trascorsi suoi riprovevoli sono piuttosto frutto di scappalaggine

giovanile, di consigli di pessimi compagni e della vita licenziosa tol-

leratagli fin dalla sua prima età, che l'effetto della malvagità del cuore.

Gli domandai in primo luogo, per quali ragioni ei cercava di Luigia,

tentando d'insinuare nell'animo di una onesta ragazza una passione,

che ad ogni modo, stante la disianza del grado ed i pregiudizi della

società, non potrebbe condurla ad onesto fine.

— Ed egli che rispose '? — riprese tosto Maddalena, a cui il marito:

— Taci ; non interrompere il nostro buon Padre.

— Lasciatela dire, poverina, è una premura assai giustificata in una

madre.— Volgendosi poi a Giorgio, continuò: — Non ho creduto di par-

lare di seduzione, perchè, a dir vero, io leggeva nell'animo del giovine

che non capiva in lui alcuno scellerato pensiero. « Sarà un capriccio »

dissi fra me «ma seduzione deliberata non è per certo ». In fine, per

farvi breve il racconto , egli mi confessò di amare passionatamente

Luigia, e di sentirsi come trasportato verso di lei. — È vero— ei disse

—- che incominciai a correrle dietro solo per un capriccietto giova-

nile , ma finii coll'amarla daddovvero, ed oggi sento, che se i miei ge-

nitori me la niegasscro, mi uiegherebbero l'esistenza. —
Luigia (mesta volta dovette malgrado suo appalesarsi al frate per

innamorata del giovanotto, e d'altra parte il frate non potè più simulare

di non saperlo.

— Figliuola mia, sono casi di questo mondo: se ne sono viste delle

belle in fatto di maininomi; se sarà destinato dal Signore sarete marito

e moglie, altrimenti dovrete prendere anche questa tribolazione, come

una visita di Lui, che vuole purificare coi dolori le sue creature. E
poi, ricordatevi del proverbio: bisogna aver pazienza chi la vuol vincere.

Durate, et vosmet rebus servate seeinidis. —
La famiglia Capanna che non conoscea un iota di latino restava li

a bocca aperta prendendo ciascuna di quelle parole per gravi sentenze;

finalmente Giorgio domandò al frale:

— Ed i parenti che diranno se vengono a discoprire?...

— L'onore di Luigia sarà ad ogni modo compromesso— replicò

Maddalena interrompendo il marito.

La ragazza rasciulto il volto tenevalo basso non osando alzarlo , e

badava a menar l'ago senza che le riuscisse di condurre a termine la

cucitura d'un grembiale che preparava per la mamma.
— Ecco che cosa ei mi ha promesso : di non scrivere più a Luigia,

di non mandarle alcuna ambasciata, di non correrle più dietro in chiesa
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nò altrove, fino a che non avrà trovato il mezzo di potere almeno spe-

rare qualche buona risposta da sua madre, colla quale egli ha maggiore

confidenza.

— Fin qui — soggiunse Giorgio — parmi ch'egli parli da onesto

uomo, e conducendosi secondo le sue promesse, converrà pure ch'io mi

persuada, che ogni regola ha la sua eccezione, e quindi che anche fra

i nobili vi sono dei buoni e dei tristi. —
Maddalena, supponendo che Fra Lorenzo avesse finito il suo discorso,

voltasi alla figliuola soggiunse: — metti, metti il cuore in pace; un

capriccio del momento, poi vi avrà pensato sopra, si sarà persuaso

che tu non sei pane pe'suoi denti e ne abbandonerà del tutto il dise-

gno. Fa a modo mio, non pensare più a lui . .

.

— Adagio , la mia donna — riprese il frate — non ho per anco

detto d'aver terminato il ragionamento.

— Parli pure — riprese colei — ma già immagino come andrà a

finire.

E Giorgio : — Che benedetto vizio di troncare le parole in bocca !

Perdonate, Fra Lorenzo.

— Non vi prendete soggezione di me — replicò il frate — ci cono-

sciamo da un pezzo, le donne hanno quasi tutte quel vizietto — e sor-

rideva guardando Maddalena, la quale molto dolcemente disse — Anche

lei, Padre mio?...

— Del resto, non ho finito il discorso ; eravamo, se non m'inganno,

al punto, in cui egli accertò di voler tentare prima la madre, siccome

quella colla quale ha maggiore confidenza.

— Sì, signore — rispose in fretta la ragazza — questa cosa la disse

pure a me... — La poverina accortasi delle occhiate dei genitori, che

significavano un rimprovero per coteste sue parole, abbassò di nuovo

gli occhi, prendendo però coraggio
,
quando il frate venendo in suo

soccorso ripigliò:

— Va bene, egli non ha mentito, ha ripetuta la stessa proposizione :

quello poi ch'io voleva narrarvi, e finalmente vi dirò, si è che quasi

ginocchione raccomandossi, perchè io stesso m'incaricassi di rendere

noto alla madre il suo disegno.

— E lei, Padre mio... ? — soggiunse Luigia attendendo ansiosa la

risposta.

— Dopo d'avere ben bene riflettuto, ho promesso di sì.

— Che sia benedetto! — esclamò la ragazza gettandosegli ai piedi:

e baciandogli poscia il cordone — Che Gesù le ne renda merito !

— Alzatevi, figliuola— dissele il frate sollevandola da terra. — Vi

ripeto che , se il Signore lo avrà destinato , sarete marito e moglie.
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voi ed il giovine che amate. Frattanto fa d'uopo armarsi di coraggio

per ogni evento , e prendere da Lui tutto quello che ci accade quag-

giù.

—

In ciò dire aveva alzata la mano indicando coll'indice il cielo. Le-

vatosi poi dal seggiolone, disse loro : — Io v'andrò, non posso però

fissarvi il giorno, nò l'ora; certo egli è che adempirò la mia promessa,

anche per procurare a voi tutti una consolazione , che vorrei potervi

dare al più presto.

— Dio la benedica — gridarono insieme quei tre.

Il frate incamminavasi per uscire.

— Me ne vado — disse — ho fatto tardi, e dubito di non arrivare

ad ora debita al convento.

— Vada , vada in pace , caro Padre — risposergli Luigia e Mad-

dalena.

— Aspetti, padre Lorenzo — disse Giorgio : — voglio accompagnarla

al convento, l'ora è un po' tarda e sebbene il suo abito sia rispettato

assai nel nostro quartiere, nullameno voglio che mi conceda la grazia

di venire con lei: mi gioverà ancera di fare una passeggiata.

— Fa come vuoi, (igliuol mio , ma io non veggo il bisogno che tu

ti prenda questo disturbo.

— Padre Lorenzo — disse Maddalena — non teme di alcuno.

— Eh, temo anch'io, la mia donna, temo il nemico di tutti e di tutto;

il peccato che non si discompagna mai da noi poveri mortali , e ci

aggredisce a tutte l'ore.

Egli avea pronunziate queste ultime parole fuori della porta, perchè

le donne erano discese ad accompagnarlo fino in fondo alla scala.

— Buona notte — dissero quelle insieme.

— 11 Signore vi guardi — fu la risposta del frale.

— E voi tornate presto — soggiunse Maddalena al marito, il quale

di lontano avevale fatto sentire un « sì, non dubitare. » —
Le donne chiusero l'uscio e salirono tornando alle loro domestiche

cure; il frate arrivò con Giorgio al convento, ringraziollo e lo be-

nedisse.

Giorgio, congedatosi dal frate , fece un giretto per le vie di Roma

avanti di rientrare in Trastevere, e mettersi secondo il suo solito ripo-

sato in casa in seno della sua piccola e cara famiglia. Riuscito in

piazza Sciarra, drizzò il passo verso la via del Caravita, contrada posta

quasi nel centro della città.

Non molto lungi di là havvi un caffè, così detto del Veneziano, in

cui di consueto molta gente vi accorr* 4

, specialmente i forestieri , che

vanno per leggervi i pochi giornali permessi dal Governo.
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Era suonata da un'ora l'Ave-Maria, ed una strana processione pas-

sava di colà attraversando varie contrade, urlando più presto che

cantando» ed alzando spesso de' lai, che muovevano insieme a rabbia

ed a dispetto.

Un inglese, che dentro a quel caffè trovavasi a diporto, udendo tale

schiamazzo, preso da curiosità di sapere da che procedesse, usci fuori

passeggiando la via del Caravita quasi accompagnandosi alla proces-

sione. Voleva chiederne a questi ed a quello, ma delle tante faccie che

vedeva, niuna gl'inspirava liducia; finalmente non mollo lungi vide un

uomo dalla fisonomia simpatica , e scorse dai movimenti del volto

,

ch'egli disapprovava cosiffatta riunione: il perchè si avvisò rivolgersi

a lui, che al costume riconobbe per un popolano.

Avvicinalosegli con cortesia dissegli — Buon uomo, scusate l'ardire,

vorreste spiegarmi che cosa significhi quella comunanza di persone?

— Volontieri, signor mio — rispose il popolano, togliendosi di capo

il cappello — Vossignoria è forestiero ?

— Sì, ed accorgendosi che quegli slava col capo scoperto Io invitò

con cortesia a riporsi in capo il cappello.

— Ella è inglese? — soggiunse il popolano.

— Sì, per obbedirvi.

— Si distingue subito all'accento, per quanto ella parli abbastanza

bene la nostra lingua
;
però ella pure mi perdonerà se nel discorso ca-

piteranno parole del nostro dialetto di Trastevere, ma farò tutto il pos-

sibile per evitarle.

— Grazie, mio buon amico, vi sarò veramente obbligato.

Ambidue posersi in via, l'uno intento ad ascoltare il racconto, l'altro

accomodandosi le labbra, e cercando in tutti i cantucci del suo cer-

vello il modo di spiegarsi alla meglio col forastiero.

— Ci siamo — dicca fra sé — bisogna trovar mezzo di uscirne con

onore.

Rivolgendosi al forestiero incominciò :

— Vossignoria deve sapere, che qui non molto lungi abbiamo l'ora-

torio del Caravita, che prende nome dal frate ignaziano che lo istituì.

In quell'oratorio vanno i divoti, o a dir meglio i bacchettoni, ad eser-

citarvi atti di pazienza, ascoltano la predica, che per lo più la fa un

padre Gesuita, e dannosi la disciplina, come per iscontare i loro pec-

cati ; la funzione finita, gl'intervenuti incominciano a difilare in tante

compagnie dirigendosi nelle diverse vie della città, e recitando ad alla

voce col capo scoperto , come avrà veduto ed udito, il Rosario della

Madonna. A proposilo, loro signori non credono nella Madonna, eppure

ella impetra per noi tante grazie. —
Voi. 1. — il
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Il nostro popolano incominciava ad intessere l'elogio della Vergine e

a farne un panegirico, del quale l'inglese noiato e non potendone pa-

tire più oltre, reggendo che non y'era modo di finirla, pensò di con-

gedaci dal suo compagno, ciò che lece dopo poco.

— Grazie, mio buon amico— (fissegli, e separatosi da lui con quelle

parole, non gli lasciò campo a rispondere.

Il popolano dirigendosi per alla volta di Castel S. Angelo rientrava

in Trastevere: era Giorgio reduce dal suo viaggio di piazza Barberina.

L'inglese prendendo altra via nuovamente s'abbattè in quella comi-

tiva che fermata sotto una immagine di Maria , illuminata da varie

candele, gridava per modo, che i suoi lamenti assordavano e strazia-

vano le orecchio. Egli potette bene discernere di quale gente si com-

ponesse la compagnia di que' divoti ; vile plebaglia, accattoni, laceri e

bruiti d'ogni lezzume , stipendiali dai Gesuiti per attirare a loro le

moltitudini, per trasfondere di simil guisa nel popolo innocente il bi-

gottismo ,
l'ipocrisia , l'amore d'una oziosa ed abbietta vita. I figli di

Loiola davano a cotestoro , come a premio del miserabile ufficio , il

pranzo in ciascun giorno della settimana nel loro convento, e ad ogni

sabbaio una piccola somma di danaro. Gli stipendiali a questo effetto

erano pochi , ma i proseliti , che facevano fra '1 popolo erano molti,

sendochè pur troppo l'ignoranza e la bacchettoneria aumentarono col

raffinarsi l'arti della tirannide.

L'inglese, uomo esperto anziché no, gravi querele menò col suo am-

basciatore dell'indegno modo di educare il popolo, asserendo, ch'egli

era un'arte diabolica per viemmaggiormente abbrutirlo ; ma quale non

fu la sua maraviglia, e direni pure il dispetto, allorché una sera, spinto

dalla stravagante curiosità insita nel suo paese, entrò le mura di quel-

l'oratorio , e vidde per intero quale si fosse il malaugurato tratteni-

mento ?

Colla fredda fermezza propria della sua nazione, l'inglese erasi re-

cato due ore prima della funzione di faccia all'oratorio, facendo pochi

passi innanzi e indietro, e ritornando poscia al primitivo posto , sino

a che se ne dischiuse la porta. Battuta l'Ave-Maria, ecco i bacchettoni,

i creduli ed i compri accalcarsi in quello, l'inglese in mezzo a loro,

profittando della folla per non essere riconosciuto, ed aprendosi eziandio

un varco per inoltrarsi fino all'aliar maggiore.

Terminale lo preci, un Gesuita in sottana nera, e berretto parimente

nero, sale il pulpito disponendosi a predicare. Frattanto il sagrestano

ave\a spente lolle le lampade lasciandone accese due soltanto dinanzi

ali'olligie della Madonna situala in un angolo del reciuto, per cui vi si

rimaneva quasi al buio.
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Quel reverendo Padre dette principio al suo sermone, del quale il

tema fu Ylnferno, e prendendo ad esame tulli coloro che vi sarebbero

dannati, non risparmiò gli eretici, gli scismatici, gli ebrei, i dissidenti

riformati, che si scostano anche per poco dalla santa Chiesa cattolica,

apostolica, romana, discendendo sino ai Giacobini, ai Carbonari, ai Mu-

ratori, ai Liberali, che erano second'esso, anime tutte perdute e degne

di fuoco.

— Non solamente — esclamò con viva voce— essi sono degni delle

fiamme eterne, ma altresì delle terrene punizioni- Beato colui, che

riesce a punire in modo qualunque il loro corpo, ed ottenga il ricre-

dimento della loro coscienza avanti che esalino l'ultimo respiro ; beato

colui, che espone se stesso, i suoi figli, il proprio interesse per la difesa

dell'altare e del trono; beato colui, che resistendo agli impulsi della

carne, sa sacrificare spontaneo e fidente in Cristo, la sposa, il marito, i

figliuoli, i proprii genitori, quando uno di questi si ribellasse contro il

trono o contro l'altare. —
E qui un verso latino. Plitet super pcccatores laqueos, ignis et sul-

phur et spiri(us procellarum pars ealicis eorum.

Non sappiamo se l'inglese fosse dotto in quell'idioma; certo egli è,

che la solita adunanza nulla ne conoscea. 11 popolo cattolico recita le

sue orazioni in latino , e generalmente ignorandone il significato , ne

storpia le parole per modo che il bello idioma di Cicerone e di Orazio,

si cangia in goto ed ostrogoto. Egli è appunto per la popolare igno-

ranza che i preti ne fanno molto uso, siccome linguaggio che in bocca

loro ed in faccia agli indotti acquista tale misteriosa potenza, ch'essi

fanno valere secondo le circostanze. Componendo poscia il volto al

dolore e gli occhi al pianto soggiungeva quasi fosse intenerito : — Oh
figliuoli miei, oh devoti di Maria, di Lei, che soffrì tanti dolori vedendo

morire il suo unico figliuolo sulla croce ; figliuoli miei, diamo questa

nostra vita per la salute dei nostri fratelli, martirizziamo il nostro corpo

per la salute dell'anima nostra, e specialmente per la redenzione dei

colpevoli — e tratto dalla tasca un pezzo di funicella, qua e là com-

posta a nodi di varia forma, incominciò a battersi con quella sulle

spalle e sul petto, gridando — è per loro, Gesù Cristo che ti doman-

diamo pietà ; è per loro, Madre benedetta, che richiediamo la grazia

del perdono. —
Chi il crederebbe ? La folla dei miseri ciechi imitò gli atti del frate ri-

petendone i detti. Quasi tutte le persone ivi raccolte, traendo dalla tasca

una consimile funicella, menavan colpi senza riserbo su di so e sugli

altri, ripetendo « è per loro, Gesù Cristo, che ti domandiamo pietà; è

per loro, Madre benedetta, che richiediamo la grazia del perdono. »



84 I MISTERI DI ROMA

Quando la turba finì di ripetere que' detti , il frate giunse le mani,

sempre fingendo di piagnucolare, e recitò un altro versetto latino fis-

sando gli occhi sul Crocifìsso, che stavangli dinanzi: « Amplius lava

me ab iniquitate mea, et a peccato meo munda me. » E nel bisbiglio

di voci confuse, soltanto distinte le due ultime parole mimila me, si

sentiva replicare dalla folla. Così terminò questa scena.

All'inglese riuscì sul principio stavagante e ridicola; ma non dovè

ridere al certo, allorquando coloro in frustando se stessi e gli altri
,

applicarongli sul volto alcuni di quo' colpi di fune, di clic egli non

potea neppure dolersi per tema d'essere scoperto. Indispettito, addolo-

ralo, fu costretto a rimanere colà, sino a che terminala la orribile com-

media, e diradatasi la folla, potè svignarsela.

lo mi penso , che il povero forestiero insieme alla sua inopportuna

curiosità avrà maledetto in cuor suo l'oratorio, il predicatore, e soprat-

tutto il famoso padre Caravila istitutore di quella fucina d'ipocrisia.

A chi non conosce coteste cose parranno al certo altrettante fole ;

eppure le sono verità: il misero popolo degli Stati romani viveva sotto

un giogo così abbietto ed infame: giogo che mirava ad abbrutirlo, a

renderlo vile così da fargli dimenticale pei lino d'appartenere alla razza

degli animali ragionevoli. E dopo ciò qua! filosofo, qual moralista

austero
,
prenderà maraviglia incontrando fra gli Italiani, e specilli-

mente fra le genti degli Stati romani alcune male pratiche insite ancora

fra le classi del popolo ?

Dovrebbesi anzi a parer mio prender maraviglia e stupore, riflettendo,

come in mezzo a lutti i germi di sozzure seminati e sparsi ad arte dal

prclume, allignino ancora onorevoli sensi, magnanimi spiriti capaci di

offrire se stessi sull'altare d'una libera idea.

Ma gli stranieri , che per lo più vengono in Italia per godere delle

dolcezze che offre il nostro bello paese
,
per istudiarne i monumenti,

anziché il popolo e le cagioni delle virtù e dei \izi, menano gran ru-

more di qualche difettuzzo e dirò anco di alcune malo abitudini degli

Italiani ; e quasi in casa loro fossero lutti santi , e fra tante rose ve-

runa spina fra loro non si scontrasse, dicono ritornando in patria fra

di loro, e sfacciatamente talvolta cogli stessi Italiani — Oh che paese

corrotto è l'Italia. —
Poveri sciocchi! Rendete all'Italia la libertà conculcata da voi, fate

ch'ella sia nazione, ed allora , oh allora
, ella non degnerà neppure di

ricordare il vostro sarcasmo, il vostro ingiusto disprezzo !

(XQ?



CAPITOLO IX.

Nido di tradimenti, in cui si cova

Ouanto mal per lo inondo oggi si spande:
c
Di vin serva, di letti e di vivande,

In cui lussuria fa l'ultima prova.

Per le camere lue fanciulle e vecchi

Vanno trescando, e Belzebub in mezzo
Co' mantici e col foco e con gli specchi.

Petrarca — Sonetti.

Sdraiato su d'una soflìce poltrona stavasene il cardinale Lambru-

schini nel suo particolare gabinetto, tutto acciglialo e pensoso.

Una lunga veste di seta nera discendevagli fino ai piedi , calze di

seta di colore rosso, scarpe con fibbia d'argento, e sul capo un berretto

rosso anch'esso, conosciuto dai Romani sotto il nome di papalina. Te-

nea la sinistra dislesa sul bracciale della poltrona e la destra alla faccia,

per modo che mentre quattro dita ricoprivangli per intero il mento

l'indice stendevasi in sul labbro superiore. L'anulare era adorno di un

grosso anello d'oro massiccio su cui sfolgoravano dieci o dodici rilu-

centi brillanti, con in mezzo un bello e grande smeraldo. Stavagli di

fronte umile negli atti e col cappello in mano un uomo dell'età di

trenta anni all'incirca, vestito di nero; la cera avea macilente, gli oc-

chi smorti, la fisionomia scomposta così da lasciar supporre che fosse

nell'animo fieramente turbato.

Il cardinale meditabondo ne ascoltava distratto le parole, come se

altro più importante soggetto gravemente lo occupasse. Avea sul viso

i segni d'un forte pensiero, d'una preoccupazione straordinaria; d'altra
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parte quel tale, tratto li per forza d'un determinato disegno, desiderava

sbrigarsi, e spiccando le sillabe con gran significazione, faeeasegli in-

contro con volto premuroso dicendo: — Mei creda, Eminenza, niuno

meglio di me può renderle ragione di quelle manovre .... Io le co-

noseo — ma veggcndo il porporato tacersi senza badare alle

sue parole, lasciò a mezzo il suo discorso discostandosi alquanto: del

qual atto accortosi il cardinale e indovinandone la cagione, dissegli:

— Scusate, era un poco distratto : parlate pure che vi ascolto.

— La vedeva taciturna, Eminenza, e non osava interromperla

nelle sue meditazioni.

— No, no, parlate, sono tutto orecchi.

— Eccole, Eminenza, che cosa io pensava, — e ad un segno del

cardinale prese una seggiola e gli si mise allato. — Quel signore —
soggiunse — non è già venuto a caso fra noi: infatti io lo veggo

tuttogiorno con (mesti e con quelli e sempre gente d'uno stesso colore :

giovani proseliti ch'io conobbi egli è già un tempo. A me sono noti

certi giri e certe arti , sendo io quel desso che passò per la loro

trafila molto prima che v'entrassero* codesti sbarbatelli che pensano

voler darla ad intendere a noi, a noi vecchi del mestiere.

— Come potete voi dubitale che quel giovane ordisca trame, e

tenga segrete pratiche qui coi Romani, e di qua cogli amici suoi di

oltremare e d'oltrenionte? —
— Come lo so? Eminenza, l'occhio mio scrutatore per natura e per

abitudine , la conoscenza degli antichi maneggi, mi resero accorto

così, che nulla fugge alle mie indagini. —
Il cardinale fissò nel volto di colui il suo sguardo penetrante ed

esercitato da lungo tempo a ritrarre dai sembianti il pensiero; sotto a

quell'aspetto dimesso e manierato parcagli scuoprire il turbamento e

la nequizia, nò s'ingannava: l'abitudine di rei pensieri, l'agitazione

interna d'una vita resa brutta d'infamia, faceano che l'aspetto di lui

fosse d'ordinario squallido, sbattuto, affannato.

Dopo averlo squadrato dal capo alle piante , il cardinale doman-

dogli
;

— Che cosa adunque avete veduto ed udito?

—- Udito nulla ancora, veduto assai Eminenza ! Quell'andare di

notte per certe vie e con grande cautela, il trepidare alla vista di

alcuno che per poco fissi gli occhi sudi esso, il tremare, lo spaven-

tarsi alla presenza di una figura altre volle scontrala, sono tanti in-

dizi di persona la cui coscienza non riposa tranquilla.

— Voi avete molta conoscenza di cotesti fenomeni, a quel che mi

sembra.
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— Eminenza!

— Volea dire che a quanto panni siete un vecchio volpone. —
Quegli fìnse di sorridere, ma il colore della sua faccia cangiavasi

senza posa, in verdastro, in terrigno e poi in un rosso cupissimo, come

le nuvole trascorrono dinanzi alla faccia del sole, tingendosi ora di un

rosso acceso , ora di un color fosco.

— Quanto ad esso — soggiunse il cardinale — non v'ha altro

mezzo che continuare a spiarlo, studiarne i passi, e soprattutto tenerne

informato l'ambasciatore austriaco, perchè renda edotto il suo Governo

del contegno di lui. Sento però che fra breve sarà richiamato.

— Ciò non torna al nostro conto, Eminenza, perocché converrebbe

avere in lui un punto d'appoggio per iscoprire le fila tutte della trama.

— Da una parte avete ragione, dall'altra vi faccio osservare che se

egli è vero che goda tanta fiducia fra la nostra gioventù, meglio è

che se ne vada tosto e cessi di far proseliti: nel caso che sia trovato

colpevole non mancheranno all'Austria mezzi di punirlo.

— Che cosa curiosa 1 L'ambasciatore austriaco non voleva persuadersi

ch'io parlassi di quel giovane; convenne proprio che glielo provassi

col fatto; dovetti additarglielo nella stessa sua abitazione. Eppure glielo

aveva cosi bene dipinto da non lasciai
1 dubbio alcuno sulla verità delle

mie asserzioni.

— Sapete voi a chi appartiene quel giovanotto?

— Eh, lo so benissimo, Eminenza.

— Dunque non dovete stupirvi se innanzi di mettere in sospetto del

proprio Governo il figlio di un onorato militare che serve quello slesso

governo con fedeltà , egli pensi d'avere delle prove indubitate sulla

reità di lui.

— Va bene, ma
— Intanto sta a voi di usare per modo che queste prove si rendano

palpabili ed al più presto.

— Certo farò il possibile per servire l'Eminenza vostra e l'ambasciatore.

— Giacché mi ricorre alla memoria, vogliale narrarmi le vostre vi-

cende, e dirmi sinceramente, s'egli e possibile, come avvenne che fug-

giste così bellamente la via di perdizione in che eravate piombalo, por

entrare invece nel campo del vero e del giusto.

— Eminenza, ella riapre una piaga che troppo mi lacera l'anima.

— Siete forse pentito di quel che avete fallo ? Vi dispiace d'esservi

ricreduto ?

— Non dico questo, ma ella sa — e componendo il volto

a serenità faceva di tutto per nascondere la noia e l'amarezza che

davagli una tale proposta.
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— Suvvia, non fate lo schizzinoso, recitatemi la storiella, ciò varrà

ad acquistarvi più credito in faccia mia, che a dir vero vi conosco

soltanto per le segrete insinuazioni dell'ambasciatore d'Austria e per

una lettera del mio amico Rivaroìa.

— Poiché vostra Eminenza lo desidera, obbedirò. -

In questa entrò un cameriere annunciandola visita di sua Eminenza

il cardinale Malici.

Colui che stava parlando col Lambruschini, a tale annunzio alzossi,

dicendo: — Eminenza, non vorrei l'anni vedere qui. —
— Ho capito, paventate forse la lingua un po' troppo lunga di sua

Eminenza!

— Cioè ....
— Basta, basta, ho inleso — e suonando il campanello, al cameriere

di poc'anzi ch'era nuovamente comparso, comandò di far passare il

Mallei nel salone attiguo, ov'egli sarebbe ilo ad incontrarlo.

Il cameriere partì, ed il Lambruschini, congedalo quel tale, incanì-

minossi verso la sala dove altendevalo paziente il suo confratello.

Quel benedetto cardinale Malici fu cagione che il Lambruschini non

udisse per allora il racconto d'un fatto che desiderava conoscere dalla

bocca stessa del protagonista, ragione per cui dobbiamo per ora la-

sciarne digiuno il lettore, sino a quando il destro si presenterà favore-

vole e potremo rivelarlo.

I due porporati scambiaronsi i complimenti d'uso con quella dime-

stichezza che passava fra loro : cioè, il Lambruschini con aria di pro-

lezione, il Maltei servilmente piegato dinanzi alle voglie di lui, per

mezzo del quale sperava innalzarsi ad alto grado, e in cui nulla dovea

valere di per sé solo.

Mario Maria Matlei era di statura bassa, aveva sbiancato il volto, gli

occhi lucidi incassali nell'orbita. L'cfleminatezza gli appariva nel viso,

negli sguardi, nelle pratiche, cosicché accordandosi perfettamente in

esso la natura e le abitudini, dette luogo ai Komaui di appellarlo col

nome di Marineria o Mariucciaccia.

Non parlava mai senza gestire, sconciamente dimenando il grave

corpo. Privo d'ogni divina ed umana cognizione , fu innalzalo ai su-

premi gradi della Chiesa per la sua unica scienza di leccare, strisciare

attorno i potenti, piegarsi ad ogni loro volere, non [sdegnare di obbe-

dirli quando pure fossero stali tiranni ed abbietti.

Cotest'uomo il Lambruschini cercava a compagno nel governo dello

pubbliche cose, volea a ministro dell'interno degli Stati Romani, alla

quale impresa confortavalo il padre provinciale dei Domenicani, suo

amicissimo.
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Dopo aver percorso parecchie volte su e giù, io compagnia del suo

protettore, il salone tappezzato in turchino e tempestato doro, d'ar-

gento e di dorate cornici, il Maltei stanco dal rimanersi in piedi get-

tassi di peso su d'una poltrona di finissimo legno , e tratto fuori dal-

l'anelante petto un grosso respiro, disse — Ah, che bella cosa è il ri-

posarsi a tempo debito' — Avvedutosi del mal modo con che erasi se-

duto, temendo non il colpo facessegli crollar di sotto la poltrona, la

osservò con attenzione dappertutto, confessando a se stesso che mira-

colosamente ella avea resistito all'urto.

Il Lambruschini seguitando a passeggiare, pai lavagli della speranza

che avea di vederlo presto innalzato al grado di segretario dell'interno,

esortandolo in pari tempo a darsi un poco di gravità specialmente in

faccia agli ambasciatori delle estere nazioni , da cui dovrebbe in que-

sto caso farsi conoscere con tutte le formalità. Ai quali discorsi quello

rispondeacon moine e con carezze, sì che sarebbesi creduto un co-

mico in alto di accertare l'impresario che non gli farebbe far cattiva

figura, e l'unge infrattanto con aromatico unguento per tema che quegli

si disgusti di lui e il discacci dalla compagnia. Raccontava poscia come

essendo ito a far visita al Papa, questi avesselo ricolmato di cortesie,

delle quali non gli fu punto avara la signora, così amabile, ei dicea

,

così vezzosa. In sentendo le scipite lodi di colei, il Lambruschini non

potè trattenersi dal ridere dimandando al Mattei se veramente trovava

la signora amabile e vezzosa ; a cui lo sciocco adulatore soggiunse

Certo che sì, ella è bella ed aggraziata.

Forse ad alcuno parrà strano che parlando di un santo Padre, per

cui le dolcezze terrene sono uu nulla, veruna mondana passione alli-

gnar dovendo in lui, parrà strano, io dico, che tosto dopo il Papa siasi

nominala una signora, dalla quale, il Maltei sperava protezione. Era

forse costei una seconda Donna Olimpia ai tempi del decimo Inno-

cenzo, ovvero una di quello gran dame inglesi che il monaco Adriano

chiamava a sé dall'Inghilterra? No, il buon Gregorio, altrimenti Mauro

Cappellaio, abborrendo dal lusso e dalle ricchezze delle donne d'oltre-

mare e d'ollrcmontc , detestò le cortigiane relazioni degli Adriani e

degli Innocenzi, non che quelle di Salomone, il quale ai voleri di una

Saba, inorriditi i sacerdoti ed il popolo dìsraello, perdutamente piegò.

Il nostro Gregorio cedette per intero il cuore ad una donna italiana e

del popolo, in lei inspirandosi per tutto quanto di bello e di buono do-

mandavasi da lui.

Fu da lei, da questa donna del popolo, che il buon Cappellani apprese

il viver lieto delle domestiche pareti , fu per lei che il Santo Padre

dette regnando un addio al mondo, fu con lei che trascorse in pace le

Voi. I.— 42
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ore di questa misera e passeggiera vita , allontanandosi per siffatto

modo dalla noia di ascoltare le voci degli affamati che domandavano

pane, dei diseredati che imploravano i carpiti averi, di tribolati chie-

denti il padre, il figlio, lo sposo, e di tanti e tanti gementi fra mille

dolori che osavano ricorrere a lui, importunarlo e turbare gl'innocenti

piaceri di una vita innocente e riposata.

Il pastore dolcissimo avea atììdalo in buone mani il gregge, il quale

però, checché bisbigliassero alcuni sciocchi barbassori , non poteva

fuggire al destino d'ogni altro armento, cioè di andare quando che

fosse al macello.

Ora però lasciamo di favellare del gregge e dei suoi pastori, e ve-

niamo alla signora che troppe fiate nominammo senza mai dirne il

nome, i natali, il grado, l'educazione, le qualità del corpo e dello

spirito.

La signora Teresa o Tcresina, secondo che chiamavala il buon Gre-

gorio, esercitava il mestiere della sarta anche quando Mauro Cappel-

lai dimorava in Roma come semplice monsignore , avendola cono-

sciuta bazzicando nella bottega del marito, il quale era barbiere o

parrucchiere.

Vogliamo riportare su questo proposito un brano di racconto d'uno

scrittore, quantunque aecatolieo; e da questo racconto trarremo i giu-

dizi che meglio ci parranno opportuni.

Voi sapete, lettori miei, cosa sieno gli eretici ed i scismatici, e

quante cose inventino pei' iscreditare quelli che non appartengono alla

loro credenza: regolatevi adunque secondo il vostro senno, facendo di

non credere in questo racconto tutto verità né tutte menzogne. Ecco le

parole dell'anonimo :

« Monsignor Cappellai-i da Belluno, già monaco e generale dell'or-

dine carmelitano, i'u più ch'altro, uomo di chiostro e di chiesa: avea

riputazione di dotto teologo, e lo era di fatto, poiché sappiamo essere

stato autore di molte e buone opere ecclesiastiche. Un nulla era però

nella politica, e fu innalzato al soglio pontificale appunto perchè que-

st'ultima qualità generalmente conoscevasi in lui. Frequentando la casa

del suo barbiere, fu preso da simpatia per la Tcresina, ed ella per lui,

alla quale le ferme tutte del corpo del buon prelato punto non dispia-

cevano. Quo' due cuori batterono d'un eguale palpito, importuno tal-

volta entrandovi di mezzo quello del marito, il barbiere Gaetano o Gae-

tanino, cosi soprannominato per vezzo di lingua più presto che per la

figura di lui, la quale non era mollo gentile. La Teresa, gracile, magra

e piccoletta, avea però begli occhi, bei capelli, e quel che più vale

una bontà di cuore da attrarre a sé l'amore dei parenti e degli amici,
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se si eccettui quello del marito che brutalmente maltrattavate sino al

punto di bastonarla con grave scandalo del vicinato.

« Vuoisi che la povera donna si lasciasse cosi andare alla mala vita,

trascinata più dai mali trattamenti del marito che dalla naturale ten-

denza di lei, che era buona d'indole, e tutt'altro che propensa a pec-

care per voglia di dannarsi l'anima come fanno alcune femminaccie. Ad

aggravare la sua trista posizione in famiglia, aggiungevansi le consuete

insinuazioni di certi chierici ch'ella allora avvicinava, i quali asseri-

vano che il dividere coi religiosi anima e corpo non è colpa in faccia

a Dio quando pure lo fosse in faccia agli uomini: la quale cosa sa-

rebbe una bestemmia delle più grosse ch'essi potessero dire. Non già

che uoi vogliamo pretendere nei preti le virtù che i laici non hanno,

ma vorremmo che esaminate le cagioni che inducono a delinquere,

sparissero anche questi scandali dal consorzio degli uomini. Fatto sta

che il Cappellari, fermo nel suo proponimento, amò la Teresa da mon-

signore, l'amò poi divenuto cardinale, e salito sul trono pontificale la

Teresina fu sempre per lui la stessa: di maniera che Gaetanino che le

inavvertenze di monsignore sopportò paziente, quelle del cardinale vo-

lentieri perdonò , chiuse al tutto gli occhi allorché il Cappellai i diventò

Papa, per quella buona ragione che i Papi sono infallibili. Correa voce

per Roma, per lo Stato, anzi per lo intero mondo, che questa corrispon-

denza fosse peccaminosa anziché no; ma i buoni credenti ridevano di

tali voci, non dubitando giammai allignar potessero nel primo sacerdote

cosiffatti pensieri ».

Fin qui l'anonimo.

Quanto a noi, tenendo la simpatia del Pontefice per la signora Teresa

non per altro che uno di quegli amori innocenti che appiccansi fra

uomini e donne, continueremo l'istoria di lei e del suo parentado.

Il Papa per fare ammutire una volta per sempre le male lingue,

sebbene s'allegrasse di sovente della compagnia di lei, aveale procu-

rata una agiata abitazione nel Palazzo di Propaganda Fede, che sorge

in Piazza di Spagna non molto lungi dal Quirinale. Gaetanino, smesso il

mestiere del barbiere pel pubblico, ritiratosi colla moglie, al solo Papa

radeva i peli del mento ed aggiustava i capelli. La fama di lui e della

consorte suonava per Roma e fuori, per modo che chiunque avesse

avuto bisogno di grazia, di protezione, a costo pur anco della infrazione

delle leggi, non aveva che a ricorrere a Gaetanino ed alla Teresa, ed

otteneva tosto l'intento. È naturale che se Gaetanino favoriva altrui

per danaro, favorisse i parenti per vincolo di sangue; il perchè due

suoi fratelli, Vincenzo, soprannominato Cienciaccio e Vermicellone , e

Giuseppe, conosciuto da ciascuno per Tutlibozzi, approfittavano della
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sua influenza per adunare oro ed onori. Spendevano per Roma la pro-

tezione loro, dicevansi intimi del Papa, e quando promettevano di favo-

rire Tizio e Caio, con aria grave e solenne ripetevano « ne palleremo

a nostra cognata. »

Ignari d'ogni qualsiasi civile erudizione, l'uno e l'altro dovettero ap-

plicarsi ai materiali uffici : Cienciaccio frammettendosi in negozi libra rii

o Tullibozzi prendendo su di sé la dipintura degli apostolici palazzi

clic ad ogni momento e senza bisogno alcuno venivano novellamente e

por ordine di lui rintonacati.

Vuoisi che ciascuna di quelle rintonacature costasse al tesoro non

meno di mille scudi corrispondenti a seimila franchi ali incirca.

Ambidue i fratelli col mal capitalo danaro, gozzovigliavano per le

bettole a tutte l'ore, slavizzando senza misura, massime Tullibozzi

.

che rotto fu ad ogni vizio sino dalla età giovanile.

Costoro dominavano il Valicano, tornali essendo i tempi del decimo

Innocenzo; della quale sciagura molti onorevoli prelati menavano la-

menti, ed invano, perchè chiunque si fosse allentato di criticare questo

fatto, sarebbe incorso nella collera del Pontefice, ingannalo ed illuso

intorno al temperaménto ed alla natura di quegli uomini.

Avvenne però che il Papa disingannossi sul conto di Cienciaccio, il

quale ad orpellare la sua prava condotta avea Farle di rappresentare

il buffone in Corte e di far ridere sgangheratamente il buon Gregorio ;

il qual posto di bullone ricuopiì poscia più lodevolmente un prelato

in occasione che Cienciaccio commesso avendo un delitti» in Corle, non

solo ne fu discacciato, ma rinchiuso in carcere, fino a che l'autorità del

fratello e della cognata gli ottennero il perdono in faccia alle leggi

terrene e piena assoluzione al cospetto di quel Dio, di cui i Pontefici

sono Vicarii.

Eppure è tale e lauta l'umiltà dei Pontefici, che ad onta di sapersi

impeccabili ed infallibili, sentono essi medesimi il bisogno di confes-

sare talora le proprie colpe ad un uomo il (piale voglia ascoltarle e giu-

dicarle. In quel solo istante il Papa depone la sua suprema autorità
,

divenendo davanti al suo confessore uguale a qualsiasi altro essere

peccatore. Oh eccesso di rara umiltà, di santità senza pari!

Dicemmo altrove che il Provinciale de' Domenicani avea promesso

al l.ambruschini che mediante un mezzo a lui nolo ed efficacissimo, il

Camberini sarebbe stato bentosto balzato dalla Segreterìa dell'Interno

ove tenea il primo seggio. Sappia dunque il lettore che questo Reve-

rendo Inquisitore confessava talvolta lo slesso Papa, presso il quale

trovavasi nell'ora stessa di che intendiamo parlari'.

Nella particolare Cappella del Padre Santo de' Fedeli, erasi condotto
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umile il provinciale de'Domenicani, affine di offerire al Capo della chiesa

il pane del perdono e dell'amore. Finita la cerimonia d'uso, il provin-

ciale ed il Papa eransi levali in piedi passeggiando la cappella nella

quale trovavansi soli rinchiusi: ciascuno di essi aveva di già ripreso il

primitivo suo posto, l'uno di pontefice e di re, l'altro di frate e di

suddito.

Il Papa voltosi al frate che strisciavasegli a lato con il volto compo-

sto ad umiltà profonda, credè scoprire negli alti di lui che qualche

cosa avesse a dirgli e non osasse, di che rompendo primo il silenzio

domandogli. — Reverendo . avete a comunicarmi buone od infauste

notizie?

— Santità I...

— Parlate pure alla libera.

— Nò buone, né infauste ma
—Ho capito, saranno forse le solite querele di que' mascalzoni che

vorrebbero a forza uscir dalle carceri, dopo di aver congiurato contro

il loro sovrano. Oh, io sono inesorabile! . .

.

— Benissimo, santità; con quelle genti non debbesi usare miseri-

cordia, ogni pietà sarebbe colpa innanzi a Dio . .

.

— Razza di vipere !

— Ma veramente non era questo . .

.

— Volevate forse parlarmi dì quel perfido frale che osò commentare

la Bibbia ? L'ho consegnato nelle vostre mani, fatene voi quel che cre-

dete: cli'éì sopporti tutto il castigo che merita la sua empia audacia.

Se si desse retta a questi spiriti bizzarri e satanici , il catlolicismo

sfumerebbe come polve al vento.

— Beatissimo Padre, io non posso che lodare, encomiare, innalzare

a cielo il santo zelo che v'infiamma; non temete, egli subisce la pena

che merita : i'abbiam fatto discendere nel carcere di terzo grado, e sta

solo a Dio di conservargli la vita, se vuole! Quanto a noi martirizziamo

il corpo per la salute dell'anima. —
A quest'ultime parole egli avea sollevata la testa e fissati gli occhi

al cieli», e così restando per qualche istante, fecesi poscia come a fa-

vellare fra sé. — Eppure, Gesù mio benedetto, v'è chi osa di calunniare

questo santo Pontefice — Il Papa a quelle parole si volse subita-

mente, e il frate che se ne accorse continuò nella medesima attitudine :

— Ma egli vi rimedierà finché il male è fresco: principiis obsta.

— Insomma — dimandò il Papa bruscamente — di che cosa si

ardisce accusarmi ?

— Ecco — rispose il frate, e mentre componea le labbra alle parole

che doveano pronunziare
,
pensò fra sé « all'erta : bisogna battere il



94 I MISTERI DI ROMA

ferro finché è caldo. » Poi riprese — Volea dire, santissimo Padre,

che la sacra vostra persona viene calunniata, e da gente basta
?

sebbene in questo momento io non sia che un nulla al cospetto vostro,

nonostante , la mia canizie e la confidenza che vi è piaciuto di conce-

dermi , mi permettono che vi esponga cose che interessano voi ed il

supremo grado a cui v'ha innalzato la Provvidenza.

— Insomma, reverendissimo, di che si tratta ?

— L'ho già detto, che parole d' inferno sono uscite contro di voi

dalla bocca di tali a cui il vostro nome dovrebbe essere doppiamente

carissimo, e sul proposito altre volte discusso fra noi.

— Me lo diceste, egli è vero ; ma sarebbe tempo ornai di conoscere

questo sacrilego per smascherarlo e punirlo come si deve.

— Conoscerlo! Santità, non v'ho proprio detto il nome perchè non

ignorate disconvenire a noi farla da delatori, però presso a poco credo

di essermi spiegato abbastanza.

— Possibile che si debba attentare ancora a quella pace domestica

che mi concede la Provvidenza, e per la quale io abbandonai nelle

mani dei miei lidi ministri le redini di tutte le cose terrene? É questa

la ricompensa che mi danno, dopo che gli ho falli padroni e signori

dello Stato? Ingrati!

— Padre santo, (pianto a sua eminenza Lambruschini , siate tran-

quillo e riposai»; sulla fede di lui : so che vi ama e slima grandemente:

egli non oserebbe giammai supporre che il Padre dei fedeli , il Capo

supremo della Chiesa discendesse cosi basso sino a tenere presso di

sé una concubina, uè direbbe giammai con profano sogghigno, che

donna Olimpia Panfili è sortila dalla l'ossa.

— Ah, capisco, capisco — riprese il Papa in atto di colui che in-

tende e mosti a altrui d'avere inteso quello che traspare sotto il velo

di un misterioso ragionamento. — Quel signor Gamberini sarà tosto

dimesso. Seppi di già per altra via e più chiaramente quanto voi

,

reverendo Padre, per prudenza e riguardo al vostro ministero stimate

conveniente tacermi.

— Ma io, santo Padre, non v'ho nominalo alcuno, nò fallo supporre

— Voi non nominaste, ma io so tulio — e passeggiava frattanto in-

quieto per la cappella colle mani dietro, luna all'altra sovrapposta.

11 frate aprendo il breviario e tingendo di orare, fra se stesso pen-

sava « Va bene, ella gli ha favellalo, lo ha istrutto d'ogni cosa. L' ho

detto io che quella era la molla! Costui e dominato da quella donnuccia,

e chi vuol qualcosa fa d'uopo ricorrere a lei. Che dirà il signor Lam-

biuschini? Egli coi suoi maneggi politici, io coi miei semplici mezzi :

lo vedremo chi arriverà più presto alla meta. Brava Teresina, ha fatto
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proprio le cose a garbo ! Come s'infiammava a mano a mano ch'io le

attizzava in cuore la bragia della collera e del rossore! Chi meglio di

me conoscer dovrebbe il cuor umano ? » Queste e ben altre idee affac-

ciavansi alla mente del frate, intantochè per quella di Gregorio ben di-

versi ragionamenti s'affollavano.

« Come? — pensava egli fra sé — un semplice cardinale farsi scru-

tatore della condotta del suo sovrano ? e di me poi Vice-Dio in terra ?

Birbante di un Gamberini , la pagherai cara : fra pochi giorni sarai

cacciato dal tuo posto. Ho d'uopo d'avere a me vicini uomini affezionali,

e non giudici e censori delle mie azioni. E che cosa faccio di male 9

Forse il carezzare quella povera donna deve fornire argomento a

sacrileghe critiche? Dove trovare una fedeltà, una amicizia sincera e

verace che uguagli la sua? Povera Teresina! Quest'ultima parola stava

per balzarle dal cuore alla bocca, quando alla vista del frate, ch'era a

poca distanza, come per incanto le labbra serraronsi e il caro nome

discese lapido e furtivo in petto.

Se quel nome, piuttosto che femminile, fosse stato maschile, un car-

dinale ne sarebbe uscito fuori per certo: poiché il Papa avanti di creare

cardinali ha d'uopo di tenerli per qualche tempo rinchiusi in petto: egli

è perciò che il calore animale che cosi fattamente li riscalda fa che

escan fuori i poveretti fusi, rossi ed infuocati quando men se l'aspettano.

Il frate, ritiralo in un cantuccio della cappella, Iacea mostra di leg-

gere il breviario, ma colla coda dell'occhio spiava frattanto gli alti e gli

affetti che pingevansi nel volto del Papa, il quale subiva differenti alte-

razioni coll'alterarsi dei pensieri nella mente. Vistolo avvicinare, chiuse

il libro , e questa volta gli s'inginocchiò dinanzi per ricevere la ponti-

ficale benedizione. Il Papa posando la mano sul suo capo gliela diede,

congedandolo con maniere gentilissime e famigliari, raccomandandogli

di vegliare all'incremento della religione e alla dispersione di quegli

uomini e di quelle cose che al mantenimento di lei si opponessero co-

mecchefosse.

Uscirono insieme dalia cappella; l'uno tornando al convento, l'altro

al suo particolare appartamento, dove era atteso per la colezione.
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CAPITOLO

Là faccia sua era faccia d'uom giusto,

Tanto benigna avea di fuor la pelle,

E d'un serpente tutto l'altro fusto.

Dame — Inf., e. \vn.

Dicemmo che frate Giordano intesseva l'elogio del defunto signore,

padre alla povera monaca morta nel monastero di S. Cecilia. Or bene:

noi ci trasporteremo nel salone dove tenevasi la magna adunanza, desi-

derosi di gustare anche noi i fruiti della morale di quel rugiadoso Padre.

I Gesuiti inlenti all'umano incivilimento, sempre però secondo i loro

principi?, aveano ceduto ad uso di conferenze ai sanfedisti un vasto

salone nel loro convento, il quale giovava pur anco come luogo d'istru-

zione agli allievi: non già che la setta avesse soltanto quo! luogo pel-

le sue riunioni, ma i Gesuiti generosamente prestavano all'uopo il loro

convento.

II giorno in che celebrar doveasi a S. Ignazio cotesta festa ad onore

del defunto benefattore dei due istituti, ogni buon sanfedista o gesui-

tante si credette in obbligo d'abbandonare qualsiasi faccenda per acce-

dere al santo convegno e partecipare agli spirituali benefìzii delle au-

ree dottrine del padre Giordano.

In alcuni giorni della settimana gli allievi del sanfedismo anda-

vano colà ad apparare il catechismo della setta del quale facevano la

\ol I.— 13
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ripetizione alla presenza de' Padri o di qualche capo della setta stessa.

Quel catechismo diveniva importantissimo, essendoché fosse come la

parola d'ordine fra gli affigliati, un mezzo per farsi riconoscere su due

piedi per amico dell'altare e del trono.

Però innanzi tutto crediamo acconcio istruire il popolo dell'origine

del sanfedismo e della sua organizzazione: entrati poi che saremo

nell'adunanza comporremo alla meglio il volto e lo spirilo, affinchè il

padre Giordano, e con esso il padre Curci, non iscuoprano lo sdegno

che dentro ci cova contro di loro e della setta. Forse il padre Giordano,

occupalo nella lettura del suo panegirico, non porrebbe tanta attenzione

a noi, nò agli effetti prodotti su di noi dalle sue parole, ma quel bene-

detto padre Curci che in tale occasione era stato deputato a sorvegliare

radunanza, per poco che ci riscontrasse non proclivi alle sue massime,

ci vieterebbe di più trattenerci nella sala, ed in conseguenza di pene-

trare più a lungo ne' suoi secreti, quindi non potremmo più udire la

formola del giuramento che prestavano gli affigliati, nò il catechismo

che recitavano e ripetevansi fra di loro, dovunque gli adepti scontra-

vansi ; e il lettore, che forse con impazienza vorrà essere al chiaro di

cotesti misteri, ne resterebbe digiuno. Pazienza adunque, perchè verrà

tempo in cui parleremo della decadenza della setta, trionfante il libe-

ralismo per tutta la Penisola, e gloriosa spiegandosi sul Campidoglio

l'italica bandiera.

L'origine del sanfedismo risale ai tempi del pieno ordinamento del

sistema clericale, e chi ha qualche conoscenza della lacrimevole storia

delle Romagne da tre secoli sino a noi, non abbisogna di citazioni, né

di documenti per esserne istrutto; perocché i fatti che senza posa si

succedettero, ne sono eloquenti mallevadori.

Non v'ha persona a cui non sia noto un triste episodio dei banditi

dello Stato pontificio, cioè di quelli che precedettero e seguitarono il

regno di Sisto V e di Urbano Vili. Queste orde sterminatrici, anziché

esser battute e distrutte dalla profusione delle taglie poste contro loro

dai governatori e commissarii papali, crebbero in tremende falangi , e

spinsero la loro audacia sino ad isfidare i magistrati nelle loro proprie

case, in città grandi e popolose. Né quei ribaldi sarebbero mai saliti a

tanta arroganza, se gli stessi birri, i sanfedisti ed anche i curati del

luogo non avessero loro prestata mano forte. Basti ricordare come la

polizia pontificia si comportasse col famoso masnadiere Gasparone (lo

zio fortunato dell'eminentissimo cardinale Antonelli). per giudicare che

negli Stati del Papa gli abusi e le colpe furono mai sempre tradizio-

nali, e che sanfedisti e masnadieri sono tutl'uno.

Prima di scendere ai particolari dello sviluppo che prese in questi
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ultimi tempi il sanfedismo, uopo egli è dir una parola dell' insurre-

zione dei contadini delle Romagne contro i repubblicani francesi e ci-

salpini negli ultimi anni del secolo decorso. In sul principio fu il san-

fedismo che sollevò i nostri contadini contro i vari corpi dell'esercito

del generale Bonaparte, gridando i soldati di quel capitano traditori

dell'italico paese, anziché apportatori di libertà; ma s'egli è vero che

le armate francesi invadessero il nostro suolo per libidine di conquista,

non è men vero che i guerriglieri della Santa Fede, sotto il manto di

difensori della patria, riessersi per ogni verso a delinquere, facendola

alfine da briganti. Infatti dopo la sconfitta e la fuga delle schiere ne-

miche, altro scopo non ebbero fuorché le violenze e il saccheggio.

Vuoisi però confessare che dentro a que'cuori selvaggi era discesa la

parola di patria, parola che loro infondeva un sentimento nuovo, inde-

terminato, inesplicabile, ma ad un tempo grande e potente nella sua

misteriosa natura; il quale sentimento, di più in più acquistando forza

e valore, fece sì che si rendessero capaci di celebrale imprese uomini

per cui le parole patria e onore erano state lino allora voci ignote, di

venni significato. Senza l'eccitamento di una nobile impresa non sa-

rebbero riusciti ad ingrossare quelle bande, non le avrebbero vedute

sì di leggeri avvezzarsi agli stenti, e vivere lungo tempo fra le gole

disastrose dell'Appennino, non li avrebbero tenuti saldi all'assalto di

molti anni, con scarsissime munizioni, con poveri mezzi militari, contro

le milizie più agguerrite d'Europa. Per trarre partito da quegli uomini

forti ed arditi, volsero a prò del loro avido e privato interesse magna-

nime imprese, persuadendo quei duri contadini, che più della Santa

Fede trattavasi in quell'eroica resistenza dell'onore e della sicurezza

delle proprie famiglie, della libertà del paese. Siane prova la stupenda

impresa del bravo Lahoz, di questo italiano guerriero, il quale, indignali)

delle offese fatte al nome italiano dalla missione delle schiere franco-

cisalpine, rigettò da sé gli alti gradi ed i militari onori acquistatisi in

quell'esercito, a questo solo pensando, cioè al riscatto d'Italia. Di qua

lo avventurarsi a pericolo della vita in mezzo ai masnadieri, di qua il

perseverare a vivere con esso loro sino a che dopo breve tempo li ayea

renduti docili alla disciplina, valorosi nelle battaglie (1).

Non senza commozione può leggersi nella Storia d'Italia del Botta il

racconto della bravura di quella legione; la prima milizia italiana, che

non corrotta giammai da straniera influenza, fu organizzata e condotta

da un cittadino egregio nel solo intendimento nobilissimo di ritornare

la patria nostra alla dignità di libera nazione.

(1) Questo prode Lahoz fu degno precursore dell'inclito Garibaldi, che per tanti

titoli gli fu compagno, così nelle glorie come nelle sventure.
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11 memorando assedio di Ancona del 1799 fu l'ultimo alto di quella

legione di prodi; la disgraziata (ine del Lahoz fu il segnale dello scio-

glimento di essa.

Riportammo questo brano di patria storia per dimostrare che il bri-

gantaggio non è di naturale tendenza de' villici degli Stati romani, no-

nostante le tante occasioni che loro ne porgono l'ignoranza e la miseria

a cui sono dannati dall'opera tenebrosa d'un pessimo governo; che

anzi stupenda natura è quella del popolo degli Slati romani, notabile

fra lutti gli abitanti del bel paese.

E per conoscere come il sanfedismo si perfezionasse sotto il dominio

della Santa Sede, tosto dopo la caduta dell'impero e del governo italico,

non abbiamo che a riandare le gesta di quello scellerato llivarola, com-

missario plenipotenziario del Papa, incaricato specialmente di ricosti-

tuire il dominio papale in tutta la sua feroce possanza.

Tu per opera di lui che ricomparvero tutti i capi dello sparpagliato

sanfedismo, e fu in un consiglio segreto da lui tenuto, che fecesi di-

segno di perfezionare il sistema, ordinandolo in setta tenebrosa e

compatta.

Il trionfo contro le memorie delle novità civili portate fra noi dall'ai)1

battuto regime napoleonico ne doveva essere il principio; ogni mezzo

che avesse condotto allo scopo sarebbe stalo giustificabile e giustificato

dalla Santa Sede a cui eransi votati uomini sanguinari e feroci: quindi

scomunicate le aspirazioni della nazionalità e libertà italiana; le quali,

perseguitate, se apparenti in pubblico, dovettero raccogliersi di nascosto

come la fede evangelica dell'avvenire, presso ai martiri cristiani, nella

fratellanza degli eletti, nel segreto dei simboli, e nel mistero delle Cata-

combe, aspettando quivi il gran giorno della predicazione all'aperto.

Della qual cosa consapevoli e tementi i papisti , reagivano fieramente,

non solo usando l'occhio del Santo Ufficio e le orecchie del confessio-

nario, ma vestendo delie forme d'una patria confraternita la loro co-

spirazione antinazionale e fanatica. A coleste mene tenebrose contri-

buirono pur anco l'avversione e la ripugnanza manifesta del Consalvi

alla sella, il quale ne combattè destramente le congiure per tutto il

tempo che fu segretario di Stalo del Pontefice Pio VII. Di qua l'odio

implacabile contro il Consalvi dell'intero Sacro Collegio, del quale i più

influenti membri desolarono le llomagne nel 1824, non appena quel

porporato cessò dal suo ministero.

Fra i nomi dei cardinali Albani, Pallotta, Giustiniani, Cernetti e Lam-
:

. uomini tutti che ricordano inenarrabili sciagure, distingue-

va.,! quello di Della Genga, vicario del Papa in Roma, il quale ap-

pena eletto a successore di Pio VII, incoraggiò il sanfedismo per modo
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da farlo sbucare baldanzoso dai nascondigli in cui sino allora ora ri-

masto rintanato. Oltre a ciò, ei rimetteva solennemente i Gesuiti a di-

rettori ed arbitri della morale educazione e della istruzione della gio-

ventù, pubblicando la famosa bolla sugli stuelli, la più atroce dislida al

progresso della civiltà; infieriva con immani leggi e persecuzioni inau-

dite contro gli accattolici e gli ebrei; infine ripescava nel tenebroso

arsenale della legislazione canonica le più retrograde ordinanze per

rimorchiare il secolo e ricondurlo alla barbarie.

Quanto al sanfedismo egli è da notare che nonostante la calda pro-

lezione di Della Genga, nelle Romagne vivea quasi furtivamente, sic-

come in paese dove lo spirito antipapale non venne meno giammai; il

solo pretesto di una aperta ribellione al Papa principe avrebbe indotto

gli adepti a mostrarsi burbanzosi in mezzo alla moltitudine.

L'insurrezione del 1831, domata dalle baionette austriache, venne

propizia ai voti della setta, e Papa Gregorio doveva avere la gloriosa

celebrità del legalizzamento del sanfedismo.

Dopo di avere disdetta la missione data al cardinale Benvenuti nelle

Romagne per trattare con pieni poteri cogl'insorti, dopo d'essersi ri-

presa in buon punto l'amnistia concessa a quanti ebbero la dabbenag-

gine di credere alle sue promesse, rimise al conosciuto zelo del cardi-

nal Bernelti, in allora suo segretario di Stato, la facoltà di ordinare ed

estendere in armata falange la gran massa degli adepti della santa fede.

Era l'astuzia convenuta in segreto coll'Austria onde bene rispondere al

volere delle Potenze segnatane dell' ultimatum, che alla Santa Sede in-

giungevano un aumento nell'esercito.

Abilissimi agenti del Governo papale in tale faccenda furono Galanti,

Bertolozzi e Zamboni, i quali malvagi capitani arruolavano sotto le pri-

vilegiate bandiere pontificie lutti i più diffamati soggetti dello Slato, il

rifiuto delle galere e dei boschi. Presero costoro il nome di volontari

pontifìcii, con questo però che una parte di essi chiamavasi soldati di

riserva ed era rivestita d'uniformo ed armata di tutto; l'altra, sebbene

provvista d'ogni sorta di armi che portava in dosso a suo talento, non

era rivestita, ed i membri suoi dicevansi centurioni, Erano briganti

senza uniforme militare.

11 vero dicastero di tali armigeri (altri bravi del nostro secolo, non

inferiori agli antichi per fiere opere di sangue) fu sempre a Fermo

presso il conte Luigi Bernetti, fratello del cardinale.

Da quel gran centro (tranne il suprèmo della segreteria di Stato che

non faceva altro che sanzionare le opere della congrega di Fermo) si

dipartivano tanti rami di centri subalterni, disseminati per tutta la su-

perficie dello Stalo. Ne' Capi-luoghi cra\i un colonnello, persona do-
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miciliata nel territorio. 11 cardinale segretario di Stato prese titolo di

loro generalissimo; e di generali di divisione e di brigata i prelati ed

i frati di esperimenlala fede. Fra i militi notavansi i famigerati satel-

liti Galanti, Freddi, Zamboni, Nardoni, Alai ed Alpi, che ne formavano

lo stato maggiore generale. Siccome poi di costoro quali appartenevano

alla truppa di linea e quali alla gendarmeria, avvenne che così sotto

al governo del Bernetti, come sotto a quello di Lambruschini, il prete

Taliani, colonnello della grossa legione del Tronto, fu generale coman-

dante di quelle orde nella Marca e nell'Umbria, ed il ben noto parroco

di Faenza ne capitanava le squadre per tutte le Legazioni.

I componenti quelle luride masnade erano genti nemiche d'ogni la-

voro che passavano intere le giornate nelle bettole, senza pagare lo

scotto, e percuotendo eziandio quegli osti che ne li avessero richiesti;

dovunque accattavano brighe, e il mal capitato fra loro, se ricco, dopo

di averlo battuto vuolavangli le tasche, se povero, lo malmenavano

doppiamente per vezzo. Praticissimi delle imboscate presso alle pub-

bliche strade, divertivansi non di rado a derubare i passeggieri: so-

prattutto quei contadini che se ne tornavano contenti dalle fiere con in-

dosso il danaro ritratto dalla vendila del bestiame. I malandrini, men-

tre cosi abusavano della qualità di soldati della Santa Fede, seguitavano

impunemente a portare armi e tenevano mano con buon profitto, con

inaudita impudenza ai contrabbandieri della Toscana e del Napoletano.

Ed intanto che tali orde di fecciume delinquevano senza tema alcuna

di castigo, una spietata fucilazione era serbata a quell'infelice contadino,

che dimorando sui confini degli Stati esteri, per dar pane alla povera

famiglinola in quegli anni d'inceppato commercio, arrischiato avesse

d'introdurre generi coloniali nel territorio abruzzese.

Nò farà maraviglia che que' ribaldi perpetrassero apertamente tanti

delitti dove si consideri, che pei volontari pontificii non trovavansi mai

accusatori nò giudici. Se un malfattore centurione veniva denunciato

a' tribunali, o non vi erano testimoni, o mancavano legali che assumes-

sero la causa dell'offeso ; e guai a quel giudice che avosso osato di

procedere più oltre; s'ei non mostravasi corruttibile dall'oro, il meno

che potevasi attendere dalla vendetta del sanfedismo era una brusca

ed immediata destituzione.

Riprendendo il filo del nostro racconto, condurremo il lettore nel

salone dove predicava il padre Giordano, stipato di persone d'ogni

ordine e d'ogni sesso. La gran dama e la povera donna del popolo

trovavansi riunite insieme per abbeverarsi alle fonti della rugiadosa

eloquenza di quel Padre. A sentire il bravo gesuita, quel tale signore

che costrinse la figlia ad entrare nel convento dove l'infelice mori di



CONTEMPORANEA i 03

rabbia e di dolore, adempito avea ad un atto di vera pietà cristiana,

perocché « ei seppe patire piuttosto il martirio di vedersi orbato d'un'u-

nica figliuola, che sapere questa stessa figliuola nelle braccia di una pei

-

sona perduta, dannata, qua! era colui » (sono sue parole) « che bru-

talmente si uccise profanando il tempio davanti il quale commise il

sacrilego atto. Io già lo veggio, uditori miei carissimi» soggiungea con

calore volgendosi agli uditori « io lo veggio, sì, ardere siccome una

catasta di legna secca, e intorno a lui veggo una ciurma di neri de-

monii far strazio di quel putrido corpo ripetendo con orribili grida

il trionfo di Satana sull'umana progenie. » — Qui fece pausa per asciu-

garsi la bocca con un fazzoletto bianco, e per bere un poco d'acqua,

quasi che il parlar d'inferno dessegli arsura e gli ardesse la faccia.

Frattanto gli astanti, profittando di quel momento, alcuni tossivano, altri

sputavano o soffiavansi il naso, e ve ne furono perfino di quelli che

stropicciavansi gli occhi non so se noiati e presi dal sonno, ovvero

per allontanare dalla loro presenza la vista di Satana eccitata dal pre-

dicatore: il quale, ripreso il filo del suo ragionamento, soggiunse: —
« E mentre da un lato discuopro questo orribile quadro ed odo gridare

strani ed assordanti concenti, dall'altro discerno la monaca benedetta

nelle braccia della Vergine Santissima, ed il novello Àbramo ai piedi

del Redentore ringraziandolo della forza che concessegli contro le ten-

tazioni, e benedicendo dall'alto de' cieli la congregazione alla quale

appartenne quaggiù. Ah perchè sonovi ancora i profanatori del tem-

pio! Perchè costretti siamo tuttavia a scacciare dal nostro cospetto

uomini creati all'immagine del Signore? Venga, venga il giorno in

che tutto l'orbe cattolico si assoderà ad una medesima idea, farà di

esso una stessa famiglia, e la tiara e lo scettro congiungerannosi insieme

con indissolubile nodo. Amen. »

Cosi terminò il gran sermone o panegirico del padre Giordano. Be-

nedisse poscia l'adunanza, nella quale osservavansi i piagnoni che ad

ogni parola inteuerivansi così da destare le risa ed il dispetto in quei

pochi che non partecipavano colà alla dottrina della setta, sebbene

per particolari ragioni fosservisi affigliali. Le donnicciuole affollavansi

vicine al predicatore per baciargli la mano, qualchun'altro prendevagli

il lembo della sottana appressandoselo alla bocca; egli poi, umile ne-

gli alti, rispondeva a tutti cortesemente, e fu osservato che ad alcuna,

signora ei diede occhiate più che gentili.

Il sermone del padre Giordano fu soggetto di discussione per Roma.

in cui v'era chi fremeva all'udire encomiare le dottrine de' Padri e chi

invece le portava a cielo."

Quando la gente sfollò, il padre Curci, fattosi innanzi con un



104 ! MISTERI DI ROMA

forestiere, lo presentò al padre Giordano, dicendogli con ossequioso

rispetto^

— Padre, ecco il signore di cui vi parlai ier l'altro. —
Il padre Giordano gli strinse la mano dirigendogli queste parole: —

Il Cielo sia con lei. e lo è di già, signor mio, dappoiché le ha (occato

il cuore. —
Quegli rendeva grazie per cortesia, assicurando ch'egli entrava di

buona voglia nella Società, epromellea in pari tempo di dare se stesso

e (pianto possedea all'incremento della religione e al bene del sovrano.

— Che Dio la benedica! — soggiunse il padre Giordano — Sono

dolente di lasciarla, ma ho le mie incumbenze.

— Lo so, reverendo, ella ha il suo tempo misurato.

— Frattanto — disse al forestiere il padre Curci — potremo, s'ella

vuole, incamminarci alla mia cella per ripetere il catechismo. Sono per-

suaso ch'ella lo saprà oggi a perfezione.

— Almeno l'ho studiato.

— Quando si opera coll'intenzionc di servire il Signore — replicò

il padre Giordano — tutto va a seconda — e congedatosi sali le scale

entrando nella sua cella.

Il simile fecero quo' due, i quali percorsero, cianciando, il lungo

corridoio da cui si diressero alla cella destinata per ripetere il cate-

chismo degli adepti.

Seduti l'uno di faccia all'altro slavano il padre dirci ed il novello

proselito, uomo dai quaranta ai cinquantanni all'incirca. Dai modi, dal-

l'abbigliamento e dal tulio insieme della figura scorgevasi ch'egli non

apparteneva alle ultime classi del popolo, anzi parca di civile condizione.

In sulle prime ripugoavagli d'entrare in una setia alla sua età e nel

suo grado, ma sedotto a tulle le ore da' Padri, acciecalo nell'intelletto,

divenne sanfedista.

Era una scena veramente comica il vederlo là davanti al padre Curci

sommesso negli atti e composto come un ragazzo in faccia al pedagogo.

Se il buon Curci non fosse stato quella creatura gentile ch'egli è,

avrebbe potuto anche frustare il suo nuovo allievo, che quegli sarebbesi

guardato dal menarne lamento.

— Prima di tutto — disse il padre Curci — sarà bene ripetere la

formula del giuramento. ,

— Si, reverendissimo — rispose l'altro, ed alzatosi in piedi prese in

mano un crocifisso ch'era li preparalo, e incominciò.

« Io (Giovanni Mariani) in'prescnza di Dio Padre onnipotente, Figliuolo

« e Spirito Santo, di Maria sempre Vergine immacolata, di tutta la Corte

« celeste, e di le, onorando Padre, giuro di farmi tagliare piuttosto la



CONTEMPORANEA 105

« mano diritta e la gola, di morire di fame o fra i più atroci tormenti;

<r e prego il Signore Iddio onnipotente che mi condanni alle pene

« eterne dell'inferno piuttosto che tradire od ingannare uno degli ono-

« randi Padri e fratelli della cattolica apostolica società, alla quale

« in questo momento mi ascrivo, o non adempiere scrupolosamente

« le sue leggi, o non dare assistenza ai miei fratelli bisognosi. Giuro

<( di mantenermi fermo nel difendere la causa che ho abbracciata

,

« di non risparmiare nessun individuo appartenente alla infame corn-

ee briccola dei liberali, qualunque sia la sua nascita, parentela o for-

« tuna, di non avere pietà né dei pianti dei bambini , nò de' vecchi,

« e di versare fino all' ultima goccia il sangue degli infami liberali

oc senza riguardo a sesso, età e grado. Giuro infine odio implacabile

« a tulli i nemici della nostra santa religione cattolica e romana, unica

« e vera » ; l .

— Bene, bravo, bravo davvero — dissegli il padre Curci. — Nem-
meno un errore, ma ella ha fatto portenti! Eh, gran cosa che è la fede!

Quando si ha quella si superano tutti gli ostacoli.

— Padre, ella mi confonde.

— No davvero, dico che sono edificalo e sorpreso ad un tempo dei

suoi progressi. Quanti giorni sono ch'ella incominciò a studiare questo

giuramento ?

— Dieci.

— Soltanto?

— Sì Padre, s'ella bene ricorda non sono più di dieci; il catechismo

però l'ebbi da più di un mese.

— E non vuole ch'io mi maravigli della sua bella e fresca memoria?

Ma già lutto è opera della Provvidenza. Veniamo ora al catechismo:

faremo secondo il solito: in prima io domanderò ed ella risponderà;

poi cangieremo, ella dirà le domande, ed io le risposte. —
E incominciarono.

I). Evviva!

H. Evviva pure!

D. Abbiamo una beila giornata '

H. Domani spero che sarà meglio.

P. Sarà bene perchè la strada è cattiva.

R. In breve sarà raccomodata.

D. In qual modo'7

R. Colle ossa de' liberali.

i Guarentiamo per vera cotesla forinola di giuramento dei sanfedisti -

meno il loro catechismo. Giudichi il buon senso del popolo che razza di gen!

ruolavasi al sanfedismo!

Voi. 1—14
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D. Come vi chiamate?

R. Luce.

D. Donde viene la luce ?

R. Dal cielo.

f). Che pensale oggi di fare ?

/?. Di separare il grano dal logli*».

/). Quale la vostra parola d'ordine?

/?. XXX (questa non era prefissa, cangiando colle circostanze).

D. Qual'è la vostra professione di fede?

R. La distruzione dei nemici dell'altare e del trono.

D. Qual ò la lunghezza del vostro bastone ?

R. È lungo abbastanza per abbatterli.

D. Qual pianta l'ha prodotto?

//. Un alloro seminato in Palestina, cresciuto nel Vaticano, sotto la

fronda del quale stanno al coperto tutti i fedeli.

D. Vi proponete voi di viaggiare ?

R. Sì.

D. Dove?

R. Verso i lidi della fedeltà e della religione, a bordo della navi-

cella del pescatore.

— Benone, bravo, mi rallegrò con lei — replicò il padre Curci. —
Vuole ella che ripetiamo adesso quello per gl'iniziati in ordine supe-

riore ?

— Con tutto il piacere.

— Ella già avrà l'occasione di adoperare più presto questo secondo,

perchè i pari suoi difficilmente si trovano mescolati alla bassa gente.

Ad onta di ciò è bene conoscere e l'uno e l'altro. Vorrebbe ella forse

#

aspettare a recitarlo domani?

— No, no, Padre mio, poiché ci siamo ripetiamolo adesso, io non

sono punto stanco, se già ella piuttosto non è noiata.

— Le pare?Noiarsi con lei? anzi con tutto il piacere; gli ò dover

mio. — E qui complimenti, offerta reciproca di buon tabacco, racconti

di Missionari'! che recarono dalle Indie e dal Perir tabacco di nuovo

genere, non mai visto in Europa, ed altre di queste storielle, delle quali,

a dir vero, il padre Curci era assai provvisto.

Il secondo dialogo era il seguente:

lì. Evviva! Siate il benvenuto; ditemi per la seconda volta chi

-irle voi ?

li. Un vostro fratello.

D. Siele voi un uomo ?

R. Sì. certamente, ed acconsenlo che la mia mano diritta e la mia



CONTEMPORANEA 107

gola sia tagliala, di morire di fame, e fra i più atroci tormenti, se mai

ingannassi e tradissi un fratello.

D. Come fate a conoscere un uomo fedele al suo Dio e al suo

principe ?

R. Con queste tre parole: fede, speranza ed unione indissolubile.

D. Clii vi ha ammesso fra i sanfedisti?

R. Un uomo venerabile coi capelli bianchi.

D. Come ha fatto a ricevervi?

R. Mi ha fatto porre un ginocchio sopra la croce, la mano diritta

sopra la Santissima Eucarestia, e mi ha armato di un ferro benedetto.

D. In che luogo vi ha ricevuto ?

R. Alle rive del Giordano, in un luogo non contaminato dai nemici

della santa religione e dei principi, nell'ora slessa che nacque il Divin

Redentore.

D. Quali sono i vostri colori '.'

R. Col bianco e col nero mi copro la testa, e copro il cuore col bianco

e col giallo.

I). Sapete voi quanti siamo.

R. Siamo certamente in numero sufficiente per annientare i nemici

della santa religione e delia monarchia.

D. Qual è il vostro dovere?

R. Di sperare in nome di Dio e della soia sua Chiesa cattolica ro-

mana.

D. D'onde viene il vento ?

R. Dalla Palestina e dal Vaticano: questo disperderà tutti i nemici

di Dio.

D, Quali sono i nodi che ci stringono?

R. L'amore di Dio, delia patria e delia verità.

D. Come vi addormentate?

R. Sempre in pace con Dio e nella speranza dì svegliarmi in guerra

contro i nemici nel suo santo nome.

1). Come si chiamano i vostri passi.

R. 11 primo — Alfa; il secondo — Arca di Noè: il terzo — Aquila

imperiale; il quarto — Le chiavi del cielo.

— Coraggio dunque, fratello, e perseveranza. —
Ripetuta che s'ebbero quella filastrocca, il buon uomo pregò il padre

Curci a voler recarsi da lui la futura festa a mangiare una zuppa.

com'ei solea dire, il quale invito con molta degnazione il Padre accettò,

ma con un sì cosi ia fretta, che significava il desiderio che quel signore

se n'andasse al più presto. Egli avea tolto di tasca l'orologio, e pare-

vagli ora di congedarlo.
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Appresso lo benedisse, e quegli, ricevuta la benedizione a lesta china,

se ne andò tosto, lasciando solo pe' l'atti suoi il Padre nella sua cella

ad orare.

Una giovanotta del contado entrò- di lì a poco senza nemmeno pie-

chiare all'uscio della cella, ed entrata che tu. lo chiuse traendolo a sé

ed intascandone la chiave.

Che cosa vorrà questa profana femmina nella cella d'un sanlo frale?
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CAPITOLO XI.

Non ciò ch'entra nella bocca contamina l'uomo; ma
ben lo contamina ciò ch'esce dalla bocca.

Non intendete voi ancora che tutto ciò ch'entra nella

bocca se ne va nel ventre , e poi è gittato fuori nella

latrina?

Ma le c-osé ch'escono dalla bocca procedono 'dal

cuore ed esse contaminano l'uomo.

Conciossiachè dal cuore procedano pensieri mal-

vagi , omicidi! , adulterili fornicazioni, false testimo-

nianze, maldicenze.

S. Matteo, c! xv, v. Il, 17, 18, 19.

t) voi, ch'avete gl'intelletti sani,

Mirate la dottrina che s'asconde

Sotto 1 velarne d*A
lli versi strani.

P\ntf. — Inf., e. IX.

Un uomo a noi non nuovo, ma di cui non conosciamo per anco ii

nome, avea passata nel seno de' suoi una Botte agitala, inquietissima,

essendogli siato turbato ii sonno da differenti visioni iìina dell'altra

più spaventosa. Nò valsero a consolatio la vista di due innocenti pargo-

letti che giacevano nel vicino letto, nò l'aspetto delia sposa che sfavagli

a lato, anch'essa dormente e tranquilla ; lo sciagurato diede le volte nel

letto divenuto duro duro per lui sotto le coperte fattesi anch'esse assai

pesanti. Quel letto parvegli un covile di pruni, insopportabile.

Un lumicino ad olio stava sopra un piccolo armadio in un angolo

della camera e questo pure davagli noia : perchè mentre feriva langui-

damente gli oggetti vicini, proiettava nelle pareti le ombre degli stessi

oggetti illuminati, le quali alla riscaldata mente di lui comparivano sotto

forme di fantasmi minaccianti di avvicinarglisi e torlo di vita.

Allora ei chiudeva gli occhi sperando di evitare la presenza di così

orribili spettri ; ed invano, perchè ciò ch'ei vedeva, non era già per

opera degli organi visivi, ma per forza degli occhi della mente che ri-

traevano le immagini della turbata coscienza. Molti e svariati quadri
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schierava dinanzi a lui la riscaldata fantasia, ognuno de' quali inculevagli

tale un tenore ch'ei ne raccapricciava. Ora vedeasi fuggito, detestato,

maledetto anche dall'infimo popolano, poi ferito, ucciso e il suo cada-

vere divenuto sformato, immobile, in balìa del più vile sopravvissuto.

Le tenebre ed il silenzio della notte facevangli vedere qualcosa di più

triste e di più spaventevole della morte medesima: pensava ad un av-

venire, e ciò die sarebbe di lui e dell'anima sua al di là della tomba :

riedeva poscia al mondo nei bei giorni della sua gioventù, quando tutto

sorrideagli dinanzi, quand'era l'idolo dei parenti e degli amici. — Amici!

— senti gridare in petto una voce cupa e profonda, la quale nello stesso

tempo che ripeteva ìa parola — Amici — con solenne gravità sog-

giungeva — guardaci, riconosci, e se puoi, fissa gli occhi sudi noi! —
Ed ecco uno stormo d'ombre farglisi vicino, ciascuna delle quali dimo-

strava per l'esteriore del corpo i segni dello strazio con che avea sof-

ferto la morte. Fra quest'ombre due lo invasero maggiormente d'orrore,

e quando le ebbe raffigurate alle fattezze conte, lo sciagurato colpe-

vole gridò tra la veglia ed il sonno: — Ahimè ! miserere di me ! Voi

qui, Targhini e Montanari!

— Si, siam noi— senti rispondere dentro di sé — siamo noi, spia!

— Spia ! ripetè sbalzando dal letto, per lo spavento incussogli da

quei minacciosi fantasmi, e fu sì forte l'urlo che mandò, sì violenta

scossa ei diede al letto, che ìa povera moglie ed i fanciulli deslaronsi

ad un tratto, questa esclamando:— Ahimè! che cos'è accaduto? •

quelli piangendo dirottamente e gridando : — Mamma, Mamma! —
Poverini! chiamavano la madre in aiuto. Egli che s'accorse della

paura della moglie e dei gemiti dei propri! figliuoli, si tolse a quella

meditazione dolorosa, e fatta forza a se stesso, disse a lei, che cogli

sguardi interrogavalo: — Non è nulla , Teresa — fu un sogno

alcune immagini m'inquietarono . . . torno a riposare.

— Papà, papà mio! — ripresero quelle innocenti creature — perchè

mandi quei gridi da farci paura? —
La risposta dello s\entura[o fu un pianto dirotto, ed alle replicate

istanze delia moglie, chiedente la ragione di quel turbamento, ei tacque

nascondendosi fra le mani il volto.

— È gran tempo — soggiunse quella — che io ti veggo taciturno

e turbalo: egli è vero che non mi fai mancare di nulla, ma che? sem-

brami sia maledetto quel tozzo di pane che mangiamo, dappoiché ra-

ramente ci fa prò ! ... Sci sempre pensoso, temi di tutto, parli fra te

di sovente, e talora, senza accorgertene, sdegni le carezze degli

tuoi figli che tanto ami. Oh! tu hai qualche nuova e profonda angoscia

che non vuoi rivelarmi. Dacché li accadde quella sciagurata avventurai
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tu più non fosti il Pontini di prima. Eppure ai bei giorni del nostro

amore mi promettevi tante belle cose! Se più non m'ami almeno sti-

mami, abbi fiducia in me; perchè celarmi i tuoi dolori! Parla, le ne

scongiuro, per quei sacri pegni dell'amor nostro, parla, Pontini mio !

Cimò misera! Pontini da gran tempo è morto per me. — Ella trasse

un gran sospiro, e veggendo il marito tacersi e restar sempre immolo

cogl'occhi ed alla medesima attitudine composto, ammutì, facendosi a

piangere in un cantuccio del ledo.

' — E per tutto il mondo è morto Pontini! — esclamò, fissando rab-

biosamente il cielo e ponendosi le mani negli irti capelli.

Dopo alcuni istanti voltosi alla moglie, con volto un po' rasserenato

dissele, che voleva uscire di casa, sperando trovar sollievo nel respi-

rare l'aria del mattino. La moglie acconsenti di buon grado ed egli al-

zossi ed uscì abbracciando lei ed i figliuoli che insieme gli dissero: —
Torna presto, babbo !

—
La sua dimora era poco lungi dalla salita di Martorio, finita la quale,

dopo attraversato il Foro e S. Gregorio, trovossi alla porta S. Sebastiano,

di dove incamminavasi alle Catacombe.

Il sole incominciava allora a levarsi, e qualche raggio già appariva

sull'orizzonte : nolavasi di già un andirivieni di gente che entrava ed

usciva dalla città.

Giunto all'osteria del Carciofolo , in cui fra l'altre cose vendevansi

le solite bevande alcooliche usate dal popolo nel mattino, osservò con

sentimento d'invidia le laccio allegre dei popolani che disponevansi al

lavoro : e riguardatati con amarezza non tanto perchè doleasi della

loro felicità, quanti» per ricordare la sua, da lunga mano perduta.

— Perchè — dicea fra sé — non posso essere io così tranquillo

come essi sono? — E sospirava fermandosi ad ogni tratto per via,

riguardando fisso e macchinalmente gli oggetti.

— Oh, giorno nefasto! — riprese — Io non era nato per essere

colpevole e molto meno codardo; la scelleratezza degli uomini m'indusse

a questo orribile passo! Oh Targhiui, oh Montanari! Oh voi lutti da

me accusati e traditi, voi foste i miei carnefici prima che io fossi il

vostro delatore; fu per voi che divenni un vile !
— A questo punto il

sangue salivagli al capo, la bile trasudavagli da tutta la cute, e dive-

niva di color cadaverico.

— Bene vi sta — esclamava — se pagaste colla morte il fio della

vostra iniqua calunnia! — Io che vi amava, che nulla aveva a rim-

proverarmi , io compensato così? Perchè precipitare il giudizio? Mi-

serabili !
—

Un altro profondo sospiro csala\a dai pelli», e riprendendo il filo del
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suo discorso, dicea, che qualunque t'osse stata la sua sorte, eì non dovea

giammai vendicarsi e molto meno col divenire infame.

Chi avesse letto nel suo volto i pensieri che avvicendavanglisi nella

mente, avrebbe potuto sentire per qualche istante se non pietà, almeno

minor disprezzo del suo deplorabile stato.

Ah, uomini, uomini! Voi che cosi facilmente ite giulivi incontro alla

maldicenza, che quasi andaste ad una festa, correte lieti a tòr di \ìld

il vostro simile, o, quel eh'è peggio, a disonorarlo uccidendolo nella più

cara parte di sé, vo' dir nell'onore, se consideraste di quanti delitti \i

rendete colpevoli, forse vi ritrarreste inorriditi dal profondo abisso che

scavate a voi e ad altri sotto ai piedi! Ma gli uomini furono, sono e

saranno sempre gli stessi in ogni paese ed età.

Riprendiamo il racconto.

Sebbene camminasse lentamente, egli era giunto al luogo destinalo.

Quella Catacomba detta di S. Sebastiano, dalla chiesa che porla il

nome del Santo, è la principale fra l'altre che sono nei dintorni di Roma.

Ciascuno di quo' sotterranei servi un dì ad uso di sepoltura a tutte le

classi del popolo, massime allora quando la capitale del mondo conte-

neva uno strabocchevole numero di abitanti. Non solamente furono sot-

terrali colà gli schiavi, i forestieri e le genti della plebe, ma eziandio

i chiari proscritti perseguitati altrove dai loro signori, i martiri cri-

stiani ed oltre a ciò alcuni supremi sacerdoti.

Narra Raronio in parlando del cimitero di S. Calisto, che fittomi

sepolti tredici Papi e circa settantaqualtromila martiri.

Altra liata i primi cristiani per isfuggirc alle ricerche de' tiranni

raecoglievansi in quei luoghi a celebrare le loro religiose cerimonie

d'onde presero il nome di Lucifugi.

Sono estesissime cotestc Catacombe, so si consideri che dall'antica

porta Capena arrivano sino alla Nomentana, percorrendo cosi lo spazio

di quasi due miglia da scirocco a greco. Vi si va per sentieri scavati,

inestricabili: e vi sono gallerie che hanno tre o quattro piedi di lar-

ghezza e da sei a sette di alte/za.

Quel giorno era di ricordanza funesta per lui che taciturno e pensoso

dirigea il passo verso la Catacomba di S. Sebastiano. Eia il giorno in

che un diabolico divisamente s'impadronì di lui, Irascinollo al delitto e

da questo ali'abbiezione.

Meglio è il darne l'istoria, la (piale potrebbe per avventura servire di

scuola a certi ribaldi che infamano altrui per vezzo di maldicenza, e

riducono talvolta alla disperazione uomini che forse erano nati per vi-

vere e morire onesti ed onorati. Né debbesi dire che coiai, il quale

sorli una natura docile e gentile, non verrà giammai soggiogalo dal
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delitto: no, noi non ammettiamo predestinazioni; gli uomini nascono

tutti innocenti; e sebbene i frenologi dalle varietà che riscontrano nella

conformazione del cranio, dal maggiore o minor volume delle protube-

ranze dell'encefalo e dalla loro configurazione, ne deducano conse-

guenze e ne fabbrichino teorie, noi teniamo per fermo che quando pure

fossero in noi prepotenti talune prave tendenze, tutto può modificarsi

col soccorso de' consigli, dell'esempio e della ragione.

D'altra parte l'uomo, per quanto onesto egli sia, se per caso inco-

mincia a sdrucciolare nella via della perdizione e non trovi chi tosto

gli porga mano soccorrevole, precipiterà egli pure nel baratro. Di che

cosa non sono capaci le passioni, massime le violente? A ciò aggiungasi,

che, entrato una volta nel sentiero del male, difficilmente se ne ritrae il

piede, perchè i primi fruiti di quel tristo albero sendo dolci anziché no,

l'uomo prende diletto in gustandoli e vi si addentra così, da render-

sene ebbro sino a che il losco introdotto nelle viscere, agisce ed opera

lacerando intero il corpo e dischiudendo la fossa.

Guai per coloro che sono entrati nella via della perdizione!

Fra le passioni che più oscurano l'umano intelletto, la vendetta è

senza meno delle prime e delle più feroci, seudochè ella giunge per-

fino a snaturare ; e fu la vendetta che trasse il Pontini al detestabile

passo che lo rese poi infame. Quante volte egli avrebbe voluto essere

morto e pianto innocente, anziché vedersi tornato a sanità vivendo nel-

l'universale maledizione!

Eccone l' istoria.

Soffocate e tradite le rivoluzioni del 1821 in Piemonte ed in Napoli,

l'esilio, le carceri ed il patibolo annientavano la parte più intelligente,

operosa e patriottica della Penisola, la gioventù che avea fatti prodigi

a fronte d'ogni efferato dispotismo.

La setta dei Carbonari, fedele a' suoi principii, non solo non isgo-

mentò degli ergastoli e delle morti; ma a guisa del leone ferito, il quale

anziché avvilirsi ed arrendersi, tenta riprender lena per avventarsi più

fiero al cacciatore che Io persegue, quei forti attendevano migliori

tempi per vendicare i loro santi diritti sui principi liberticidi.

In tutte le città italiane deploravansi martiri, egli è vero, ma ciò

giovava ad alimentare l'odio contro i tiranni e a indurre la gioventù

animosa a riprendere con maggiore energia le pratiche liberali per

prepararsi ad una novella riscossa.

In Roma, ove la malvagità e la stoltezza insieme del governo clericale

cercarono mai sempre di rendere gli animi abbattuti ed abbrutiti, il

principio liberale non v'era esteso, ma dove allignava, inconcusso ri-

manda e per modo, che giammai sarebbevisi spento. Anco allora eunuca

Voi, 1, - 15
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potea dirsi l'educazione dell'anima, l'isLruzione superficiale, falsate

le filosofiche discipline, diretta essendo o meglio tiranneggiata la gioventù

dalle massime del gesuitismo. Ad onta di ciò erano accorsi a Roma,

sebbene in poco numero, i Carbonari da Napoli e dalla Lombardia.

I proseliti si fecero, e fu possibile spandere un po' più in là i prin-

cipii della setta. A Monte Cavallo erasi instituita una loggia ove afflui-

vano ne' stabiliti giorni coloro che faceano parte della società. Erasene

ingrandito il numero nel 1823, e sebbene la polizia ne avesse un qual-

che sentore, pure non venne a capo di scoprire cosa alcuna che avesse

potuto turbare il progresso e le deliberazioni di essa società ; tanta era

la riservatezza ne' componenti di lei.

E qui vuoisi dar lode al carbonarismo, il quale avanti di ammettere

nel suo seno un individuo, qualunque ne fosse la condizione, volea che

la passata sua condotta rispondesse della futura; oltre a che quando

un fratello Carbonaro fosse incorso in atti di scandalo di privata immo-

ralità od avesse offeso l'onore d'un suo confratello per qualche verso,

la società infliggevagli una pena, se lieve, e discacciavalo dal suo seno,

se grave fosse stata la colpa.

Provvidenziale misura, dalla quale con molto discapito dell'onor na-

zionale discostaronsi le moderne sètte, cosicché alcuni individui loro

appartenenti, sotto il manto del liberalismo, dannosi impunemente a

straviziare ed anche a delinquere, senza che i capi-setta ne menino

querela, baslaudo loro che gli scioperati, i giuocatori di mestiere, e co-

loro che con seduzioni ed altri vili mezzi desolano le famiglie, non fac-

ciano la spia. Lasciam là quel sentire cosi freddamente malmenare la

convenienza di questo e di quello, sieno pure persone onorandissime

per virtù domestiche e cittadine, non che per senno; ragione sufficiente

alla maldicenza, ad alcuni sembrando il differire anche d'un iota dalle

loro opinioni, quasi che l'uomo immorale tosto o tardi non potesse an-

che discendere all'ultima abbiezione del far la spia!

E pretendono poi que'tali di dettar leggi al mondo! Tacendo o sop-

portando siffatti scandali o hanno la vista lunga non più d'una spanna,

o servir voglionsi di rei strumenti per colpevoli disegni. Senza la lega

di tutti gli uomini onesti, a qualunque partito appartengano, le nazioni

non si rifanno, nò reggono solidamente. Innanzi tutto gli uomini poli-

tici sieno morali (1).

(1) E qui badisi che per uomini immorali non intendiamo già di coloro che nel

corso della loro vita incapparono in un qualche errore. Chi è che vive e muore im-
macolato? È tale la nostra natura da trascinarci al male nostro malgrado; quindi

è che per immorali, intendere vogliamo solo quelle persone che durano pertinaci

nel male e fanno del delitto strumento valevole a sfogare le loro malnate passioni.
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Fra i molti Carbonari primeggiavano a quei tempi un medico-chirurgo

Montanari, un Targhini ed un Pontini.

Il primo, giovane valente nella professione sua, di spirito elevato e

colto, gentile di modi, patriota caldissimo, e quel che più vale, di natura

ferma così, da non cederla agli eroi de' tempi antichi.

Targhini, Imolese di patria, di famiglia appartenente al basso celo,

ebbe nullameno buona educazione, siccome figlio di tale che sendo

stato cuoco del Pontefice Pio VII, godea la protezione di persone au-

torevoli della Corte.

Colla quale protezione il vecchio Targhini potè dischiudere al figliuolo

una carriera onorevole. La tempra del giovine era rimasta però ro-

mano-trasteverina; cosi ne' suoi primi anni fu pari ai compagni suoi,

manesco, provocatore ed inflessibile; però affezionatissimo sino allo

scrupolo ai principii della redenzione italiana.

Il Pontini, giovane di qualche istruzione, era per lo contrario di anima

timidissima: oltre a ciò nei delti e nelle abitudini di lui restava sem-

pre qualche cosa di non determinato, di nascoso.

Grossi tempi erano quelli per le genti mischiate nelle congiure. Da

una parte i Governi che infierivano e tentavano di corrompere coll'oro

e cogli onori coloro di cui temevano l'influenza e sui quali non vi era

appiglio alcuno per dannarli al .carcere od alla morte: dall'altra la paura

entrala in alcuni fra i congiurati di divenire tosto o lardi preda della

immane crudeltà degli stessi Governi. Di qua il desìo di alcuni di voler

allontanarsi da certe società, di qua la rabbia di dovervi rimanere a

tutto costo, minacciali essendo dai loro medesimi confratelli.

« Non è turpe azione lo errare, ma l'ostinarsi nell'errore > diceva un sommo

filosofo, alla quale sentenza vengono in appoggio queste solenni parole dell'Evan-

gelio : Colui di voi eh' è senza peccato gitti il primo la pietra contro a lei S. Giov.,

e. vili. vers. 7.)

Accade però d'ordinario che coloro medesimi i quali si sentono la coscienza

macchiata, gridino a tutta lena contro ai loro simili, quasi sperando che facen-

dola altrui da severi moralisti, celate e dissipate vengano le loro tante immoralità.

Egli è a costoro che drizzeremo questi detti di S. Luca.

Or che guardi tu il fuscello che è nell'occhio del tuo fratello, e non avvisi la

trave eh' è nell'occhio tuo proprio!

Ovvero, come puoi dire a tuo fratello : Fratello, lascia che io ti tragga il fu-

scello ch'i nell'occhio tuo, non veggendo tu stesso la trave eh' è nell'occhio tuo

proprio ? Ipocrita! trai prima dall'occhio tuo la trave ed allora avviserai di

trarre il fuscello ch'è nell'occhio di tuo fratello (Gap. vi, v. 41, 42).

Sappiamo che questo franco parlare ecciterà la sensibilissima suscettività di

alcuni cervellini bizzarri ; noi però senza darci alcun pensiero delle loro ciancie

tiriamo innanzi e seguitiamo il consiglio che porgeva Monti al Perticari, quando

dicevagli ì « Fa come quegli orsi che camminando per via, punto non badano al

latrar de' cani. »
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La polizia papale avuti avea gravi indizii delle riunioni clandestine dei

congiurati; e mettendo in opera ogni pratica per venir a capo di qual-

che importante scoperta, usò l'oro e l'ingegno per avere dalla sua qualche

giovane supposto appartenente ad una delle sètte. Sulla Carboneria sca-

gliavansi più rigorose le ire pretesche, siccome quella setta che più

specialmente era stata in ogni tempo avversa alla potenza sacerdotale.

Correndo in Roma tali voci, tutti i buoni Carbonari vivevano in con-

tinua inquietudine, senza però allontanarsi dalle consuete riunioni. No-

tavasi frattanto di alcuno che era stato per lo addietro assiduo ed in-

cominciava a diradare le sue visite, d'altro che non faceasi quasi più

vedere; la qual cosa sgomentava assai, avvegnaché sospettavasi, non

una diabolica arte avesse potuto subornare la volontà di qualche in-

cauto e trarlo malgrado suo nel laccio, colla rovina di moltissimi.

Checche ne fosse, vero è che o indotto dai consigli altrui o persuaso

dalla paura che padroneggiava i suoi sentimenti, il Pontini sparve to-

talmente dalla Carboneria, sì che alcuni influenti suoi compagni fecersi

a sospettare ch'egli avesse segrete pratiche' coi nemici della setta ed

a questa .pregiudizievoli.

Tutti i Carbonari di ciò avvertiti menavano ore inquiete, vivcano in

orgasmo terribile, e convocarono un'adunanza formale per provvedere

ai minaccianti pericoli. Ne fu prevenuto il Montanari, medico-chirurgo

in condotla a Rócca di Papa, e al suo giungere in Roma riunissi la

società a Monte Cavallo a notte avanzata, istituito esame severo sulla

condotta del Pontini, nulla v'era di positivo che il dichiarasse traditore;

ma considerato il suo allontanamento improvviso dalle loggie, e messa

a calcolo la carcerazione di qualche Carbonaro, di cui più non si po-

tette aver notizia veruna, conchiusesi per universale consentimento che

Pontini fatta avea senza meno confessione parziale, se non formale, dei

segreti della società, a qualcheduno appartenente alla polizia; il quale

sospetto venne avvalorato pur anco dalla circostanza dello averlo veduto

passeggiare alcune sere prima della riunione in su e in giù per la piazza

di Monte Citorio con un impiegato del Palazzo Madama, ch'ò quanto

dire, con uno addetto alla polizia.

— a Non ha più frequentato le loggie, ha passeggiate le vie di Roma

con un impiegato di polizia, sono stati arrestati alcuni Carbonari, dunque

avrà rivelato qualche cosa, sarà un traditore ». — Ecco come ragio-

narono quegli spiriti bollenti che talvolta davano corpo alle immagini,

creandosi dovunque inganni, tradimenti, traditori; difetto che pur troppo

non si discompagnò giammai dalle sette, le quali lasciatisi invece al-

iucinare da coloro che veramente le ingannano senza nemmen sognare

(Tessere da quelli ingannale,
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Vero è pur troppo che la moltiplicità delle delusioni rende l'uomo

sospettoso, diffidente; e sospetto e diffidenza seminavano ad arte i Go-

verni per scindere le liberali aggregazioni e vincerle con questi mezzi,

poiché per altro verso non riusciva loro di domarle,

Nell'angustia tremenda in cui trovavansi que'congiurati di scegliere

fra due partiti, o di trascurare il supposto traditore riguardandolo da

indi in poi come un uomo da nulla, o di ucciderlo per assicurarsi del

suo eterno silenzio, fu scelto quest'ultimo; e compiuti tutti i riti dettati

dalla Carboneria, si estrasse dall'urna de'nomi de'confratelli i due a

cui toccasse di farla da uccisori.

La sorte fece che il duro e in un crudele ufficio affidato fosse al

Montanari ed al Targhini. Sì prescrissero il luogo , il giorno e l'arma

per compiere il disegno.

Montanari doveva ripartire per Ròcca di Papa, e quindi nella sera

convenuta riedere furtivo in Roma ed appostarsi in un portone vicino

a S. Andrea della Valle, luogo non molto frequentato. Targhini incari-

cato di ricercare il Pontini fingendo di nulla sospettare de' fatti di lui,

condurre dovevalo con istudiati modi là dove l'assemblea avea pre-

fisso che si dovesse colpire. Il pretesto era una cena d'amici.

Adunque si sarebbe convenuto col Pontini per l'accordata sera , di-

cendogli d'andare insieme ad una loro osteria di Trastevere , dove

spesso adunavansi gli amici colla intenzione di fare proseliti in quel

quartiere di Roma, allora devoto al Papa. Ond'è che passando dinanzi

al portone dove era appostato il Montanari , Targhini fingendo fargli

d'uopo d'entrare per un istante in quel portone, avrebbe detto all'ap-

postato feritore — egli è là. — Allora il Montanari uscendo fuori col

favore della notte, travestito e travisato in modo irreconoscibile, sareb-

besi avventato al Pontini per trucidarlo.

Infatti tutto il sanguinoso disegno fu per essi compiuto. Targhini

trovò la destinata vittima, e nel luogo ed all'ora fissata, il Montanari

fecesi innanzi furibondo e feri. Il colpo di stile quantunque profondis-

simo, non tolse di vita il trafitto, ma il feritore ed il suo compagno,

credendolo morto, fa diedero a gambe.

Gridino pure a loro talento certi spiriti pazzi o fanatici, ma l'uomo

sensibile e di gentile natura non può non sentire ribrezzo pensando di

dover uccidere il suo simile a sangue freddo; il quale obbligo tremendo

allontanò dalla Carboneria molte onorate persone che d'altra parte

avrebbero amato d'appartenervi, per la severità de'costumi che osser-

vasi d'ordinario nei membri di lei a cagione delle leggi della sua

istituzione.

Ma riportandoci agli andati tempi, in cui l'oro corruttore suscitava
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dovunque Io spionaggio o le perfidie erano frequenti, qualora gli in-

dizi fossero stali tali da autorizzare a sospettare di un tradimento e

certo pericolo minacciato avesse l'esistenza della setta e per conseguenza

la vita degli aggregali suoi, d'onde trova scampo e salute se non nella

morte del traditore ?

Dolorosa necessità di fiere leggi, dalle quali le società segrete non

poterono andare esenti, e per cui uomini per nobili princìpi!, per senno

e per cuore stimabilissimi, si videro tal fiata costretti a snaturare, non

solo a riguardo della conservazione propria e de'compagni, ma eziandio

per la difesa di que' principii che propugnavano e dai quali speravano

il risorgimento del loro paese.

Dolorosa necessità fu la esistenza delle sètte, necessità di cui acca-

gionare si debbono i Governi tiranni, le crude opere de'quali doman-

davano imperiosamente di opporre un argine ai mali serii e gravissimi

che per essi ne ridondavano e minacciavano d'imbarbarire le crescenti

generazioni.

Adunque dei mali tutti che derivarono in Europa ed altrove dall'opere

delle sette, si deve principalmente far pesare la responsabilità sui tristi

Governi, avvegnaché si fu il loro incrudelire che alimentò e rendette

le sètte per disperazione feroci.

Montanari non avvezzo a lordarsi d'umano sangue, non potè fuggire

ad un raccapriccio che lo invase nel momento di compiere il misfatto,

per cui inorridito e confuso, fuggì subito dopo il colpo, non pensando

che potendo quegli sopravvivere, esso ed il suo compagno correvano

rischio d'essere perduti.

E così fu. Non solo Pontini non morì, ma riconobbe Montanari,

immaginando ciò ch'era di fatto, essere il Montanari uno strumento della

setta che lo sospettava colpevole, s'accese di subito furore, denunziollo

per desìo di vendetta, e insieme con lui quanti Carbonari sapeva ap-

partenere alla società romana.

Eransi di poco allontanati que' due dal teatro della tragica scena

,

quando una pattuglia passando a caso di là capilo sul corpo del

caduto, l'osservò e videlo cosperso di sangue. Interrogato dal capo-

rale della pattuglia, quei rispose a stento, ma frattanto i militi assicu-

raronsi che viveva ancora. Il bino andò di corsa al vicino ospedale,

e tornò con dietro a sé una lettiga, sulla quale il ferito fu ivi tra-

sportato.

Adagiato in letto, il fìsco e i chirurgi riconobbero dalla qualità della

ferita provenire dal taglio d'uno stile, non triangolare, ma rotondo. Sa-

putosi il nome di lui, che era adocchiato da lunga pezza dal Governo,

fu ordinato di usargli ogni riguardo, tanto più che in mezzo agli spasimi
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cagionati dalla ferita, oi lasciossi uscir di bocca, che più d'uno avrebbe

pagato caro il delitto.

11 fatto deplorabile mosse a compassione quanti mai trovavansi a

quell'ospedale, e fra i pietosi più intenti a prestar servigi al malato,

osservavasi una povera giovane liberata da pochi giorni da una lunga

e fiera malattia. Sia che il caso di lui avessela interessata grandemente,

sia che provato avesse pel giovinotto una tal quale simpatia, il fatto

si è che ella non discostavasi giammai da quel lettieciuolo , di che

quando doveasi apprestare qualche soccorso al ferito, chiamavasi la

Geltrudina che ralla accorreva non perdonando a fatiche, nò a sonno.

Grato il Pontini a tanta cura e a tanta ingenua bontà della povera

giovine, domandatole se fosse nubile ed avutane affermativa risposta.

le chiese se volesse unirsi in matrimonio ad un amico di lui. La ra-

gazza disse un bel sì, partito proprio dal cuore, e le premure raddop-

piaronsi da ambe le parti.

Vuoisi che la Geltrude più presto che maritarsi , rimanesse vittima

di una passione da esso alimentata col disonore di lei e 'col danno

della sua sposa infelice, di cui i lamenti erano per ogni verso giu-

stificali.

Il Governo avea presa molta cura di lui per carpirgli quanto poteva

più secreti e saziare di simil guisa la famelica brama di istituire pro-

cessi e condannare altre genti al carcere ed alla morte.

Guarito che fu, quegli, in ricompensa della scellerata delazione, fu

destinai ad uffici di grande importanza dallo stesso Governo papale, a

cui d'indi in poi il miserabile, dandosi al vii mestiere con brutale ac-

canimento, legò se medesimo.

Seppesi in seguito che se il Pontini avea disertate per qualche tempo

le riunioni , serbato s'era nullameno sino a quel di innocente , nulla

avendo mai rivelato come aveano supposto i suoi compagni, dei quali

vendicossi allora soltanto che li seppe suoi delatori , calunniatori ed

aggressori. Assalito a tradimento da due suoi amici, ed i più cari che

egli avesse, concepì tale aborrimento per loro e per la sella, che volle

perderli irremissibilmente.

Montanari e Targhini furono arrestati e sottoposti a tutte le sevizie

di cui sentesi capace il Governo dei Papi, i più iniqui processanti es-

sendo stati incaricati di quella causa. Però i preti che credevano poter

trarre partito dallo spettacolo di morte che affacciavano dinanzi a quei

due patrioti, videro tornar vane tutte le loro speranze, nulla ottenendo

col raffinare i tormenti di tali anime forti ; che dal labbro loro parola

alcuna non uscì atta a compromettere altrui.

Rinchiusi nelle più orribili prigioni, abbandonati ad ogni sorta di
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vessazioni , solo queste cose poterono da loro sapere , cioè che essi

odiavano cordialmente i preti siccome fabbricatori de' mali della loro

patria, e lieti incontravano il supplizio, perchè dannati a morte che

fossero , rimanevano in Italia migliaia di spiriti virili che avrebberli

senza meno tosto o tardi vendicati.

Pregavano anzi che loro si affrettasse il momento estremo sentendosi

ornai stanchi di più vivere in un paese ove il dispotismo toccato avea

l'ultimo limite.

Il processo fu ultimato, ma in via sommaria e ad arbitrio dei giu-

dici parziali del Papa.

Benché Pontini avesse fatte orribili deposizioni, pure altri pochi an-

darono in prigione
,

perchè conosciuto per debole, non fu posto a

parte dei reconditi misteri della setta. La sentenza fu capitale, e gli

animosi giovani ne sentirono la lettura fumando il sigaro e sempre

imperterriti.

Invano i soliti confortatori sprecarono sforzi e persuasive per con-

fessarli : chiesero di andare al patibolo senza benda, e uniti essendo

di carcere, avviaronsi insieme dalle loro prigioni, poste in via Giulia,

alla piazza del popolo in cui era eretto il patibolo.

Camminando per vìa con volto sereno ed intrepido, salutavano gli

amici tutti che scontravano, alle donne che facevansi alle finestre arri-

devano cortesi, molte trovandone che in un pietose e forti davano loro

l'ultimo addio.

Giunti alla destinata piazza l'universale compianto testimoniò la

pubblica simpatia ; sentivasi per l'aria un lugubre mormorio , una

maledizione sorgeva dal cuore, se non sulla bocca, degli astanti pei

loro carnefici , mentre per essi l'amore e l'entusiasmo apertamente si

rivelavano.

11 loro animo forte moveva a religiosa venerazione ; massime la

vista del Montanari che era sempre stato ottimo figliuolo, leale amico

e cittadino integro, soltanto ridotto a quell'estremo e sciagurato passo

per legge riprovevole della setta e non per sua volontà, che anzi dal

compimento di quell'atto sappiam per certo abbonisse.

11 primo onore della scure toccava a Targhini, il quale, abbracciando

il compagno avanti di salire il palco, lo confortò ad imitarlo nella for-

tezza dell'animo, a perseverare morendo nell'abbonimento dei preti

e della tirannide e nell'amore d' Italia , ed a raccomandarsi a Dio

presso il quale si sarebbero riabbracciati fra brevi istanti. Montanari

sparse alcune lacrime dopo le parole dell'amico, ed una nobile emu-

lazione insignorissi di lui fermo ed inflessibile veggendo quel suo diletto

innanzi alla morte.
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Inutili tornavano anco gli ultimi tentativi della polizia, che a domare

quel magnanimo ardire mandò colà monsignor Piatti, nella fiducia che

alla perfine sarebbonsi i condannati piegati alle voglie di lei; ma in-

vano: né l'uno ne l'altro comprar vollero la vita a prezzo d'infamia.

Maledissero la tirannìa, e gridando viva l'Italia, ciascuno di loro subì

la stessa morte con risoluzione e tranquillità.

, Tutta Roma fremette del caso tristissimo, e la mattina seguente sulla

terra che copriva quei corpi, fuori Porta del Popolo, si rinvennero ghir-

lande di fiori , nastri di seta , belle e generose iscrizioni.

Gli uomini i meno amici alle sette liberali protestarono con forti pa-

role contro a quella condanna , dichiarandola ingiusta. Di fatto, non

essendo avvenuto l'omicidio, non v'era luogo secondo l'ordinarie leggi a

punire l'assalitore e tanto meno il complice colla morte; ma Targhini

e Montanari erano Carbonari, due soldati della redenzione italiana, dun-

que rei di lesa maestà papale, quindi meritevoli di morte.

Essi non ricevettero sepoltura in luoghi così detti sacri, e perchè giu-

stiziati, e perchè in moreitlo gridarono contro quelli che indegnamente

dicevansi custodi del Vangelo", e che abbominando come indegni, sde-

gnarono di avere a confessori delle loro coscienze.

Confessaronsi a Dio!

Furonvi anco persone che appena eseguito l'orribile supplizio cor-

sero sul palco, ed intinsero i loro fazzoletti in quel sangue per serbarlo

quale sacra reliquia, fra'quali adoratori fuvvi pure un inglese. Il san-

gue loro portò a Roma gran frutto, giacché sino da quella dolorosa

circostanza aumentossi l'odio contro il papato temporale. La gioventù

desiderosa di tutto sapere, preso in esame il motivo di quella morte e

persuasa che que' due nell'assumere cosi fiero incarico altro non ave-

vano fatto che obbedire ad un codice che avevano giuralo, vagheggiò

la gloria dei martiri, imparò che l'Italia poteasi redimere con animi in-

tesi ad un solo fine, e sino d'allora le società liberali di Roma si fog-

giarono sotto altre forme.

I tiranni da se medesimi preparavano la inevitabile caduta trasmo-

dando contro i popoli; dalla quale loro condotta avvenne che i popoli

anziché adunarsi in parziali congiure, spiegaronsi in formidabili falangi

dinanzi agli occhi de' despoti, che invano cercano oggi quinci e quindi

un'ancora di salvazione.

Egli è un fatto che dopo la morte di quei due aumentarono gli affi-

gliati alle sètte liberali e le loro sale si ripopolarono di gioventù, nerbo

e speranza del paese.

Le leggi delle società segrete mitigaronsi, e la pena di morte fu la-

sciata in disparte, se non abrogata.

Voi. I. - 16
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La dimane Pasquino e Martorio discorsero anch'essi il disgraziato

caso.

Che cosa è Pasquino e che cosa è Martorio ?

Sentiamo il Guerrazzi.

(( Martorio è una statua colossale dell'Oceano giacente trovata nel

Foro di Marte, donde le venne il nome. Clemente XII la fece trasportare

nel Campidoglio, e quivi adesso si mostra orgogliosa ai passeggieri. Pa-

squino è una statua plebea. Un plebeo, buono umore, davanti la bottega

del quale fu scavata, le dette il nome: è mutilata, è incerta; adesso

pare che si sieno trovati di accordo a battezzarla per un frammento di

Aiace: ad ogni modo umana cosa: né Dio, nò Semideo; e quantunque

i meriti suoi di gran lunga superino quelli di Martorio, troppo le corse

diversa la fortuna, imperciocché invece degli onori del Campidoglio,

per poco stette che nel Tevere non la precipitassero. Adriano VI fu

quegli che le mosse tanto dura persecuzione ; e se noi fece, deve at-

tribuirsi allo arguto cortigiano che lo persuase, da quel tronco sepolto

in mezzo al limo sarebbero uscite più voci che da un popolo intero di

ranocchie. Ed ecco come la ingiustizia degli uomini si manifesti negli

stessi tronchi e nei marmi: Martorio in Campidoglio come un capitano

trionfante; Pasquino per poco non capitò nel Tevere, e passata così

fiera burrasca, felice lui se sta murato nel canto del palazzo Braschi.

Martorio, secondo il costume dei felici, che fortuna qualunque estolle il

tuffa prima in Lete, non ricorda più i tempi passati: diventato signore,

albergato splendidamente, si è fatto cortigiano, e tace, o se talvolla

parla, va cauto, va circospetto, e sebbene colosso marmoreo, cammina

leggiero come se temesse calcare uova; adula quasi: ma Pasquino,

senza capo, senza braccia e senza gambe, esposto ai venti e alla piog-

gia, si conservò popolano; e sempre parla, e sempre morde, e non fi-

nisce mai di dire la sua, nasca quello che ne può nascere; tanto, peg-

gio di perdere testa, braccia e gambe, non gli può andare. Martorio

però abbandonava la fama; all'opposto Pasquino non conobbe mai de-

cadimento di bella rinomanza; Martorio è un disertore, Pasquino gettò

via le gambe per non mai fuggire; quindi il popolo ha dimenticato

Martorio, e crebbe a mille doppi l'amore al suo Pasquino. Martorio

in Campidoglio nel fondo della corte del Museo Capitolino , accom-

pagnato dai Satiri di bronzo trovati nel teatro di Pompeo, re della

fontana a cui è soprapposto, si annoia, e se fosse dato ad un Oceano

di marmo sbadigliare, egli sbadiglierebbe. Per lo contrario, Pasquino

palpita, e vive, ha simpatia col popolo, e comunque acefalo, sen-

tenzia, ragiona e rivede i conti meglio di quelli che hanno capo. Già

por vivere in questo mondo non è provalo punto che vi abbisogni il
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capo ; testimonio Plinio, che afferma trovarsi un popolo di acefali da lui

chiamati blemmii, la quale cosa se poteva parere ai tempi di cotesto

scrittore stupenda, per noi cessò da lunga stagione di maravigliare

le genti.

« Pasquino spesso è Nemesi perseguitala, che vibra nel buio un colpo

contro l'uomo che beve le lacrime del popolo, e questo colpo lo giunge

nella fronte, preciso come il sasso lancialo dalla fionda di David ;
— è

Nemesi che raccoglie l'acqua amara che sgorga nelle contrade della

oppressione, e ne tempera il vino spumoso della superbia; — è Ne-

mesi che mesce i vermi tra i fiori della felicità spietata; — è Nemesi

che fa traboccare il feroce negli aperti sepolcri mentre gli freme tut-

t'ora la voce di minaccia sopra la bocca : — ella mesce di terrore le

tenebre, popola di fantasime i sogni, empie il capezzale di rimorsi, dà

voci alla zolla che cela il delitto ignorato, e perseguita con gli affanni

le vite, con le disperazioni le morti. — Ma troppo spesso Pasquino

nasce dalla perfidia umana; conciossiachè siavi una gente a cui la na-

tura disse : — odia— come all'aquila disse: — vola ;
— e l'uomo odia,

come l'aquila vola. Signore Dio, perchè creasti il serpente che av-

velena, la fiera che divora, l'upas che uccide, e l'uomo che odia? Ecco,

il cielo sereno è un'angoscia per lui , il sole splendido un'ingiuria , il

Iago limpido uno scherno, l'anima tranquilla un'offesa: egli vorrebbe

possedere lo sguardo del basilisco, i fiati del cholèra, i bitumi dello

Asfaltide, la disperazione di Giuda, per contristare quella serenila di

azzurro, di linfe e di anima innocente.

a La verità è il sole più sfolgorante del diadema di Dio. Nei

giorni della creazione egli avrebbe dovuto appenderla come unico

luminare alla vòlta dei cieli. La verità deve uscire palese dalle lab-

bra dell'uomo, come gì' incensi religiosi dai turiboli d'oro. La opera

delle tenebre desidera consumarsi nelle tenebre. La verità non deve

prendere la larva della menzogna. Perchè mai la verità assumerebbe

il sembiante della calunnia? Il cuore del codardo può diventare luogo

acconcio per un nido di vipere, non mai il tempio della verità. La

verità deve predicarsi alla faccia del giorno, dai luoghi eccelsi,

dalle vette dei colli, dalle aperte sponde dei mari; la verità deve

confermarsi davanti gli uomini che la detestano, e davanti ai giu-

dici che la condannano a modo di Socrate innocentissimo. La verità

arse sopra i roghi, ma ecco rinacque dalle sue ceneri a guisa di

fenice; la verità saliva sopra i patiboli, e tornò a palpitare nei suoi

lacerti , come l'animale che rivive negli scissi frammenti. La verità

non ingannava, né lusingava persona, imperciochè ella abbia detto:

« Io mi chiamo martirio sopra questa terra, e gloria in cielo:
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« chi mi vuole seguire ini segua: io sono una dura compagna della

« vita » (1).

Chi ha orecchie da ascoltare ascolti; veniamo al dialogo di queste

famose statue nell'occasione indicata.

PASQUINO

Onde mai la gente pazza

Trasse ieri, acerba, irata?

MARFORIO

Là del popolo alla piazza

Alla funebre parata.

PASQUINO

Forse il capo d'un infame

11 carnefice troncò?

MARFORIO

No: mai vili fur le brame

Di chi il Vero e Italia amò.

PASQUINO

Taci: ve' rabbiosa e tetra

Turba armata a noi s'appressa!

MARFORIO

Ritorniamo muta pietra :

*

A domani! . . . all'ora istessa!

La polizia lacerò secondo.il solito il dialogo che trovavasi affisso

su quelle statue, vegliò la notte per impedire ch'esse tenessero la data

parola, die cioè ripigliassero la loro conversazione, ma per quanto i

birri restassero oculati ed attenti, non vinsero la furberia di certi po-

polani, che destri, deludendo la loro sorveglianza, sovr'ambidue po-

sero la seguente epigrafe.

LIBERTA
DAL SANGUE DE'MARTIRI

FECONDATA
RELIGIOSA FIORISCE

ROMA
TUTTE BARBARIE DOMANDO

SULLE ROVINE
DEL SACERDOTALE ED1F1ZI0

LA QUARTA VOLTA
DETTERÀ' CIV1LTADE

ALLE GENTI D' EUROPA.

l Isabella Orsini, cap. v.
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Pensi ciascuno quali fossero le scatenate ire della polizia ! Leone XII

a distorre Roma da pensieri di congiure e di rivoluzioni, e a richia-

mare nella città eterna le genti che inorridite ne fuggivano per gli atti

d'efferatezza del suo Governo, divotamente inspirato proclamava l'anno

santo.

Povero Leone ! I felici giorni de'Bonifaci, de' Gregorii e degli inno-

cenzi non rinverdivano più: il Giubileo ebbe pochi adoratori, le Indul-

genze poco spaccio: il mercato riuscì sterilissimo.





CAPITOLO XII.

In un batter d'occhio le ricchezze non sono più;

perciocché ad un tratto si fanno dell'ale ; e sono
come un'aquila che se ne vola in aria.

Salomone, Prov., v. 5.

Tra male gatte era venuto il sorco :

Ahi Aera compagnia ! Ma nella chiesa

Co' Santi, ed in taverna co' ghiottoni.

Dante — Inf., e. xxu.

Il maggiordomo della famiglia fece avvertire Donna Flaminia che un

Padre cappuccino dimandava premurosamente di parlarle.

— Che cosa vuole questo frate ? — diss'ella al maggiordomo.

— Eccellenza, io noi saprei
;
quello che posso accertarle si è, che

non si tratta né di elemosina, nò d'altre cose che riguardino ordina-

riamente i religiosi; oltre a ciò la avverto che è qui in persona Fra

Lorenzo. —
Il nome di quel frate era come una buona novella dove egli reca-

vasi; perocché ei non muoveasi che per dare conforti, per riparare

sciagure, per mitigare dolori, l'intera Roma tenendolo quasi in con-

cetto di santità. Donna Flaminia ardeva di desiderio di conoscere in

che cosa egli volesse giovarsi di lei, recandosi ad onore d'adoperarsi a

prò de'sciagurati per mezzo d'un uomo che godea la pubblica stima.

— Venga, venga Fra Lorenzo — diss'ella al cameriere che diritto

in sulla porta attendea silenzioso ed attento gli ordini della padrona;

il quale non appena ricevutili, con un inchino fece segno di obbe-

dirla e partì.
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— Che vorrà tla me Fra Lorenzo ? — diceva fra se stessa la signora

Flaminia. — Forse qualche povera famiglia manca di pane? Ebbene

molto volentieri ne darò: oppure sarà la solila cerca per gli ammalati

e pei carcerali? Basta, comunque sia, io non ho mai ricusato ado-

prarmi a prò del mio simile — e si mise a sedere sul sofà, appog-

giando i piedi sopra uno sgabello di velluto verde ricamato.

Frattanto la porta s'apre ed il servitore annunzia la venuta di Fra

Lorenzo.

Donna Flaminia alzossi andando ad incontrarlo ;
il Frate entrò ben-

tosto, e fece un saluto dignitoso alla gran dama, dicendole: — il Si-

gnore sia con lei e con la sua famiglia.

— Grazie, Padre mio; si accomodi — e volea baciargli la mano,

ma quegli noi permise. Sederono entrambi, ella sul sofà e il Frate sur

una seggiola a lei di fronte.

Era un bel salotto dipinto alla maniera barocca, detta volgarmente

alla rococò: le pareti di colore turchino chiaro rabescate in bianco, e

le cornici ad imitazione de! legno aventi negli spazi fiori, frutta, uc-

celli e perfino ritratti di figure umane. Gli addobbi corrispondevano

perfettamente alla dipintura, ed il Frate credette conoscere in quel

lavoro la mano di un esperto artista lombardo, che per verità i Lom-

bardi furono i primi a tornare in pregio in Italia quel genere di pit-

tura di decorazione.

Benché quasi sempre assorto in pensieri divini, Fra Lorenzo non

potette niegare a suoi occhi un po' d'attenzione e fissolli su quell'ele-

gante lavorio, tanto più che alla sua giovane età la pittura formato

avea una delle sue passioni più care e dominanti.

Donna Flaminia, accortasi della compiacenza del Frate in riguardare

quelle dipinture, prese la parola per dimandargli se incontravano il

suo genio, e se trovavate di buon gusto; poi quasi parendole di aver

favellato di cose inconcludenti, si ravvisò volgendosi a lui in atto di

scusa: — Perdoni, Padre mio; ella dirà con ragione che le sono tutte

vanità, tutte sciocchezze.

— Al contrario, mia signora, io amo le arti e gli artisti, e godo as-

sai quando coloro che possono spendere, usano cosi degnamente del

loro danaro. Eh, signora, che cosa è mai il danaro in questo mondo?

Nulla, se non ne facciamo buon uso; ricchezze, onori, sono tutte vanità,

ma l'ingegno, ma le buone azioni, quelle sono realtà che non svani-

scono col volgere del tempo, e non scemano di bellezza coll'accre-

scersi degli anni su questo nostro misero corpo. Incoraggiare l'ingegno

e la virtù, ecco le opere meritorie che hanno ricompensa da chi può

tutto sul creato. — Qui fece un po' di posa, ma bentosto ripigliò :
—
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Oh, di quale consolazione torna all'anima nostra l'adempimento di una

bella azione! Io sono certo, signora, ch'ella avrà di già provata questa

contentezza e vorrà provarla in seguito! —
E pronunciò quest'ultime parole con tanta forza e con tale sentimento

che Donna Flaminia si persuase sempre più che egli desiderava la sua

opera in qualche affare di grande rilievo.

— Padre, comandi pure, dove mi crede capace, e vedrà che dal

canto mio farò tutto quello che mi sarà dato per lei e per l'Ordine.

— Il cielo le ne renda merito. A me era già nota la sua pietà cri-

stiana, e si fu appunto la convinzione che nutro delle belle qualità

onde ella va ornata, che m'indusse a recarmi qui, ed aprirle per intero

l'animo mio.

—

Donna Flaminia aveva oltrepassato il cinquantesimo anno; però al

vederla si sarebbe detto essere ella tutto al più quarantenne : il colorito

vivace, ed i capelli d'un bel castagno cupo
;

gli occhi pieni di fuoco,

maniere cortesi e quasi spoglie di quella alterigia di cui sogliono i

nobili vestire i loro ragionari e gli atti. Portava sul capo una cuffia di

trina di seta guarnita di fiori e di nastri, dei quali due ed i più grandi

cascavano sul petto. Una lunga veste di velluto nero le ricopriva per-

sino i piedi, ed al collo avea una mantiglia di trina bianca fermata in

sul davanti da una bellissima spilla. Era un cammeo circondato da

brillanti, dono del cardinale suo cognato.

A mano a mano che il Frate le iva facendo quel discorso ella an-

dava toccando or l'uno or l'altro oggetto del suo abbigliamento, come chi

meditando su di un serio affare, usa macchinalmente delle mani senza

saperlo. Accortasi poi che il frate attendeva una sua risposta, esclamò:

— Le ripeto, Padre mio, che io sono pronta a fare tutto quanto ella

vorrà, purché sia nel limite dei miei poteri
;
già questa reticenza non

aveva d'uopo di farla, poiché ella non domanderà da me cose difficili e

molto meno impossibili.

— Cioè... impossibili: no certo ... diffìcili forse. .. potrebbe darsi...

se pure ella...

Il povero frate non sapeva dove incominciare il suo discorso e men-

tre parlava colla signora gli si affacciavano alla mente diversi pensieri.

Ànch'egli facea scorrere nel suo imbarazzo per le mani il suo cordone

toccandone più fiate la croce che trovavasi all'estremità. « Pare bene

disposta » pensava fra sé « ma che dirà, quando dovrò esporle di che

cosa si tratta? Benedetti giovanotti, ne fanno sempre delle loro! E

a me tocca poi accomodarle ! Cosi vuole la Provvidenza.— E perchè

dolermi ? Non è forse una buona azione il procurare la felicità degli

uomini? Coraggio adunque. » E quasi il pensare di farsi coraggio glielo

Voi. I. — 17
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infondesse realmente , deposta ogni dubbiezza, si dispose a favellare

tostamente dell'oggetto della sua missione.

Non è a dire come restasse la signora quando udì dal Frate il rac-

conto degli amori del suo figliuolo colla giovane popolana. In sulle

prime ella inorridì immaginando che il conte figlio l'avesse sedotta
;

già pensava a farle una dote, a! modo di far tacere le male lingue,

all'elemosina da largire alla chiesa; aveva di già trovate le persone

atte a persuadere il padre di lei colie buone o con altri mezzi in caso

disperato: tutto il piano avea ella ordito fra se stessa, quando interro-

gato il frate se trattavasi di seduzione, sentì rispondersi serenamente;

— No, grazie a Dio, si tratta di matrimonio —
— Matrimonio? — esclamò ella alzandosi come spaventata dalla pa-

rola del frate. — Matrimonio ? — Ed ella potrebbe supporre che io ac-

consentissi, . . . che permettessi a mio figlio una simile unione ? —
Il Frate s'alzò anch'egli e guardandola fissa, la squadrò dal capo alle

piante per modo da misurare il grado dello sdegno e dell'orgoglio di

lei. Quando potò persuadersi che non era così impenetrabile alle voci

dell'onore e dell'amor materno, come voleva parere, benché ella pure

signoreggiata dagli antichi pregiudizi delle schiatte privilegiate, al-

zando la destra al cielo dissele con tuono di gravità :

— E a Lui, signora, che debbesi render conto di tutte le nostre

azioni; facciamo ciò che a lui piace, che certamente sarà buono ed

utile; lasciamo poi che gli uomini gridino e menino vanto di certe

apparenze che sfumano come polve al vento. E che farà lei quando

avrà rovinata una povera ed onorata famiglia ? E quale prò le ne ri-

donderà allorché il suo figliuolo tratto dalla passione sarà trasportato

a qualche eccesso? — Qui tacque alquanto, e poi riprese:

— E quando pure ella riuscisse a sottrarlo alle conseguenze d'un

amor disperato, che ne avverrà? Un matrimonio di convenienza suc-

cederebbe tosto, lo preveggo; ma sarà forse felice suo figlio? Ame-
rebbe vossignoria di vederlo appaiato ad una dama di quelle tante pur

troppo alla moda d'oggidì, capricciose, scostumate, che le turbasse la

pace domestica, che le disonorasse il nome del parentado, che inquie-

tasse il riposo del suo figliuolo, piuttosto che ad una onesta creatura

che al naturale sentimento dell'amore quello aggiungerebbe della gra-

titudine? Ad una povera ragazza a cui parrebbe non far tanto per lei

che bastasse a provarle l'affetto eia riconoscenza che le serbasse? Ad
una innocente alla quale sono ignote le arti della galanteria, della se-

duzione, dell'inganno? —
Il Frate non le togliendogli occhi di dosso, rimaneva nell'altitudine

di chi attende ansioso una risposta e sorride all'aspettazione di rice-
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verla favorevole. D'altra parte donna Flaminia non sapea che rispon-

dere alle calde parole del Frate e restava incerta. Primamente consi-

derava le furie del marito nel caso che venisse a discoprire cotesto

amore del figliuolo, le contrarietà de' parenti e degli amici tutti, e l'ira

della quale dovrebbe sentire il peso, quando si sapesse che avesse

sopportata, se non incoraggiala tale passione; poscia in riflettendo al

carattere del figliuolo, alla malinconia che da qualche tempo leggeva-

glisi in volto, ai sonni interrotti, a quella svogliatezza di tutte cose in-

solita in lui, e che si faceva ogni giorno maggiore, senza che mai a-

vesse voluto svelarne il motivo, dubitava che contrariato in questa de-

licata passione commettesse un qualche eccesso o rimanesse vittima di

essa. Pensava poi ad una fanciulla onesta messa cosi alla disperazione,

abbandonata, perduta; al padre di lei, uomo di fatti e non di parole, al

nome di seduttore che si sarebbe acquistato suo figlio, al disonore

del parentado, riflessioni tutte che tenevanla agitatissima; finalmente

era per pronunciare la sua sentenza, quando ecco il marito farsi sen-

tire nella vicina stanza con un — è permesso? — ed entrare quasi con-

temporaneamente a quella formale domanda.

Il Frate rimase come colui che mentre crede di delibare uno squi-

sito liquore gli cade di mano la bottiglia che il conteneva, e quando

appunto era li lì per gustarlo, rimane a bocca asciutta ed aperta, do-

lente dell'accaduto. Questa importuna comparsa troncò per quel giorno

e sul più bello il colloquio di Fra Lorenzo e di donna Flaminia, collo-

quio che potea decidere della sorte de' due amanti.

Il signore fece i suoi inchini, e Fra Lorenzo, passato quel primo

istante di spiacevole emozione, alzò gli occhi al cielo, incrociò sul petto

le braccia e disse fra sé « fiat voluntas tua » — fattosi poi incontro al

padrone di casadissegli umilmente ch'era fi per implorare un favore dalla

signora. Quegli supponendo si trattasse di danaro, rispose subito che

ai frati Cappuccini non s'era giammai serrata la porla in faccia in casa

sua, e fecesi poi un pregio di raccontare alcuni aneddoti ne' quali

comparivano gli antenati suoi, antichi protettori dell'Ordine. — Anzi —
soggiunse — faccia grazia di venire con me in quella vicina sala — e

preso per la mano il Frate avviavasicon esso lui nella stanza indicata.

Il Frale e la signora che all'udir la voce di lui eransi come per in-

canto ammutiti entrambi ad uno stesso momento, scambiaronsi ora

un'occhiata d'intelligenza, ella significandogli di nulla dire al marito, egli

accertandola che l'avrebbe obbedita.

Entrò poscia col vecchio signore nel salotto dove era una galleria

ricchissima di quadri antichi, uno dei quali rappresentava un frate

Cappuccino con in testa un berretto cardinalizio.
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— Guardi, Padre Lorenzo, quel ritratto è di un mio zio che fu car-

dinale.

— Mi rallegro.

— Faccio per significarle che io amo il loro Ordine anche per un

certo tal qual legame di famiglia.

— Questa circostanza io la prendo per buon augurio.

— Troppo buono, Padre Lorenzo; desidero che il suo presagio si av-

veri. Già non ne dubito, ella è un sant'uomo.

— Taccia, per l'amor di Dio, io sono un povero peccatore.

- Basta, basta, la sua modestia deve farla parlar così ... —
In questa entrò la signora domandando al Frate se piacevagli la gal-

leria.

— E così — disse — che le pare di questa nostra collezione? Le

piace?

— Moltissimo, stava appunto osservandola con attenzione. Quei Put-

lini sono assai belli; eh, ci si vede a colpo d'occhio la mano dell' Al-

bano! E quella Venere? Pare impossibile come Guercino potesse di-

pingere così stupendamente alcuni soggetti: però non ho mai veduto

cosa più egregia fatta da quell'artista, del Cristo morto che trovasi a Cento.

— Andiamo perfettamente d'accordo— rispose il vecchio signore. —
È a Cento dove si vede il Guercino, e quell'isola? e que'suoi affreschi?

— Senta, Padre mio, la più parte degli artisti bisogna studiarli nel loro

proprio paese. Guardi, per esempio, io apprezzava Coreggio anche pri-

ma di andare a Parma, ma le confesso che da che fui a Parma l'amo

mille volte più. Che peccato! — esclamò poscia — che il duca di Mo-

dena abbia spedito fuori d'Italia molti capo-lavori! Quella Notte, oh

quella Notte mandata fuori, io non lo posso perdonare (1). Né solamente

il duca di Modena ha fatto di cotesti negozi, qualcun altro potente qui

in Roma si permise imitarlo. A proposito di potenti, sa ella che cosa

c'è di nuovo?

— Non saprei.

— Ebbene le darò io una grande novità — e si compose in atto di

chi ò per favellare di cosa di grande importanza. La moglie ed il Frate

stavano intenti ad ascoltarlo.

(i) È noto come Francesco ITI , duca di Modena, vendesse nel 1737-1780, ad
Augusto III, elettore di Sassonia e re di Polonia per la somma di 130,000 zecchini

cento preziosi dipinti dei migliori artisti italiani, che fregiano al presente la gal-

leria di Dresda. Di questi dipinti il più prezioso è la Natività di Gesù del Cor-
reggio, più noto sotto il nome di Notte pei mirabili effetti della luce che il

bambino tramanda al buio sui pastori e tutti i personaggi che l'attorniano. Non
fosse che per questa spogliazione vandalica gli estensi meritavano essere espulsi.
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— Sappiano adunque, o signori miei, che si vocifera che il cardinale

Gamberini non sia più segretario dell'interno.

— Come? — diss'ella.

— Dice davvero? — sclamò il Frate.

— Sicuramente.

— E chi gli sarebbe sostituito ?

— È già preparato il suo successore.

— Scommetto che l'indovino — disse donna Flaminia.

— Ve la dò in cento — riprese il marito.

— Scommettiamo, e qui dinanzi al Padre Lorenzo.

— Scommettiamo pure. '

— E chi perde dovrà cedere ad una istanza dell'avversario, quale

che siasi la sua richiesta. —
Il Frate guardò la signora con atto di compiacenza, sperando ch'ella

intendesse alludere all'argomento di jcui avea discorso poc'anzi; noi

crediamo piuttosto che donna Flaminia avesse tutt'altro disegno in mente,

troppo acerbo parendole di dover cedere alle voglie del figliuolo in una

cosa, dove, secondo la credenza di alcuni nobiloni, ne andava dell'onore

della famiglia.

— Io ci sto — soggiunse il marito.

— Ya bene soggiunse la moglie — e toccaronsi la mano.

— Chi dunque credete voi sia per occupare il posto del Gamberini''

— Sua emineuza il cardinale Mattei — rispose donna Flaminia, e

così prontamente da far vedere al marito ch'ella n'era informata da

qualche tempo.

— Chi ve l'ha detto? E come mai? — E volgendosi al Frate: — Le

donne, Padre mio, hanno il diavolo dalla loro.

— Donna Flaminia avrà qualche amica fra le persone di conto.

— Egli è per lo appunto come ella dice, Padre Lorenzo.

—

Con questi ragionamenti tornarono al gabinetto da dove erano poco

anzi partiti, e nel quale Fra Lorenzo congedossi dalla nobile coppia.

La signora questa volta volle baciargli la mano prima che se ne an-

dasse, e profittando della circostanza che il marito volle precedere il

Frate per accompagnarlo sino alla porta, dissegli sotto voce e presta-

mente:

— Verrò fra pochi giorni alla chiesa.

— Va benissimo— rispose il Frate, il quale raggiunto avendo il vec-

chio signore, dopo i soliti convenevoli se ne partì.

La notizia di quel probabile cangiamento ministeriale non faceva al-

cuna impressione nello Stato romano, avvezzo già da molto tempo a

passare di male in peggio. Il Mattei era conosciuto dovunque per stolto
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e scioperato, ciascuno leggendo in quell'innalzamento il maneggio del

Lambruschini che solo volea restare al governo della cosa pubblica.

Il Lambruschini, quasi assoluto signore di Roma, circondavasi di

quanti fieri settari contasse per amici il Governo, accorrenti a Roma
siccome a quel centro donde partivano le fila tutte della congiura con-

tro il progresso delle genti d' Italia. Tenevansi di sovente de' consi-

gli in questo od in quel palazzo dai capi del sanfedismo residenti in

Roma e nelle provinole dello Stato , ai quali spesso intervenivano

pure i ministri d'Austria , di Russia e di Napoli , sebbene non nella

qualità d'incaricali delle loro Potenze, ma come addetti alla terribile setta.

Vi si vedevano preti e frati d'ogni ordine, cittadini ragguardevolis-

simi, che affigliati alla setta doveano anch'essi, per quanto il comporta-

vano le loro forze, adoperarsi al regresso della civiltà.

In quel luogo si prescrivevano regole alla pubblica istruzione, di là

emanavansi decreti perchè i Gesuiti imbrigliassero lo sviluppo delle

idee; ai parrochi ed ai curati s'imponeva di far predicare dal pergamo

contro il liberalismo sotto qualsiasi forma si presentasse, ai governatori

delle provincie, di severamente punire non solo i rei di provala ribel-

lione, ma eziandio i sospetti di avversione al governo clericale. Oltre

a ciò mandavansi istruzioni segrete ai giudici locali che mentre doveano

transigere su certi delitti, incrudelire doveano contro alcuni altri.

Immagini il lettore quali fossero gli effetti di questi orribili con-

gressi e come trasmodassero coloro che nelle provincie governavano

i miseri popoli colla sola guida dell'arbitrio, colla semplice scorta di

loro private passioni.

Fra gli accorsi alla capitale, correndo quel tempo, eravi pure certo

prete Bertoni da Faenza, uomo quant'altro mai fornito d'immane fe-

rocia. Per esso la misera Faenza fu per ben molti anni il teatro di

continua guerra fratricida; perocché costui, capitanando le genti del

borgo di essa città ed infiammandole contro agli abitanti di quella,

fece della popolazione Faentina due campi nemici cbe stavano di con-

tinuo a fronte parati alla battaglia. E battaglia incessante, accanita,

sanguinosa era quella della lamonia gente, perocché ad ogni giorno

e ad ogni sera, aveansi a deplorare ferimenti ed uccisioni, senza che

giammai se ne potessero punire i colpevoli.

Quando i provocatori appartenevano al borgo, non solamente erano

mandati assolti dai compri governatori, ma i provocati tratti erano

in catene alla prima querela che avessero portato contro gli iniqui

aggressori.

Dappertutto aveansi a piangere di simili scandali; ma dove gli ani-

mi sono più caldi e più pronti alla rissa, siccome nelle città di Ro-
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magna, i casi erano più frequenti, ed il soffio diabolico dell'odio e

della vendetta trovava materia più capace all'incendio.

Don Bertoni era fra i campioni più formidabili del governo di Gre-

gorio. Trovandosi in Roma, insieme con altri uomini della sua tempra,

avvenne che si abbattesse un bel dì sulla vetta di monte Pincio con

altro religioso la cui figura non parevagli ignota.

Per accertarsi se fosse suo camerata, in veggendolo avvicinare, dette

principio ad un certo dialogo per cui riconobbersi tosto per amicissimi,

cioè appartenenti alla setta sanfedistica.

— Ella è dunque de'nostri?—- domandò allora il Bertoni al frate.

— Sì per la grazia di Dio — rispose quello. — Difficilmente un frate-

Domenicano manca ai suoi doveri.

— Eppure, anche nel loro Ordine ci furono i Savonarola!

— È vero, ma quegli uomini sono rari, e quando si riproducessero,

abbiamo i nostri roghi anche al giorno d'oggi.

— Ciascuno faccia dal canto suo il proprio dovere, e Gesù Cristo sarà

glorificalo — soggiunse il Bertoni.

— S'è lecito, signor mio, con chi ho l'onore di discorrere? A me ella

non pare figura ignota.

— Sarà benissimo, ma in questo caso il piacere sarebbe lutto mio

s'ella volesse dirmi il suo nome.

— Il padre Abbo a' suoi comandi.

— Oh, padrone mio, ma questo è un favore, è una vera consolazione

per me il trovarla.

— Grazie, io non merito tanto, voglia ella avere la bontà di dirmi

chi è.

— Volentierissimo ; io sono il parroco Bertoni del borgo di Faenza.

— Davvero ?

— Signor sì.

— Io la conosceva prima di vederla; i luminosi servigi renduli da

lei alla Chiesa ed al trono, a chi non sono noti ?

— Troppe grazie, io adempio il mio dovere.

— Se tutti facessero così !
—

I due campioni si strinsero la mano, abbracciaronsi quali fratelli, e

come avviene allorché alcune grosse frutta fracide cadono dall'albero

insieme e fanno sentire cadendo un solo colpo, que' due, quasi ispirati

da uno stesso sentimento, inginocchiaronsi ad un tratto l'uno di fronte

all'altro chiedendosi scambievolmente la paterna benedizione.

Che bel quadro! Peccato che non vivesse il celebre Domenichino,

il quale in veggendo quella commoventissima scena avrebbe potuto

comporre un episodio da accompagnare degnamente il famoso suo Martirio,
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II padre Abbo ed il prete Bertoni incoraggiavansi reciprocamente a

sostenere la santa causa clericale, pronti dichiarandosi a tutto sacrifi-

care per essa. Frattanto il pittore che li avesse veduti in tale momento,

non avrebbe potuto formarsi di loro l'idea d'alcun martirio, perocché

panciuti erano e ben nudriti, rubicondi e vermigli, siccome coloro a

cui non piace far patire il corpo a prò dell'anima.

Fu detto che nell'istante della scena sentimentale, qualche uccellac-

elo di rapina passasse sulla testa del padre Abbo, del quale caso il

frate, pregiudicato e superstizioso com'era, trasse sinistro augurio per

la sua persona. Infatti il Bertoni non potette trattenersi dal domandar-

gli perchè fosse così spaurito e smarrito, a cui quegli rispose, essere

l'effetto dell'interna commozione provata per quell'istantaneo e reciproco

atto d'umanità.

Ve in quel luogo un andare e venire di gente, massime di forestieri

i quali vi si recano a diporto per godere non solo della vista materiale

del luogo, ma eziandio di quella della città, delle pianure che la cir-

condano e del fiume che l'attraversa. La famosa cupola di San Pietro

vedesi torreggiare superba su tutti gli altri fabbricati come una gran

quercia alza i suoi rami al disopra degli altri alberi che le stanno d'in-

torno. Oltre a ciò l'aria che visi respira è veramente salubre così nella

state come nel verno.

I due reverendi Padri accortisi dell'arrivo di qualche importuno, te-

mendo non un alto di umiltà fosse da que' profani preso in dileggio ,

drizzaronsi in piedi facendosi a passeggiare per que' sentieri, che ser-

peggiando con trascurata grazia, presentano alla vista il delizioso

aspetto di svariati giardini. Questa collina denominata Monte Pincio ap-

partenne un dì ai frati della Madonna del Popolo, i quali ne coltivavano

il terreno ad orto. La terra ubertosissima rendea il necessario a quei

frali Agostiniani, i quali perchè ne cedessero il possesso senza ramma-

rico, occorse nientemeno che l'autorità del nome e della materiale po-

tenza del pontefice Pio VII. Il buon pontefice vagheggiando quella amena

posizione e veggendo come da orto de' frati poteva ridurla a pubblico

passeggio, ne espropriò gli Agostiniani, ricompensandoli per altro con

denaro e con terre. Il celeberrimo Valadier ne diresse i lavori, i quali

crebbero ogni dì più fino al punto ammirabile nel quale oggi liveggiamo.

II padre Abbo facendola da Cicerone spiegava al parroco di Faenza

il significato delle statue, de' bassi rilievi e degli altri monumenti ch'ivi

esistono. — Non sappiamo se fedelmente riferisse il vero
;
questo solo

sappiamo che il Bertoni, digiuno d'ogni artistica erudizione, masticava

quella storia quasi si trattasse d'arabo o di siriaco.

Disceso il monte per tanti falsi piani, giunsero alla perfine alla Porta

del Popolo.
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Separatisi colà i due reverendi sacerdoti, andò ciascuno di essi pei

fatti suoi.

Egli è bene di qui narrare un fattarello avvenuto al Bertoni, dal quale

si farà aperto come i martiri abbiano sempre i loro protettori anche in

mezzo a quelli che ne perseguitano le virtù su questa perfida terra.

Avviavasi modestamente per le poste il parroco suddetto alla volta

del suo paese, quand'ecco poco lungi da Faenza alcuni assassini affer-

rano per le redini i cavalli, danno sul capo dell'infelice postiglione un

colpo terribilissimo col calcio del fucile, lo distendono a terra e turangli

la bocca con un fazzoletto che tenevano in pronto perch'einon fiatasse.

Avevano già trasportata la carrozza in un sentiero remoto, allorché il

viaggiatore ch'erasi un po' addormentato, destatosi a quel rumore, s'ac-

corse che due grosse bocche di trombone erano pronte a far fuoco

su di lui.

Avvisando di che trattavasi, non si sgomentò, siccome colui che ben

conoscea siffatte manovre; ed anzi fattosi animo ed affacciata la testa

allo sportello, dettesi con tutta lena a gridare;

— Ragazzi, ragazzi miei, sono io, sono il vostro parroco, il vostro

protettore, il vostro amico! —
Al grido di vostro parroco e vostro protettore e vostro amico, parve

ad alcuni di que' masnadieri di riconoscere la nota voce, di che quando

giunsero in luogo più appartato, acceso che s'ebbero una lanterna, fe-

cerglisi dentro nella vettura e lo riconobbero tosto.

Una gran risata scoppiò dalla bocca di un Giovannaccio e de' com-

pagni suoi, che non pria ravvisaronlo si rivolsero agli altri, dicendo —
è lui, è il nostro parroco. —

Tutti allora affollaronsi d'intorno alla carrozza per farlo discendere

e dimandargli perdono, alla quale dimanda il generoso parroco volen-

tieri acconsenti. Frattanto alcuni tra quelli presero a sollevare da terra

il postiglione, a fasciargli la testa, da cui sgorgava un po' di sangue,

e condottolo in una vicina casupola d'un loro camerata, usarongli quella

cura che esigeva il caso. Chiesergli scusa accertandolo ch'era stato uno

sbaglio, alle quali asserzioni quegli rispondea col promettere che di-

rebbe altrui d'essere caduto da cavallo e nulla più.

Fu approvato a pieno coro il ripiego di lui, e un bravo in tuonarono

tutti i masnadieri, gareggiando a dargli prima da bere e facendo un

brindisi alla sua salute.

Si pensò spedire alla vicina stazione postale per dar avviso, secondo la

presa intelligenza, della caduta del postiglione, del luogo dove era stato

ricovrato e del bisogno d'averne un altro e subito per condurre la vet-

tura ed il parroco fino a Faenza. E così fecero.

Voi I. — 18
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Frattanto il buon parroco festeggiato da quella ciurma di masnadieri

facea baldoria con esso loro raccontando le sue gesta, gli elogi che

aveva riportato dal Governo e come si fossero dati ad esso ampi poteri

per trattare coi giudici e coi governanti le provincie, affinchè certe

coserelle, del genere della celia fatta adesso lui, non fossero minima-

mente punite, o se punite, solo si desse qualche giorno di carcere tanto

per salvare l'apparenza.

Gli evviva al Papa, al Lambruschini, all'ambasciatore d'Austria e ad

altre autorevoli persone echeggiavano per l'aere buio in mezzo agli

schioppi, ai tromboni, agli stili, ai pugnali e ai coltelli degli assassini.

Questi buoni amici, secondo li chiamava il Bertoni, riordinata che

ebbero la scomposta vettura, la rimisero nella strada corriera, e giunti

i nuovi cavalli col postiglione sopra, altaccaronli alle stanghe in luogo

degli altri che furono accompagnati poscia alla stalla. Determinarono

quindi di scortare alcuni di essi il loro parroco sino al ponte del La-

mone, e di fatto la vettura partì al galoppo, avente al di dentro il par-

roco, e al di fuori così davanti come di dietro, due di quei bravacci col

loro schioppo ad armacollo e pugnali alla cintura.

E poi dite che santi di quella sorta non abbiano i loro protettori in

cielo ed in terra !
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CAPITOLO XIII.

Quale di questi di' tu che sia peggiore, colui

che lascia di rendere grazia de' benefizi, o

colui che lascia di avergli a memoria? Dico

che viziosi occhi sono quelli che temono la

luce, ma ciechi sono quelli che non la veggono.

Seneca — De Beneficiis.

Con molta attenzìon la bella donna
Al pianto, alle parole , al modo attende

Di colui che in amarla non assonna;

Né questo è il primo dì ch'ella l'intende :

Ariosto, Ori, Fur.,C. i.,S.xlix.

Da quella sera in poi nella quale incontraronsi e si conobbero alla

conversazione dell'ambasciatore austriaco, Emilio ed il principe svedese

divennero intimi cosi che non potevano lasciar scorrere due giorni

senza che l'uno dell'altro richiedesse notizia. La casa del principe era

aperta ad Emilio, consideralo da lui e dalla sposa sua, quale persona

ornai di famiglia. Egli dedicava qualche ora a satisfare il desiderio dello

Svedese che amantissimo di storia militare, trovava pascolo in chi pa-

reagli addentralo in cosiffatta materia. Il proposito prediletto del prin-

cipe erano le guerre di Carlo XII re di Svezia, il cui valore innal-

zava fino alle stelle. Quando ricordava la famosa battaglia data da quello

ai Turchi con soli cinquecento uomini, i fiumi che passava a guado col

nemico a fronle senza nemmeno scomporsi, il ridere che faceva dei

proiettili che scoppiavano vicino a lui senza offenderlo giammai, in-

fìammavasi così dal piacere, che si sarebbe detto avesse egli mede-

simo assistito a quelle battaglie in compagnia di quel prode e strava-

gante monarca.



140 1 MISTERI DI ROMA

Forse ripelea troppo spesso il caso della palla di cannone caduta

presso al tavolo ove stava scrivendo il segretario del re facendo sal-

tare in aria la terra, di che il re senza punto scomporsi gli disse: « il

nemico avergli risparmiata la fatica di mettere la polvere sullo scritto».

Emilio che lo amava e stimava assai, ne sopportava i difettucci per

quella buona ragione ch'egli stesso non si credeva scevro di difetti, ed

aveva d'uopo ch'altri perdonasse ai suoi.

Nella camera dove ordinariamente dimorava il principe eranvi due

grandi quadri dipinti ad olio, l'uno rappresentante il suddetto re, l'altro

Bernadette, già generale dell'armata napoleonica, e poi re di Svezia.

Una quistione molto viva appiccarono un giorno i due amici sul

proposito di quel generale, di cui il principe mostravasi in sul principio

tenerissimo.

— Voi avete un'antipatia ingiusta pel nostro re — diss'egli ad Emi-

lio — e non saprei a quale causa attribuire questo disprezzo che di-

mostrate pel mio sovrano.

— Signore, io odio il vizio ovunque si ritrovi e se non istimo quel

re, egli è per la nera ingratitudine di che si rese colpevole verso colui

che fu sua guida, suo appoggio, suo benefattore.

— E che volete dire con ciò?

— Vo' dire che quali che fossero i torti di Bonaparte non istava a

Bernadottc di rinnegarlo ne' giorni in cui era piombato nell'infortunio,

nò, mentre dimandavalo del suo aiuto, doveva vilmente tradirlo.

— E che poteva fare il solo Bernadottc ?

— Molto, e quando pure il suo soccorso fosse slato inefficace, ei

doveva ricordare che Napoleone Io fece generale, lo creò maresciallo

e quindi posegli sul capo la corona. Napoleone ebbe dei gravi torti, egli

è vero, ma scontolli ad usura colla nera ingratitudine di coloro mede-

simi a cui meglio fu largo di benefìcii.

— Ma Bernadotte. . .

— Bernadolte è un ingrato, ed io, principe carissimo, mi scusi, non

posso amarlo. Deleslo l'ingratitudine e fortemente, sendochè agli occhi

miei l'ingrato ò un perfido, su cui la società dovrebbe versare rigoroso

disprezzo, se non corporale punizione. . . Oh, come salutari tornavano

le leggi spartane ! Esse punivano l'ingratitudine come un attentato con-

tro alla dignità ed al costume del civile consorzio, e l'anatema sca-

glialo sul colpevole faoea sì che gli uomini nel rifuggire dal castigo,

meditassero sulla colpa, imparassero ad apprezzare il valore del be-

neficio, ad amare il benefattore.

— Voi dite benissimo quanto a questo; oggi però, mio caro, l'in-

gratitudine non solamente non è punita, ma nemmeno presa a calcolo.
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— Pur troppo, perchè la società piuttosto che migliorare peggiora

ogni dì più, quanto ai cosiunii; e per questo gli uomini d'onore do-

vranno associarsi al volgo de' tristi, per cui ogni delicato sentire è vano

suono che perdesi nell'aria ?

— Non so cosa dire — rispose quegli, dimenando il capo e scon-

torcendo le labbra. Ei masticava a stento i ragionari d'Emilio, siccome

quelli che facevano perdergli ad un tratto la slima fino allora serbata

pel suo re; però non poteva a meno di ripetere a se stesso che le mas-

sime del giovane erano sante e vere, terminando la conversazione col

confessargli che riconosceva egli pure essere l'ingrato un mostro ab-

bominevole, dalla compagnia del quale dovrebbe abbonire ogni ben

nata persona.

Raramente gli accadde che gli fosse aperto il vero con quella schiet-

tezza propria d'un' anima che mai conobbe ipocrisia né adulazione,

vizi che d'ordinario corteggiano i potenti, avvezzi a sentirsi lodare in

tutto, sieho pure in loro abbominevoli passioni e ne' loro addetti le più

detestabili colpe.

Era la prima volta che il pover' uomo aveva scontrato una persona

leale e sincera.

Amalia non poteva non apprezzare in Emilio qualità tali che eleva-

vano al disopra della schiera comune degli uomini; né a sé medesima

sapeva nascondere una simpatia che oltrepassava il limite di ogni vol-

gare amicizia.

Emilio aveva ietto nel cuore di lei ch'ella non era felice, sebbene

giammai dalla sua bocca avesse potuto strappare questa confessione.

D'altra parte non osava d'entrare su certi argomenti ne' quali la deli-

catezza d'entrambi poteva trovarsi compromessa; l'uno e l'altra sape-

vano di amare e d'essere riamato.

Assai di sovente ebbero a rimproverarsi entrambi un amore che po-

teva divenire colpevole, perocché que' nobili cuori sentivano potente-

mente il pungolo della coscienza che loro gridava forte contro quella

affezione per quanto ancora non delittuosa. D'altra parte io svedese si-

gnore avea concepita Jale stima della sua sposa, che giammai sareb-

begli corso alla mente pensiero alcuno che avesse potuto velarne anche

per poco il candore. E ne aveva ben d'onde, perchè la virtù di Amalia

era piuttosto unica che singolare. Congiunta in matrimonio ad esso lui,

senza che la volontà sua fossevi concorsa, ella non pertanto s'era fatto

scrupolo sino a quel momento di non violare nemmeno col pensiero i

doveri coniugali ; ed allora che malgrado suo un inesplicabile senti-

mento erasi insignorito del suo cuore, ella cercava modo di tòrsi al

laccio in cui vede vasi avvinta, liberandone in pari tempo quegli che

pur v' era incappato, forse a mal suo grado.
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Accadde che una sera essendo invitato alla conversazione del mi-

nistro d'Inghilterra, il principe pregasse la moglie di far le sue scuse

con Emilio dell'assenza di lui, tenendogli luogo con quella cortesia che

le era propria.

Amalia nou aveva bisogno di preghiere per mostrarsi gentile inverso

qualsiasi persona, massime verso quelle che ammesse erano in casa

sua, e con Emilio in ispecie ; nò Emilio aveva d'uopo di suppliche per

trattenersi da solo a sola con lei che da gran tempo imperava sul suo cuore.

Emilio ed Amalia sedevano insieme su d'un ricco sofà in un gabi-

netto magnificamente addobbato, l'una intenta ad un ricamo in seta,

copia d un paesaggio di Poussin, l'altro sfogliando un volume di Goethe,

contenente il Fausto. Dopo di averne riferite le bellezze, convennero

entrambi che quel lavoro era uno sforzo straordinario del sovrano in-

gegno di quel celebre autore: però Amalia rispondeva per modo che

Emilio dovette persuadersi che nella mente di lei accoglievasi un pen-

siero estraneo all'argomento di cui favellavano. Non era la prima volta

ch'egli s'accorgeva delle distrazioni di lei,esebbene il labbro non avesse

giammai parlato, gli occhi ed il cuore aveano di già loro detto più

volte ch'ei s'amavano e teneramente,

— Crede, signora, che tarderà molto a tornare il nostro amico ?

— Io penso fra brevi istanti — ed un grosso sospiro le usci dal de-

licato seno; Emilio guardolla attento e scòrse nel suo volto alterato le

traccie d'un cupo e nascosto dolore.

— Signora Amalia — incominciò lutto tremante — permette che le

faccia una dimanda ?

— E quale? —rispose tosto Amalia, che attendeva smaniosa l'inter-

rogazione del giovine : ma quegli veggendola in atto di dubbiezza e

trepidazione insieme, era per ritirare la sua prima parola, quand' ella

gli soggiunse: dica pure; immagino che sarà dimanda alla quale io potrò

facilmente rispondere. —
Emilio stava tuttavia in forse se dovesse finire quel che aveva inco-

minciato, ma veggendo che non poteva più ritrarsi, risolvette di aprirle

l'animo suo, ed avvicinandosi a lei, che pallido scorgevalo e tremante,

dissele sotto voce; — Signora!... è ella felice?

—

Amalia senti come agghiacciarsi il sangue, argomentando da ciò, che

egli aveva già scoperta la sua debolezza.

— Signor Emilio — riprese con tuono serio e sostenuto. — Crede

lei, che quando pure non lo fossi, dovrei confessarlo ad altri, fuorché a

mio marito? E che mi manca per essere felice? — Poi chinato il capo,

ripigliando il suo lavoro, continuò: — Una moglie ò sempre felice quan-

do adempie agli obblighi suoi. — Alzando poscia gli occhi, vide il gio-
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vine scolorito in volto, e s' accorse che qualche lacrima scorrevagli per

le gote. Sia che V aspetto di lui la intenerisse, sia eh' ella stessa ad onta

delle sue belle parole provasse nel suo interno le medesime sensazioni,

il fatto si è che anche le sue ciglia inumidironsi, e presa la mano del

giovine, la strinse cosi, che gli fece scorrere una scintilla elettrica per

tutto il corpo. Tanto può su due anime amanti una stretta di mano!

— Amalia! — ei gridò, ebbro d'un' inesplicabile gioia.

— Emilio ! — esclamò ella, e tolta la mano dalle mani del giovine

lasciò cadere la testa sul petto, così rimanendo per alquanti istanti mu-

ta, confusa, addolorata. Emilio la guardava studiando gì' interni suoi

moti e querelandosi seco medesimo d'essere causa del di lei turbamen-

to, quahd'ecco Amalia alzarsi ratta, serena dell'anima, col volto nuova-

mente composto a tranquillità, aprire un suo scrigno, trarre da quello

un libro, e tornar seduta al suo posto ricercando nel libro un passag-

gio a lei ben noto.

Emilio che osservava attento ogni suo atto, non sapea rendersi con-

to di quello istantaneo e strano passaggio dalla inquietudine alla cal-

ma, né dello alzarsi dal sofà così precipitosamente, nò del libro tolto

dallo scrigno.

Per quanto virtuoso ei fosse, non potea immaginare gli effetti che av-

vicendavansi in un'anima di così squisito sentire qual era quella d'A-

malia, la quale al primo invito della coscienza risposto avendo umile e

prontamente, sentiva rinascere in sé l'ineffabile contento del serbarsi pura.

Né debbesi incolpare il giovine se tostamente non seppe penetrare

per entro a così recondite e delicate impressioni ; che, per ottima che

sia l'educazione negli uomini, per egregio eh' ei s'abbiano il cuore,

l'abitudine contratta a sentirsi superiori a certe cose, che poi nel sesso

gentile si reputano delitto, fa eh' ei transigano facilmente colla loro co-

scienza e veggano perfino di sovente lecito 1' illecito.

Quando però l'animo non è pervertito, l'uomo si ravvede, pentesi

dei suoi trasporti, riconosce ed apprezza la virtù, le si prostra dinanzi

e la benedice; così che quell'oggetto medesimo che amavasi un giorno

d'un amore non onesto, si ama poi, anzi adorasi con sentimento di pu-

rità, di candore, di venerazione.

Vero egli è pur troppo che nel secolo nostro depravalo e corrotto,

piaceri così sublimi e spiriti così elevati sono piuttosto unici che rari,

Finalmente Amalia trovò il passo che cercava, e senza aprir bocca

lo porse ad esso che pendea dal suo labbro. Avidamente corse cogli

occhi il giovine là dove ella col dito aveva accennato che leggesse ;

ne percorse alquante linee, ma a mano a mano ch'ei scorrea quella

pagina, un sudor freddo gli ricopriva la fronte, e lacrime a torrenti
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piovevangli dagli occhi. Le labbra terree e lo stravolgere delle pupillo

nell'orbite presagivano alla povera donna che sogguardavalo col cuore

palpitante, ch'egli era presso a svenire : di fatto le forze vennergli meno

e cadde col capo sulle spalle di lei che orasele fatta vicina.

Immaginatevi la situazione d'Amalia! Sola in quel gabinetto con un

uomo svenuto avente il capo posato sulle sue spalle: ella confusa, la-

grimosa, tutta scomposta nel volto e negli alti; egli che non poteva

riaversi ed al quale non sapea come e qual soccorso apprestare, non

volendo porre alcuno a parte di quel!' accidente: la sua agitazione era

al colmo, allorché Emilio riacquistando le forze ed aprendo gli occhi

rimasti fin allora socchiusi, s'incontrò ne' dolcissimi di lei, compassio-

nevoli, inumiditi. Ella in veggendo il giovine riaversi, calmossi alquanto,

ed egli che nello sbarrare gli occhi si accorse di lei e del pietoso modo

con cui cercava richiamarlo a vita, sorrisele, e dissele dolcemente:

— Cara Amalia, perdonatemi ! — Ella lo guardò, trasse un sospiro

e corse alla stanza vicina, riedendo bentosto con alcune ampolle di es-

senze e d'acque aromatiche che gli offrì affinchè meglio si riavesse.

— Come state? — dissegli avvicinandosegli.

— Meglio, grazie.

Ella gii si fece ancor più d'accaulo, e amichevolmente prendendogli

la mano, soggiunse :

— Coraggio, mio buon amico, siamo mortali, quindi debolissimi ; ma
la virtù debbe essere nostra guida.

— Donna incomparabile, chi è che può uguagliarvi in nobili sensi ?

— È mio dovere .... e voi — disse poi con accento suppliche-

vole — mi promettete di vincervi ?

Quegli guardolla fìssa, e specchiandosi nella virtù di lei rispose con

risoluto accento:

— Sì, Amalia, mi vincerò, ve ne do la mia parola d'onore.

— Sia ringraziato il Signore — replicò quella.

Non sappiamo come e quando fosse interrotto il loro colloquio per

quella sera. Emilio da quindi in poi diradò le sue visite in casa dell'a-

mico, giurando a se medesimo di non offendere più oltre il pudore di

quell'angelica creatura e di non mancare giammai all' ospitalità che con

tanta cortesia ed amicizia eragli stata conceduta in quella casa. Sentì

orrore de' suoi giovanili trasporti, cercò di raddoppiare l'amore al ma-

rito di lei, e di lasciare ad essa quella parte soltanto che non si oppone

ad un' amicizia pura, franca, leale. Volle anzi riguardare Amalia come

sua sorella: gliel disse, ed ella acconsentì volentieri, promettendosi a

vicenda che avrebbero sempre serbato memoria 1' uno dell' altro con

quel!' affetto e con quella virtù che forma il bello ideale di questa vita.
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Che è mai la vita spoglia di quel bello che innalza i sensi ad una
sfera dove la materia non giunge? Chi ha premuto questo delizioso sen-

tiero, può riferirne la beatitudine, può dire quale sia l'olezzo che vi si

aspira e che spandesi sull' anima I

Ad alcuno sarà nato forse il desiderio di sapere quale si fosse il li-

bro porto da Amalia ad Emilio, e che lo avea sì fortemente rimescolato

d'un subito. Noi risponderemo col divino Poeta:

« Altra risposta, disse, non ti rendo

» Se non lo far, che la dimanda onesta,

« Si dee seguir coli' opera tacendo (1).

Il libro era una raccolta di massime morali de' più celebrati autori

degli andati tempi e de' moderni, e il passo che Amalia aveagli messo

dinanzi era un avvertimento ai giovani intorno al modo di condursi

così colle ragazze come colle donne maritate. In quanto alla prima, rac-

comandava l'autore, non solamente di non trarre a perdizione una gio-

vanotta che avesse la debolezza o la sventura di mostrarsi incauta, ma
di non sfiorare con discorsi maliziosi e con subdole arti quel candor

virginale che è la più cara parte dell'innocenza d'una ragazza. Quanto

poi alle donne maritate, ei tuonava contro coloro che dannosi sfaccia-

tamente al vii mestiere della seduzione e ne menano vanto, quasiché

sobbarcandosi a quella infame impresa, imprendessero una onorata e

luminosa carriera. Ammoniva poscia quelli che troppo leggermente la-

sciansi trascinare dalle attrative d'una femmina e non sanno con no-

bile e generoso contegno farla rientrare nel sentiero del retto ; indica-

va all'uno e all'altro sesso i mezzi più acconci per salvarsi dalla tenta-

zione di questo peccato, cagione ben di sovente della rovina d' intiere

famiglie. Concludeva l'egregio moralista che il modo il più sicuro per

salvarsi da questo cimento, egli è il«fuggire dinanzi a queir oggetto di

cui formiamo l'inquietudine e procurar potremmo la perdita e il di-

sdoro, col nostro disonore e colla inquietudine dell'animo nostro. Ram-
mentando l'antica sentenza:

« Nella guerra d'amor vince chi fugge »

suggellava i suoi santi precetti coi seguenti versetti dell'Evangelo, libro

fra tutti i morali moralissimo per eccellenza.

Voi avete udito che fu detto agli antichi, non commettere adulterio.

Ma io vi dico che chiunque riguarda una donna, per appetirla, già

ha commesso adulterio con lei nel suo cuore.

(1) Dante - Inferno, cap. xxvi.

Voi. I. — 19
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Or se rocchio tuo destro ti fa intoppare, cavalo e gittalo via da te,

perciocché egli vai meglio per te che uno de tuoi membri perisca, che

tutto 7 tuo corpo sia gettato nella geenna.

E se la man destra ti fa intoppare, mozzala e gittata via da te: pe-

rochè egli vai meglio per te eh' un de' tuoi membri perisca, che non che

tutto il tuo corpo sia gettato nella geenna (1).

Fra i mali lauti sparsi in Italia da coloro che nella corruzione tro-

varono ii germe e l'assodamento dctja tirannide, la dissolutezza occupa

per certo il primo posto ; e gì' infelici popoli romani che per loro grande

sventura da lunga stagione rinserrano tutti i germi corruttori de' costu-

mi, ne risentono principalmente l'influenza e ne vedono ad ogni giorno

più sviluppar gli effetti non mai abbastanza deplorabili.

Una parte della gioventù cresce alla mollezza e si rende famigliare

una smodata licenza: e v'ha chi ornai non è nemmen più capace di di-

stinguere il vizio a cui si dà totalmente in preda, così che non ha più

la coscienza della colpa : gli uni fanno a gara nel vincere a chi può me-

glio la ritrosia d'una giovane donna, le altre nell' adescare con attrattive

le più lusinghiere il cuore di questo e di quello: il matrimonio è rara-

mente rispettato, e giunge a tale il lezzo della parte corrotta del popolo,

che quella non prava non può non risentirne orrore. Di qua l' abban-

dono ed il disprezzo degli uni, l'odio ed il dispetto degli altri.

E qual maraviglia? Diremo in compagnia di Tacito che « se i buoni

costumi mantengonsi a grave stento sotto una savia amministrazione,

come mai in mezzo ad una lotta di vizi potrebbero serbarsi intatti 1' o-

nore, la modestia e la virtù? (2)

Emilio ed Amalia che per la loro educazione e per le qualità del cuore

e dello spirito, elevavansi d'assai al dissopra del volgo, inorridivano e

traevano argomento di fortezza, per vincere qualsiasi passione.

Fedele mantenitore delle sue promesse, risolvette Emilio di viaggiare

per alla volta della Toscana, anco'perchè più fiate il padre suo lo avea

pregato di riedere in patria, spirato essendo il permesso del momen-

taneo congedo concedutogli dal Governo. Giulio soltanto conosceva la

risoluzione d'Emilio, ma nemmeno esso sapea la cagione della affrettata

sua partenza.

Innanzi di lasciar Roma egli prese degli accordi con tutti gli amici

(1; S. Matteo, cap. v. vers. 27, 28, 29, 30.

(2) « . . . nec ulla moribus olim corruptis plus libidinum ciroumdedit quam
« illa colluvies. Vix artibus honestis pudor retinetur; dum inter eertainina viliorum

« pudicitia, aut modestia, aut quidquam probi moris reservaretur.

Ann., lib. xiv, $ 15.
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addetti alla Giovane Italia ed alla Carboneria, coi quali corrispose poi

da Toscana e da Venezia.

Congedossi dall' ambasciatore d'Austria, che con grande contento

sentì la risoluzione di lui, certo che ad ogni evento, ritornato che fosse

sotto i dominii del suo Governo, egli avrebbe risposto del suo operato

senza poter fuggire ad una severa punizione nel caso che realmente i

suoi disegni fossero ribelli. Si congedò pur anco dal principe svedese e

dalla sua sposa, la quale dovette fare gran forza a sé stessa per resistere

senza dar sospetti al marito in queir istante d' angoscia, che decideva

della domestica sua tranquillità.

Emilio colse un momento in che il marito erasi allontanato dalla ca-

mera di Amalia per dire a lei, che muta, confusa ed intenerita sedeva

su d'una seggiola :

— Amalia, io trionferò di me stesso, ve lo prometto, ma giammai

scorderò voi né la vostra peregrina virtù.

— Tacete, Emilio, ve ne prego.

— Sì, taccio e parto. —
Ella il fissò teneramente e lesse nel volto del giovane la onesta riso-

luzione di lui.

— Partite volentieri? — domandogli.

— Sì, lo vuole il dover mio, lo esige il mio onore, la vostra pace lo

domanda.

— Dio vi protegga e sia con voi.

— Volete porgermi la mano che v'imprima sopra un bacio?

Ed ella nel lasciarsela prendere, dissegli :

— Emilio, questo bacio sarà fraterno?

— Sì, ve lo giuro.

— Quand' e così, datemi un bacio in fronte, e che giammai il freddo

oblio scenda sull'anime nostre. —
Ei non fecesi ripetere il permesso ed abbracciolla con tutta l'effusio-

ne dell'anima.

Separaronsi, giurandosi imperitura amicizia, lieti d'avere entrambi

trionfato d' una passione che sarebbe un dì tornata loro funesta, di cui

oggi potevano parlare con orgoglio, e più ancora ne parlerebbero un

giorno, quando il tempo, abilissimo medico di tutte le umane passioni,

avesse loro totalmente guarita quella piaga che la virtù aveva per al-

lora soltanto medicata.

Avanti eh' ei partisse, Amalia gli dette un bigliettino suggellato, pre-

gandolo di non aprirlo se non a Venezia, tosto che fosse in seno della

sua famiglia. Quegli il prese, conservandolo come preziosa reliquia,

desideroso di saperne il contenuto: però sebbene la curiosità lo spin-
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gesse di sovente ad aprirlo, obbedì anche in questo ai voleri di lei, per

la quale nudriva quasi un cullo, un'adorazione.

Noi seguiteremo Emilio nel suo viaggio sino a Venezia; non tacere-

mo frattanto che per quanto virtuosa fosse la povera Amalia, ella non

potè negare a se stessa che in sui primi giorni dell' allontanamento di

lui provava come un vuoto, a riempiere il quale non valea persona al-

cuna, né veruna cosa.

Amalia aveva una vezzosa bambina di quattr'anni per nome Anto-

nietta, che formava l'oggetto de' suoi più cari pensieri. Ai doveri di

sposa e di madre ella promettevasi di consacrare d'indi in poi ogni

sua cura; ma talvolta quando pure ella non lo avesse desiderato, l'im-

magine di Emilio ficcavasi fra lei ed i suoi parenti, come un importuno

che vuol sedere a forza in un luogo che non gli compete: quell'imma-

gine domandavate d'occupare anch'essa un cantuccio del suo bel cuore,

ed ella non sapea ricusargli un posticino.

È così debole questa nostra misera natura , che talvolta le passioni

s'impadroniscono di noi ad onta di tutta la nostra buona volontà di

domarle e di vincerle. Nel caso d' Amalia, aggiungevasi il continuo ri-

cordarle il giovane che facevano così il marito come la bambina; quello

per la stima e l'amicizia inspiratagli dalle maniere oneste ed anche dal

senno di Emilio, questa per essergli affezionata grandemente siccome

colui che balloccavala per tutto il tempo che con esso lui rimanea, re-

galandola sovente di giocattoli e di confetti.

Non di rado la piccola Antonietta volgeasi alla mamma,' diman-

dandole :

— Mamma, dov'è il sig. Emilio?

— A Venezia, figlia mia — e qui un sospiretto. Alle volte poi ella

che volea parlare di lui meno che le fosse possibile, troncava la que-

stione col dire alla figliuola :

— Il signor Emilio starà benone, pensiamo ora a noi, e sentiamo

come va la tua lezione. —
Antonietta obbediente mettevasi subito composta davanti alla mamma

e recitavale una favoletta del Pignotti od una bella novella del Soave.

La madre contenta di lei lodavala e carezzavala; se non che la fan-

ciulla non veggcndo talvolta accompagnare alle carezze ed alle lodi

una qualche chicca od un qualche ninnolo da spassarsi, timidetta dicea

alla mamma
;

— Il sig. Emilio, dopo ch'io aveva recitata qualche favoletta, mi re-

galava sempre qualche cosa.

— E sempre col sig. Emilio! — riprendendola, diceva Amalia. —
Già, egli ti avvezzava un po' troppo male !

—
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Era così: la bambinella ricordavate sempre colui ch'ella volea scor-

dare od almeno ricordare raramente ; ma più della fanciulla la tormen-

tava il marito col nominarle quel benedetto Emilio. Ei non potea di-

menticare i sei ii ragionamenti politici tenutigli parecchie fiate, soprat-

tutto la famosa apostrofe su Bernadotte ; nemmeno sapea obliare i suoi

eroici proponimenti e la maniera con cui discorreva le faccende d'Eu-

ropa. Ne lodava lo spirito, l'ingegno, il cuore; ella poi che ne cono-

sceva i pregi ed avrebbe forse per suo meglio voluto disconoscerli od

almeno non rammentare così di frequente, dovea in faccia al marito

mostrare di approvarli, senza alcuna prevenzione e seguitare con esso

lui un dialogo dal quale avrebbe bramato allontanarsi di mille miglia.

Lasciando Amalia in braccio alla sua virtù, che tosto o lardi dovrà

farla trionfare d' ogni debolezza, noi seguiremo Emilio nel suo viaggio,

nel quale gli accaddero circostanze degne d'essere raccontate.

IL
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CAPITOLO XIV

Vous ne trouvez plus maintenant ici que les

tristes restes d'une grandeur qui menace
ruine. malheureuse Tyr! enquelles mains
es-tu tombée !

Fénélon, Les aventuresde Télémaque, liv.n.

Volgea la fine del 1836 quando Emilio mosse da Roma per alla volta

di Venezia. Da Roma a Civitavecchia ebbe campo d'osservare l'Agro

Romano, quelle campagne cosi deserte e disabitate, quelle terre prive

d'ogni coltivazione, dove non veggonsi giammai né i vaghi fiori della

primavera, né le ricche messi dell'autunno. Tutto spira colà squallore

e mestizia; l'aria medesima accresce lo squallore del luogo, perocché

ricoperto il suolo di paludi e di stagni, le esalazioni sonovi così mor-
tifere che la state producono di sovente epidemie, dalle quali pochi si

salvano. Prese una volta le febbri in quelle aride campagne, difficil-

mente può togliersi di dosso la periodica, sendo così perniciosa da la-

sciare anche dopo la guarigione una qualche sinistra traccia. Tant' è

la pessima azione esercitata da essa sull'umano organismo.

I pastori dimoranvi l'inverno più specialmente, e d'ordinario veggonsi

colà pascolare copiose mandre di buoi, di cavalli, di giumenti e di bu-

fale: fierissimi animali son queste bufale delle maremme romane, che

non smettono la loro fierezza nemmeno quando sono punte dal forcone

del conduttore.
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Emilio pensava agli immensi vantaggi che pofeansi ritrarre nel' ri-

durre ad uno stalo di coltura quell'immensa estensione di suolo, ed agli

enormi danni che derivavano all'igiene pubblica ed al commercio non

meno nel lasciarla negletta, non volendosi porre in effetto gli ammae-

stramenti che su ciò dettava quello straordinario ingegno dell'età mo-

derna, che al valore portentoso dell'armi quello aggiungeva d'una mente

pronta a dettar leggi, a trovar ripieghi in qualsivoglia parte dello scibile.

Ma i preti che veggono rovina dove è civiltà la loro decadenza do-

vunque cerchisi di migliorare le condizioni della' umana specie, giam-

mai vollero usare mezzi acconci a riparare il male, a ricercare il bene.

Soltanto Pio VI vi provvide, ma i provvedimenti suoi vennero meno

col suo morire, i suoi successori non volendo o sapendo continuare

l'egregio divisamente di lui (1).

Cotesla incuria e mala volontà, Emilio non poteva perdonare in cuor

suo.

Giunto a Civitavecchia prese ad osservare ciò che l'antica Pirgo ha

di notevole. Situata alle sponde del mare Tirreno, altro oggi non serba

dell'antico se non il Porto Traiano che è di bellissima forma e munito

diun sicuro antemurale; le moderne fortificazioni ledeve adUrbano Vili,

il quale fece formare il rotondo bacino, considerato come un capo d'o-

pera nel suo genere.

Le campagne che, coltivate, furono un dì feracissime, secondo ne ri-

ferisce Plinio, il quale da esse détte il nome alla città di Civitas uber-

tosissima, ora desolatesi veggono, incolte, deserte: i monti ignudi di

ogni fruttifera pianta, eziandio di begli arbusti, le vicinanze squallide e

disadorne, poco o nulla offerendo il terreno a prò degli abitanti.

Cessando le produzioni agricole d'appartenere alle masse col riunirsi

nelle mani de' pochi feudatari i capitali che ab-antico bastavano al man-

tenimento di molte famiglie, ne avvenne che l'incuria della coltivazione

delle terre si accrescesse col diminuire l'interesse de' coloni di renderle

fruttifere. Oltre a questo, i pochi rapaci, nelle mani di cui fu ristretto

(i) Intorno ai lavori ordinati da questo pontefice pel prosciugamento delle Pon-

tine, cosi parla il Botta :

« Finalmente non così tosto fu assunto al pontificato Pio VI che pensò al pro-

sciugamento delle Pontine, quattro fiumi, l'Àmazeno, l'Uffente, la Ninfa e la Teppia,

>:he non trovando sfogo al mare verso Terracina sono principalmente cagione

dell'impaludamento. Rapini, ingegnere di grido, preposto da Pio alle opere, ca-

vata la linea Pia, condusse le acque al mare pel portatore di Badino, cavò l'an-

tico fiume Sisto, alveo l'Uffente e l'Àmazeno. S'abbassarono le acque, si scover-

sero i terreni , i colti si mostrarono dov'erano le paludi , la via Appia restituita

ai viandanti. Tale fu l'opera egregia di Pio VI. »

Botta, Stor. d'Hai, dall'89 al 14, lib. I, ca"p. i.
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il possesso di quelle terre, abbondando di malacquistate ricchezze, ve-

runa cura ponevano nel migliorare colà la produzione agricola, quando

pure ciò avesse giovato ad aumentare la loro rendila; di che originò

la miseria e lo sperperamento de' coloni, la sterilità e trasandamento

dell'agricoltura. Egli è pure a convenire che dappertutto dove i poteri

materiali e morali del governo clericale si estesero, all'abbondanza ed al

benessere de' popoli succedettero la miseria e la ruina.

Prima cura di Emilio si fu d'osservare quel forte che serba tuttavia

la memoria di quel sovrano ingegno di Michelangelo, sebbene alcuni

celebri storici, gelosissimi di quel grande , sostengano non aver giam-

mai voluto Michelangelo dare disegno alcuno di fortezze e di carceri,

sapendo che i principi avrebbero adoperate tali costruzioni ad aggra-

vare viemmeglio la condizione ne' loro soggetti. Appoggiano cotesla loro

asserzione ingegnosa sulla risposta data al Medici da Michelangelo in

Firenze
,
quando ricusò d'immaginare un disegno per costruire una

fortezza, che fu poscia per altri eretta, ed è quella chiamata da basso.

Checché però ne dicano quegli storici (lo zelo di cui non sapremmo

per altro bastantemente commendare), il forte di Civitavecchia pare

ed è disegno di Michelangelo , bastando a riconoscerlo soltanto un po'

di pratica intorno al modo di comporre architettonico del nostro artista,

il quale, pari ad ogni eletto ingegno, aveva nello opere sue quell'ori-

ginalità, straniera agl'imitatori , e riconoscibile per coloro che le arti

studiarono egli artisti (1).

Quel forte presentasi sotto forma di un parallelogramma munito di tor-

rioni e d'un maschio, solido ed elegante ad un tempo: e se l'uso delle

moderne artiglierie non rendesse inutile ogni difesa , detto forte po-

trebbe servire d'ottimo baluardo contro alla conquista di quel porto

e per conseguenza di Roma, nel caso d'uno sbarco su quel punto dal

Mediterraneo.

Il nostro viaggiatore osservò pure i grandi archi dell'arsenale di

quella città, attribuiti anch' essi al celebre artefice, sui quali però af-

facciamo i nostri dubbi, per quanto solidi sieno e eli bello stile.

Altro importante stabilimento restava ad Emilio da osservare; era 1a

Darsena intorno alla quale amava verificare i detti dì alcuni scrittori

(1) Il forte di Civitavecchia che forma anche al di d'oggi la sua difesa principale,

fu costrutto sotto Giulio II. Se ne attribuisce comunemente il disegno a Michel-

angelo e l'esecuzione al Sangallo; ma non manca chi ne crede autore Bramante.

Lazzari. È però generalmente ammesso che Michelangelo vi pose anche egli la

mano, e fu opera sua il Maschio ottangolare che sorge nel mezzo. Le fortificazioni

di Civitavecchia vennero poi dai pontefici continuamente accresciute del pari che

dai Francesi che ancora le occupano

Voi. I. — 20
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stranieri che tanto gridavano contro ai metodi carcerarii d'Italia tutta,

particolarmente contro a quelli praticati nello Stalo romano. Chiesta

ed ottenuta licenza di visitare quello stabilimento, entrovvi, ed ebbe

campo di osservare, che per quanto gli stranieri gridassero, non di-

cevano abbastanza contro all'immane condotta del Governo, rispetto a

quegli sciagurati che ivi gemevano sotto il peso di svariate sofferenze,

di differenti privazioni.

Domandò di persona che lo accompagnasse alla visita delle carceri;

ed ecco un custode farglisi innanzi prima con maniere brusche ed

orgogliose, poscia, non cosi tosto allontanatosi dal direttore, mostrar-

segli umano e grazioso.

Strano assai parve ad Emilio siffatto istantaneo cangiamento; ciò non

ostante prendendo la sua guida quale ella era, unitosi a lei fecesi a

percorrere i diversi luoghi di quel recinto.

Egli potè persuadersi che nessun provvedimento erasi preso dal Go-

verno a sollievo de' miseri condannati. Seppe che cibavansi di pane

nero e d'acqua torbida, d'alcuni legumi e raramente di carne. Vide

poi il pessimo letto ove dormivano; un tavolalo sudicio e logoro posto

sopra alcune stanghe di ferro, raccomandale ad anella inchiodate nel

muro.

Il triste rumore di catene facevasi sentir d'ogni parte, e perchè di

queste, quali erano lunghe e quali corte e cortissime, Emilio volle sa-

perne la ragione. La sua curiosità fece si ch'egli incominciasse una

conversazioncella col custode, che non era per certo il pessimo fra' suoi

compagni. Quegli prese così a favellare :

— I carcerati si potrebbero dividere in molte classi , e per conse-

guenza variare molto più i gradi di punizione
;
però d'ordinario le uuc

e gli altri riduconsi a tre. La prima comprende i condannati a vita; la

seconda quelli dai 16 ai 20 anni; la terza coloro che rimangonvi da un

anno a cinque, o presso a poco. Questi ultimi hanno la catena molto

allungata, ed hanno campo di percorrere un dato spazio ; agli altri su

cui il rigore aumentasi, la catena si dà più corta perchè meno facil-

mente possano muoversi dal loro posto; ai primi poi non si concedono

che poche anella, così che appena possono aggirarsi su d'una ristretta

periferia. —
Ed era veramente così : i condannati a vita quando non uscivano ac-

compagnati dal custode, ciò che avveniva raramente, avevano appena

il campo di avvoltolarsi nella loro cuccia o piuttosto nel loro canile;

mentre invece coloro, la punizione dei quali era mite, giravano e sal-

tellavano facendo festa fra di loro.

Quello che empiè d'orrore e di raccapriccio Emilio, si fu il sentire
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dal custode che la maggior parte de' condannati a vita erano detenuti

politici, mentre coloro a cui infliggevansi miti e brevi castighi, erano

per lo contrario uomini bruttati dei più orrendi misfatti. E per vero

durò poca fatica a persuadersi delle parole del custode; perocché affis-

sando que' differenti detenuti, mentre gli uni stavansi allegri, con volto

rubicondo, sprezzatori d'ogni umana e divina cosa, gli altri raccolti

erano in gravi pensieri, smunti e consunti profondamente dalla sven-

tura. Vedeasi in questi ultimi che non delle corporali sofferenze do-

leansi, bensì di quelle provenienti da nascoste morali cagioni.

Per quanto si sentisse attratto dalle sciagure di quegli infelici, egli

si vinse, fece senno, e pensando che mentre in nulla avrebbe migliorato

il loro stalo, con sola una parola avrebbe potuto compromettersi e

perdersi, dette loro un occhiala di compassione, raccogliendo nell'anima

il pensiero di vendicarli.

In generale i detenuti erano tutti carichi di catene, agli aguzzini con-

lidavasi la loro sorveglianza, abbandonati essendo all'arbitrio de' scel-

lerati capitani, che su di questi imperavano. Cotesti comandanti ad ogni

tirannia appigliavansi, ogni tormento ponendo in opera per soddisfare

alle crude voglie del Governo, e in luogo di procurare i modi acconci

a moralizzare così depravata e misera gente, studiavano invece i meglio

adatti ad inferocirli e renderli più tristi.

Fatte le sue osservazioni, pieno l'animo di cordoglio, Emilio pregò il

custode di allontanarlo di là e di condurlo all'ospedale. Frattanto il cu-

stode aveagli fatta la narrazione di molti delitti orditi da que' ribaldi

nelle carceri ed eseguiti da loro compagni con cui corrispondevano al

di fuori, o veramente posti ad esecuzione da loro stessi quando usci-

vano di colà; gli appoggi e le protezioni eh' essi godevano di persone

di conto che rendevanli maggiori alla legge. Seppure legge, pensava

Emilio fra sé, poteva dirsi quella su cui basavansi i compri giudici

dello Stato Romano.

Ma quale non fu la maraviglia di Emilio allorché quell'uomo passando

con esso lui per uno stretto corridoio fecegli nelle mani alcuni segni

di Carboneria! In sulle prime egli era per abbandonategli; subito però

sen ritrasse, pensando al luogo dove trovavasi, e fra quali genti egli

era: e quello che non videsi rispondere tostamente come credeva, fer-

mossi ai primi cenni, giustificando il dubbio ed il timore del forestiero.

Egli però credeva di riconoscere la figura, ed avrebbe giurato ch'era

quel medesimo che poche sere avanti avea visto in una loggia di Carbonari,

Nou si maravigli il lettore di questo caso, perchè le società liberali

avevano da per tutto e fra tutte le classi del popolo i loro affigliati che

all'uopo per fedelissimi alla setta dimostravansi. Il custode, nel quale
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Emilio si scontrò, era addetto alla Carboneria; quindi la sua fretta di

accompagnarsi al forassero, quindi la compiacenza nel discorrere con

esso lui, quindi il servirlo a dovere in tulle le sue domande.

Arrivato all'ospedale e percorrendo i letti degli infermi, s'abbattè in

un uomo l'aspetto del quale era tra il fiero ed il meditabondo : gli occhi

non avevano mai posa ; rugosa la fronte
,

gli zigomi visibilissimi , il

labbro inferiore sporgente, il contegno grave; nel tutto insieme vcdevasi

una persona che esigeva il rispetto e l'attenzione altrui.

Il custode che (ino allora avea servito di scorta, giunto all'ospedale

consegnò ad altro il forestiero ; la nuova guida era un infermiere.

Emilio non s'era disgiunto dalla prima senza regalarla di qualche da-

naro. Quegli rispose con segni di riconoscenza. Domandò chi fosse quel

tale su cui parea posassero gli occhi degli altri compagni suoi; e l'in-

fermiere a cotesta domanda inarcò le ciglia, componendo il volto per mo-

do da significare al forestiero ch'egli aveva richiesto d'un grand'uomo.

Accostatosegli con tutta la persona, colle parole e cogli atti rispose :

— Quegli, signor mio, è il celebre Gasparone! — e tacque imma-

ginando di avergli detto il nome d'uomo d'altissimo affare.

A vero dire, il nome di colui era notissimo non meno di quel mai-

fattore che bruciò in Efeso il tempio della Dea; tant'era la fama delle

sue nequizie, che l'Europa ne risuonava da ogni parte.

— Davvero? — domandò Emilio, contento di poter conoscere da vi-

cino un uomo di così famigerata scelleratezza.

— Sì, signore, è proprio lui.

— Potrei parlargli?

— Credo di sì, vossignoria può provare.

— Credete che si tratterrà meco volentieri ?

— Anzi ne sarà contentissimo; ei gode di narrare i casi snoi a co-

loro che gli vanno a sangue.

— Dite davvero ?

— Veramente: purché non sieno preti, egli è raro il caso che si ricusi.

— L'ha forse coi preti ?

— Assai, perchè dice che lo tradirono; basta . . . vossignoria gli

si avvicini e sentirà di che si tratta. —
Emilio andava incontro a quell'uomo, il quale quantunque rammen-

tasse la storia di molle iniquità, nullamcuo era sempre da studiarsi

siccome un tipo dell'umana miseria.

Avvicinossi coll'infermierc, il quale, vólto al detenuto, dissegli:

— Gasparone, questo signore vorrebbe salutarvi e parlarvi. —
Infatti, Emilio nello andare a lui, disse con cortesia :

— Buon giorno!
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— Salute e bene a vossignoria — quegli rispose; e con tale atto da

significare al custode che non eragli sgradevole la visita del forestiero.

Della quale compiacenza accortosi l'infermiere, andò pe' fatti suoi la-

sciandoli soli a ragionare.

Emilio Bandiera, anima superiormente gentile e virtuosa, stava di

faccia ad un capo di assassini, lordato di ogni più esecrando delitto!

Quale contrasto !

Emilio prese primo la parola dimandandogli come stava di salute ;

a cui quello dimenando il capo, disse :

— Poco bene, signor mio.

— Vi trovate contento qui?

— Conlento? ci sto per forza — e poi, come in alto di contrizione sog-

giunse:— Bisogna soffrire qualche cosa dopo tante mancanze commesse.

— Dunque non reputale ingiustizia essere stalo rinchiuso in questo

luogo?

— No, quel che mi cruccia, è il modo con cui io ed i miei compagni

ci fummo condotti, or sono ventiquattro anni.

— E quanti erano i vostri compagni ?

— Quelli che subirono la mia stessa sorte erano ventuno; dico erano,

perchè alcuni sono già morti. Poveretti ! bravi camerata ! coraggiosi

sapete, eh ! coraggiosi davvero.

— Vi dolevate, se non erro, del modo con che foste qui rinserralo.

— Si, signore: modo infame, traditore, degno de' preti. Fu per opera

d'un prete ribaldo che io fui accalappiato, preso nel laccio, e con me

i miei poveri compagni. — Così dicendo si tolse dal capo un berretto

bianco di cotone lavorato da se stesso, soggiungendo — perdonatemi

se discorrendo non ricordai il mio dovere.

— No no, tenete pure il vostro berretto se vi fa comodo. —
Uno de' tormenti dei condannati egli è quello di doversi dedicare a

donneschi lavori, che umiliano al più basso grado la umana natura.

Dopo alquanti complimenti il condannato rimise in capo il suo ber-

retto, e passeggiando insù e ingiù pel corridoio dell'ospedale, fece l'i-

storia de' suoi avvenimenti.

— Incomincio col dirvi che io non taccio la scellerata vita che menai,

la quale a buon diritto avrebbe dovuto condurmi in sulle forche anzi-

ché nel carcere dove sono rinchiuso; però se gli uomini invece di cor-

rer subito a maledire il loro simile, ricercassero in pria le cagioni del

traviamento, saprebbero talvolta minorare il peso del delitto e grave-

rebbero meno d'infamia il delinquente.

— Adunque voi pensate che la vostra condotta abbia qualche lato

di scusa ?
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— Scusa? No: io so di meritare l'universale esecrazione; solo credo

che sapuli i casi miei e l'origine de' miei falli, possa essere mitigato

l'orrore che ispira il mio nome a prima giunta.

— Fatevi coraggio, e vi ascolto.

— Giacche siete così buono da non fuggire, siccome molti fanno, la

vista de'poveri forzati, voglio soddisfare pienamente al vostro desiderio,

intessendovi per intiera la mia istoria — e traendo dalla tasca un in-

voltino che parve ad Emilio una reliquia, baciollo divotamente, lo ri-

pose di bel nuovo dove tolto avealo, incominciando il suo racconto.

— Siale allento, ed io brevemente dirovvi come divenni brigante,

crudele, e come in mezzo ai miei misfatti non trascurassi di compiere

qualche pietosa opera, e quale rispetto io avessi al giorno di sabbaio,

giorno consacralo alla Madonna, a riguardo della quale in quel dì, io

ed i miei compagni ci astenevamo da qualsiasi delitto. Voi conoscerete

meglio, signor mio, come all'uomo che ha commesso il primo delitto

si rendano facili ed indispensabili gli altri, tanto più quando le circo-

stanze si offrono tutte favorevoli al loro compimento, siccome a me

pur troppo accadde, di cui, vi accerto, oggi acerbamente mi dolgo e

pento.

Emilio non perdeva sillaba delle parole di quell'uomo, ed un misto

di maraviglia, d'orrore e di compassione sentiva per lui. Quegli conti-

nuando il suo ragionamento soggiunse:

— Nella campagna romana, e sulle vette di uh monte a quella at-

tinente, havvi un picco! paese nomato Sonnino, dove abitano poche

centinaia d'uomini, donne e fanciulli. Gli uomini forniti sono di agili

membra, e la fatica ò loro abituale, anche perchè sendo il paese poco

fertile per natura, obbliga tutti a trovar modo enll'industria di soddis-

fare ai proprii bisogni. Il latte ed il formaggio sono i nutrimenti comuni

agli abitanti, le caccie si fanno di sovente, ma per lo più il Sonninese

è parco e vive con poca spesa; però, siccome l'avidità del guadagno

fa che l'uomo non si contenti del poco e rinunzi pel desiderio del molto

alle dolcezze d'una vita tranquilla, così la più parte delle genti del mio

paese si dettero al contrabbando, aiutati dal facile mezzo di farlo in

sulle frontiere di Napoli e di Toscana.

Egli è a Sonnino ch'io m'ebbi i natali quindici anni prima del-

l'ottocento; ma quando cominciai a distogliermi dalle domestiche cure,

vigeva tuttavia il Governo napoleonico. Le coscrizioni, lo sapete meglio

di me, succedevansi rapidamente e con gravi rammarichi delle popo-

lazioni, che, tra pel dolore di vedersi rapire i loro cari, tra per l' odio

che contro il francese dominio soffiavano di continuo i preti, avevano

preso così in uggia Napoleone e la Francia, che bramavano piuttosto
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morire di fame, d'arsura e d'inedia, anziché prestare mano soccorrevole

a colui che aveva diseredala la Chiesa de' suoi possessi e vedovatala

del supremo suo Capo.

Ad istigazione dei preti, io ed altri miei compagni ci gettammo alla

macchia per monti e foreste, invece d'abbracciare il mestiere del sol-

dato, nel quale tutto al più potevamo toccare una palla nello stomaco

e così morire con onore sul campo di gloria.

— Ed eravate voi pure compreso nella coscrizione correndo quel

tempo ?

— Sicuramente; fu giusto allora ch'io pieno il cuore e la mente

d'odio per Francia, nel giorno stesso che doveva partire pel campo mi

slanciai renitente nei boschi e nelle montagne.

— Che sciagura !

— Nei nostri paesi avevamo per antica tradizione di annettere al bri-

gantaggio un'idea di bravura, fresche ancora essendo le memorie di

Pronio, di Michele Pezza, detto altrimenti Fra-Diavolo, di Spoletino, di

Mammone e di tanti altri, la fama dei quali ha riempiuto l'Europa di

orrore insieme e di maraviglia.

Provveduto di armi e di coraggio, perchè, a dirvela , non paventava

alcun uomo, incominciai il mestier dell'assassino non già del

ladro !

— E qual differenza voi fate tra l'uno e l'altro ?

— Grandissima, signor mio; l'uno è vile perchè ruba a man salva,

senza rischio alcuno, l'altro espone la propria pelle: io affrontava il

mio simile, ma all'aria aperta, mettendo a pericolo la mia vita !
—

Il detenuto guardava Emilio fisso in volto come per iscoprire s'egli

si persuadesse delia ragione addottagli.

— Ho inteso — disse Emilio. — Vogliate seguitare, che molto m'in-

teressa il vostro racconto.

— Riprenderò il filo, poiché così vi piace. In sul principio mi dèttr

a quello sciagurato mestiere per provvedere ai bisogni della vita ; poi

perseguitato dal Governo, l'un delitto rese l'altro indispensabile.

Frattanto cadeva il Governo francese , e 1' Europa intiera rimesco-

landosi, l'antico dispotismo ristabilito, volle porre di bel nuovo a capo

e sostegno del suo edificio il Papa, che a dir vero congiurò sempre a

danno dei popoli favorendo i tiranni.

— Siete molto contrario al papato?

— E chi non lo sarebbe? Io poi ho particolari ragioni per odiare i

preti, e vi giustificherò fra breve l'odio mio implacabile.

Per quanto io facessi per tornarmene in pace in seno alla mia fami-

glia, non v'era via di salvezza: e messa la taglia sul mio capo, dovetti
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a mia difesa raddoppiare le cure per rendermi formidabile. Si fu allora

che organizzai una banda, s'pesse volte composta di cento uomini e più,

nella quale però non potevano essere ammessi se non che quelli che

date avevano indubitate prove di coraggio con aggressioni spaventose, o

di fedeltà alle istruzioni mie e de' capi, ai quali confidavo missioni

estranee all'assassinio.

— E quali erano cotesle missioni ?
—

— Varie: A mo' d'esempio noi tenevamo carteggio con giudici, con

avvocati e con gente pur anco vestita di cappa pavonazza e rossa

talvolta.

— Possibile ?

— Senza dubbio alcuno: sapete quanti prelati arricchironsi con me?

Uh! potrei bene nominarvcli, .... ma lasciamo lì ... . torniamo

al racconto. —
Emilio non poteva nascondere l'orrore dal quale era compreso in u-

dendo da colui simili parole, che profferiva con tale accento di verità

da non lasciar dubbio alcuno di menzogna.

L'assassino squadrollo dal capo alle piante, lesse nel forestiero gli

effetti prodotti dalle sue parole, e parendogli che quei prestassegli fede,

continuò:

— Erano nostri priucipii adorare Iddio e amar più che Dio la Madonna

della quale portavamo addosso YAbitino benedetto (1). Guai a chi avesse

osato di profanare con qualche delitto il sabbato a Lei consacrato ! Il

sacrilego prevaricatore sarebbe stato tosto cacciato dal corpo.

— E come mai avendo tanta venerazione pel Signore e per la Madonna

che dovrebbero amendue ispirare sensi di pietà ed abbonimento al

delitto, vi davate a misfare con tanta franchezza ?

— Si vede bene che siete giovane e non conoscete ancora a fondo

il cuore umano !

(1 II cosi detto Abitino della Madonna del Carmine è uno dei soliti trovati dei

preti di cui sogliono fare mercato come delle indulgenze. Consiste cotesla divo-

zione in due pezzetti di panno color tabacco, della larghezza di un pollice e

mezzo quadrato: è foderato di seta bianca ed orlato con eleganza; vi si veggono

sovente dei ricami. In uno di que' pezzi evvi effigiala la .Madonna, cosi detta del

Carmine, nell'altro una croce: ambidue sono sorretti da nastri o da cordoncini

della lunghezza di due palmi all'inarca e per modo congegnati da potersi met-

tere al collo la divozione, così che nel mentre l'un pezzo cade sul petto, l'altro

resta sulle spalle. Ordinariamente sul petto pongono sempre la Madonna. Questi

abitini sono lavorati di sovente d alle monache e benedetti in chiesa dai preti con

grande apparato; la quale cerimoniaè solenne pe'creduli. Però i chierici ne fanno

mercato, persuadendo la plebe ignorante che portando suldosso siffatta cosaallonta-

nansi molti mali, s'acquistano perdoni e remissioni di peccati, ed altro. Dispensano

in chiesa simili cose come i ciarlatani spacciano in piazza l'^lesire.rovera religione'
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Caro Signore, sebbene io non abbia studialo, ho inleso sempre dire

che l'uomo è un essere indefinibile, un mistero che veruna scienza, né

veruno scienziato potranno spiegare giammai. —
Emilio era sempre più preso da stupore sentendo come ragionava

quell'uomo.

— Abbiate pazienza di non interrompermi — soggiunse. — Ci chia-

mavamo contenti ogni volta che potevamo uccidere qualche carabiniere,

de quali andavamo in cerca come fa il cacciatore delle lepri; però io

trovai modo dì liberarmi dalla persecuzione de' carabinieri, col dividere

con esso loro una parte delle mie prede. —
Fin qui egli aveva ragione, perchè a sua stessa confessione e de' suoi,

Gasparone sapeva il luogo e l'ora in che trovar dovevansi i soldati,

d'onde avveniva che giammai incontravansi colle squadre che muove-

vano a bella posta per discoprirne il nido: i capi erano compri.

Se non che , con tutto il rispetto dovuto al sig. Gasparone che non

voleva essere interrotto nel suo discorso , noi crediamo di dover in

brevi cenni riferire al lettore ciò ch'ei raccontò ad Emilio; perchè non

lutti avranno la sofferenza di quel gentile, d'ascoltare a lungo storie che

destano sdegno e raccapriccio.

Dopo aver l'atto il quadro delle fatiche cheduravan egli ed i suoi com-

pagni, dei disagi che pativano attraverso i monti e le foreste, dei sonni

interrotti e pieni di spavento, proprii di chi ha macchiata la coscienza,

della diffidenza entrata nella masnada, circostanza anche questa non

nuova fra gente rotta ad ogni delitto, fecesi a ricordare, quasi fossero

•stale prodezze, le principali sue nefandità.

Disse come percorrendo imperterrito, alla testa della sua banda, di-

versi paesi dello Stato Romano e del Regno di Napoli, entrasse un bel

di in un paesello del Napoletano nominato Roccasecca, di dove traspor-

tava seco lui una buona brigata di seminaristi, che furono poscia ri-

comperati sulle montagne dai loro parenti a peso d'oro ; raccontò che

trovandosi nelle vicinanze d'Arzoli , Stato Romano
,
preso avendo un

(ale Marcelli di queir istesso paese, ed intimato ai parenti di riscattarlo

mediante una somma, quelli mandassergli invece un parlamentario colla

metà del danaro richiesto, ed egli per tutta risposta spedilo loro avesse

un orecchio del prigionero avvolto in un foglio che consegnò al messo;

al quale ingiunse di riferire che se nel termine di 24 ore, la somma

dimandata non pervenivagli, avrebbe loro fatta tenere quella testa di dove

spiccata aveva l'orecchia. E senza darsi pena a raccontare se avesse

o no eseguita l'iniqua proposta, dette avidamente principio ad altro non

meno orrido fatto d'un monsignore, a cui, dopo d'averlo derubato di

lutto che seco portava, volea togliere un anello che gli splendeva al dito,

Voi. I— 21
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c non venendogli fatto di trarnelo, si gli serrava la carne, e monsignore

affermando con lagrime essere impossibile, egli risposto avesse nulla

essere impossibile a questo mondo, e mostrato la verità di questa sen-

tenza col dar di piglio ad un coltello che portava sempre a cintola,

tagliando il dito ed intascando poscia l'anello. Soggiunse quindi che

quello stesso monsignore molt'anni dopo, aveva voluto vederlo colà dove

allora trovavasi, facendosi riconoscere da lui ne! presentargli la mano

da cui esso barbaramente avea mozzato il dito.

Gasparorte pose line alla narrazione de
1

suoi orrendi misfatti col rac-

contare l'aggressione d'un ricco signore inglese, del quale una vezzosa

e gentile figliuola fu vittima del brutale appetito de' suoi compagni.

E qui cercava di persuadere Emilio ch'egli nello strazio di quella pove-

rina non ebbe parte veruna, non tanto perchè dispiacessegli la persona

di lei che dipingea biondina, con occhi azzurri, carnagione bianca e di

belle forme
,
quanto perchè egli aveva una sposa che amava grande-

mente e la quale, gelosa siccome era, lo avrebbe ucciso se accorta si

fosse d'infedeltà.

E qui nemmeno mentiva. Della tempra della sua donna erano tutte

l'altre di que' paesi, fiere assai più degli uomini a cui caldamente ser-

bano amore e fede.

Nelle quistioni d'amore esse non vengono a transazione veruua:

danno di mano al coltello, trafiggono lo sposo infedele e la sua com-

plice; casi che succedono tutto dì anche in Trastevere.

Restavagli a narrare il modo onde egli era stato colà rinchiuso, e

qui la sua faccia inliammavasi, i moti convulsi aumentando mano mano

che ne iutesseva l'istoria. E disse che certo prete Pellegrini col quale

egli avea diviso di sovente i frutti de' suoi delitti, compro dal Governo, e

fingendo di sentire pietà di lui, della famiglia e de' compagni suoi, a-

vcvalo istigato più volte a venire a patti col Governo, ponendogli sot—

l'occhio il pericolo che da tutte parti ingrossava: disse in seguito che

esso ed i compagni suoi solo all'estremo acconsentirono alla proposta

ed alle seguenti condizioni, cioè: che una capitolazione l'ormale ed

onorevole sarebbesi conclusa fra il Governo e lui, nella quale mentre il

(Governo avrebbe loro concesso immunità e sei scudi al mese a ciascuno.

essi sarebbousi rimasti per sempre dall'aggredire riedendo ciascuno al

proprio focolare, dopo aver deposte le armi in Roma al Palazzo Ma-

dama; che sarebbero poscia parliti di Roma disarmati e divisi non come

prigionieri, ma come uomini secsi a patti legali.

— Pochi giorni dopo — disse Gasparone — eccoli il prete con un

ampio rescritto del cardinale Consalvi, il quale davagli facoltà di ac-

'imodare con noi la faccenda e di capitolare nel modo ch'io aveva di-



CONTEMPORANEA \ 63

mandalo. Tulli conienti, persuasi d'aver che fare con uomini dabbene

e non con traditori, partimmo dalle montagne di Terracina dirigendoci

a Roma in compagnia del prete. Non so ridirvi il terrore dei paesi che

vedevano passare fra loro una cinquantina di ceffi pari ai nostri, dei

quali tanto paventavasi dovunque l'aspetto. Quando giungemmo alle porte

di Roma, un certo funesto presagio mi diceva che grossa sventura so-

vrastava a me ed a miei sciagurati compagni; ma non v'era più tempo

a retrocedere: le strade erano affollate di popolo, ciascuno facendosi

innanzi per vedere distintamente in faccia i famosi assassini, secondo

susurravasi colà. Niuno però ardì di articolar motto, o di farci il me-
nomo segno di disprezzo.

Arrivammo al Palazzo Madama. Oh giorno memorando per noi! Oh
giorno in cui se avessi potuto riacquistare la mia già perduta libertà e

tenere in mano il prete, nuovo spettacolo al mondo, avrei mostralo che

un nulla furono le decantate crudeltà di Nerone, al confronto di quanto

avrei saputo fare io slesso su quel traditore! Ma noi eravamo irreme-

diabilmente perduti. Fatti entrare in un gran salone ci si disse di de-

positare le armi. Tulli i miei compagni mi guardarono come iene pronte

a divorare la preda, e già un malumore s'impossessava di tulli, invasi

dal fiero sospetto che signoreggiava me stesso. Essi però dubitavano

ch'io avessi compra la libertà e la ricchezza a prezzo del loro sacrifi-

cio. Immaginatevi il mio stato. Detti loro un'occhiata significante, ed

intesero tutti ch'io esprimer voleva « il mio destino sarà il vostro ».

Si tranquillarono. Il solilo prete, facendola nuovamente da predicatore

apostolico, ridonò egli pure un po' di sicurezza, cosi che al fine conse-

gnammo le armi ad un incaricato del Governo.

Ah! povere nostre carabine guarnite d'argento che facevano fuoco

sott'acqua! Consegnammo pure i coltelli, ed il mio! ... il mio che con-

tava cento e tredici ferite, bellissimo coltello con il manico di avorio,

la lama d'acciaio scanalata, tagliente da tutte e due le parti.

Ci lasciarono i nostri abiti di vellutino turchino, i cappelli puntati

guerniti di nastri e di bellissimi pennacchi rossi.

Compiuto il disarmo, ci fecero passare in un'altra camera, dove, fre-

mo ancora in rammentarlo, una masnada di birri ci accerchia, e quasi

fossimo galeotti, e non più persone venule ad onorevoli patti e in buona

fede, ci ammanetta e ne conduce su carri a tal uopo allestiti qui . . .

qui in questo forte! — Cosi dicendo si morse per rabbia l'in-

dice della mano destra. Poi quasi dolente di quell'involontario furore,

voltosi ad Emilio disse — scusatemi se mi son lasciato trasportare.. .

basta .... ancora poche parole ed ho finito.

1 furori, i pianti, le bestemmie, le imprecazioni al prete assordavano
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l'aria; le proteste furono vane per noi, che dovemmo rassegnarci alla

barbarie del destino ed alla mala fede degli uomini.

10 qui guadagno qualche cosa colle continue visite de' forestieri, al-

cuni dei quali pagarono a caro prezzo la mia conversazione, le mie

vestimentaed ancheri miei lavori; ma un veto del Governo mi ha pri-

vato anche di coteste risorse.

Ora traggo una vita la più miseranda sperando solamente in Dio,

nulla avendo più da sperare o da temere quaggiù. —
A. questo punto un sudor freddo spuntò sulla sua faccia pallida e

smunta, sicché Emilio credè conveniente troncare quel colloquio, e tolto

di tasca una moneta glie la porse, salutollo e se ne andò. —
Ei non potette a meno, fra le tante considerazioni suggeritegli da quel

racconto, di ripensare a due cose: alla codardia del Governo papale di

venire a patti con i briganti, ed al tradimento che poscia si permise,

giurata che aveva loro fede, per lo mezzo d'un suo incaricato munito

di un'autorizzazione formale del segretario di Stato.

I briganti furono divisi in tre o quattro forti, ed a Civitavecchia ven-

tuno ne vennero rinchiusi insieme col loro caporalaccio.

11 Governo erasi impossessato delle loro famiglie anche prima ch'essi

fossero arrestati , e la moglie di Gasparone stanziò lungamente a forte

Urbano presso a Castelfranco, a cinque leghe da Bologna.

Tutti coloro che videro la moglie di Gasparone, presi furono da ma-

raviglia all'aspetto di cosi virile bellezza. Ella viveva da signora, e con

essolei dimoravano altre famiglie dei briganti di Sonnino, di Frosinone

e d'altri paesi.

Poco dopo questo avvenimento, il Governo papale venne a patti coi

briganti delle Romagne, e qui molti preti compromessi nella capitola-

zione, pensarono che il Governo tenesse la giurata' fede. E la tenne, as-

segnando a quei che esulavano una somma abbastanza ingente, ed a

coloro che riedevano alle proprie case, dodici scudi al mese finché vi-

vevano.

C_Q^y?



CAPITOLO XV.

Ascolta, figlio mio, e sii savio, ed ad-

drizza il tuo cuore nella dritta via.

Non essere de' bevitori di vino, né dei

ghiotti mangiatori di carne.

Perciocché l'ubbriaco ed il ghiotto im-
poveriranno, e il sonnecchiare farà vestire

stracci.

Allora gli occhi tuoi vedranno cose strane

e il cuore tuo parlerà cose stravolte.

E tu sarai come chi giace in mezzo al

mare e come chi dorme in su la cima del-

l'albero della nave.

Tu dirai: altri mi ha battuto ed io non
ne ho sentita la deglia; altri mi ha pesto
ed io non me ne sono avveduto : quando
mi risveglierò, io tornerò a cercarlo ancora.

Salomone - Prov. cxxiu
,

V. 19, 20, 21, 33, 34, 35.

Attraversato il ponte di Sisto trovasi l'osteria della Gensola, antico

convegno dei Trasteverini. Quivi meglio che altrove ò dato di studiare

l'indole e la tempra di quelle genti che differiscono dagli altri abitanti

di Roma. La natura del Trasteverino è fiera, l'ingegno è pronto e vivace,

le membra sono agili e robuste, perchè indurate agli strapazzi ed ad-

destrate alla corsa. Essi vanno pe' monti, pe' campi, dovunque trovino

lavoro, nulla sdegnando che radduca loro guadagno; e nella sera cia-

scun operaio ripara ad una qualche osteria, dove siede a crocchio coi

suoi compagni discorrendo i pubblici ed i privati interessi.

La Gensola è il prediletto loro ritrovo: mangiano, bevono, contrastano,

di sovente vengono alle mani e dalle mani al coltello.

Sono così frequenti i casi di rissa , che l'oste v'è ormai abituato , e

non si turba quando pure vede dar piglio alle armi, ferire e scorrere

il sangue.
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Le pareti di quel luogo sono sempre affumicale e sudicie, le panche

e le tavole di legno grossolanamente lavorato: ma in una mensa la me-

glio imbandita non vedesi per certo far prò il cibo siccome colà, dove

sono uomini per salute fiorenti, che stanchi dalle fatiche del di, quivi

>atollansi e dannosi a quell'ora buon tempo.

Diversi piccioli assembramenti vedevansi a varie tavole, mentre in

una sola stavano molli in compagnia.

D'uno stranissimo caso favellavano alcuni, caso che mosso avendo

la curiosità di tutti gli astanti, fece sì che ciascuno rimanesse in silenzio

desideroso di sentirne per intiero il racconto: se non che quelli che in

sulle prime altrove avevano rivolta rattenzione loro, pregarono l'oratore

di cominciar di bel nuovo la storiella, ed egli volentieri aderì.

in questa, due giovani entrarono nell'osteria, due di coloro che a

prima giunta distinguevansi per abitatori di altri quartieri di Roma.

— Sangue bleu! — disse l'uno dei seduti.

— Nobiloni! — riprese l'altro.

— E che vogliono qui? — soggiunse un terzo.

I tempi che correano allora segnalavansi per la strana e reciproca

diflìdenza esistente fra le diverse classi del popolo, le quali guardavano

di continuo in cagnesco. Guai a quello che non conosciuto in Traste-

vere si fosse avventurato in certi luoghi ed osato avesse di mischiarsi ai

latti de'popolani; ci sarebbe tornato di là del Tevere, gramo e malcon-

cio; d'altra parte i Trasteverini poco curavansi d'oltrepassare i ponti,

dubitando di trovare dovunque inganno, odio, vendetta.

Le perlide astuzie diplomatiche aizzavano ad arie siffatte intestine

discordie in ogni angolo d'Italia.

Uno de' nuovi arrivati accortosi dei discorsi tenuti in quel crocchio,

toltosi il mantello dette un'occhiata a dritta ed a sinistra come per ri-

cercare qualche nota tigura; di l'alto non appena fu riconosciuto da al-

cuni degli astanti, che ratti alzaronsi dalle loro panche, andando ad

incontrarlo col bicchiere in mano, colmandolo di saluti e di carezze e

gridando ad alta voce — Evviva il sig. Giulio !

— Evvivano tutti i buoni popolani — rispose il giovane.

— Questo signorino sarà, s'intende, un suo amico, n'è vero? — di-

mandò un tale che parca avesse colà qualch'impero. E veramente gli

altri tacquero lasciando libero campo di favellare al loro camerata.*

— Sì per certo — rispose Giulio — egli è mio amicissimo, ed io

rispondo di lui.

— Quando è così beviamo alla salute del nuovo arrivato, che sarà in

seguito camerata di Trastevere. — E sì dicendo, il capo della brigata

alzò il bicchiere invitando j suoi compagni ad imitarlo. Quelli obbedi-

rono ciascuno tornando al proprio posto.
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— Stavamo ragionando — riprese il capo — d'uno stranissimo caso

avvenuto a Corte, e se non dispiacesse alle loro signorie, si vorrebbe

che il nostro amico lo continuasse o a meglio dire che incominciasse

di nuovo il racconto.

— Con tutto il piacere l'ascolteremo — disse Giulio;

— Molto volontieri — soggiunse il compaguo, il quale non potea

nascondere l'impressione che facevagli l'aspetto di quella scena nuova

affatto per lui.

Era la prima volta eh'ei trovavasi in mezzo ad uomini de' quali fino

allora avea fuggito il conlallo essendoché in casa sua avesse sentiti»

parlare di Trastevere come d'uua bolgia d'inferno e dei Trasteverini

come d'indemoniati, di gente perduta, rotta ad ogni delitto. La stessa

cordialità dique' popolani imponevaglied oragli a prima giunta sospetta,

riflettendo inoltre che incontrandosi altrove con quelle faccio ed obbli-

gato a render loro il saluto, glie ne tornerebbe disonore, secondo le

dottrine aristocratiche de' suoi parenti. Ci voleva nientemeno che l'ami-

cizia di Giulio e la potente ragione che colà guidavalo a mal suo grado,

perchè egli si determinasse di andare in Trastevere alla famigerata

osteria.

Giulio a\eva ordinato all'oste la rinomatissima trippa, \ivanda pre-

libata dei Trasteverini e di cui corre il grido per tutta la cittì.

I ghiottoni che ordinariamente sono a preferenza fra le classi agiate,

trattandosi di. gustare la trippa, non isdegnano sedere talvolta in una

panca dell'osteria della Gensola, facendosi quivi accompagnare da qual-

che persona di loro conoscenza; però cotestoro paventando od isde-

gnando la comunanza del popolo, siedono in cantucci separati, mangiano,

bevono e se ne vanno (1).

L'oste era uno di que' furhacci che non *i compromettono mai con

falli, né con parole. Quando vedeva di non correre pericolo dava ra-

gione a tutti, ma d'ordinario la dava al più forte od al più autorevole.

Faceva credenza a pochi, a quelli soltanto da cui sapeva che sarebbe

stato pagato tosto o tardi. Mostravasi rispettosissimo co' potenti, non

pieghevole co' deboli , serviva però tutti, sebbene talvolta avvenisse

che a certuni tristi pagatori facesse intendere non troppo grata riu-

scirgli la loro visita. Allorché interrogavanlo di politica, rispondea « non

1 Narrasi che papa Gregorio passando a piedi per uno de' borghi che mettono

alla Basilica Vaticana, sentendo un gratissimo odore, dimandasse d'onde procedesse;

ed inteso che fosse di trippa, la ordinasse per la prossima domenica. Gustatala e

trovatala squisita, vuoisi che se la facesse recare ogni domenica da quella me-

desima osteria. Vero è che l'ostessa arrichì d'indi in poi, e quando morì il Pon-

tefice, ella non cessava di piagnucolare, dicendo- — a chi meglio di lui venderò la

mia trippa — Pare che il vizio delia-gola tormenti anche i santi pontefici'
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me ne impiccio » — e cambiando tosto discorso offriva la trippa, le

polpette e del buon vino, che, secondo ei dicea per abitudine, era il

non plus ultra.

Stava d'ordinario al banco dell'osteria la moglie sua, una bella donna,

di quelle del quartiere: grassa, rossa in volto, con capelli nerissimi,

la quale, sebbene non fosse in sui primi anni della sua gioventù, era

nullameno piacente. I popolani la rispettavano, ed ella aveva un conte-

gno che imponeva rispetto a chicchefosse. Pretendevano le male lingue

ch'ella avesse non pertanto il suo innamorato, o il rigazzo, come di-

cono in romanesco; noi però nulla sapendone di positivo, c'imponiamo

silenzio e passiamo oltre. Vero egli è ch'ella col suo spirito dilettava

di sovente le pratiche e la facea da saccentona in mezzo ad un circolo

di persone che solevano trattenersi con essolei.

11 marito non era punto geloso, attendeva alla cucina, a servir gli

avventori, mentr'ella pensava al resto; quando l'oste nominava la sua

Rosa, pareagli pronunziare il nome d'un gran personaggio; chiamavate

la matrona romana, né vedea più in là della donna sua.

Con un berretto bianco di cotone in capo, con un grembiale di tela

stretto alla cintura, e arrovesciato per metà sul braccio sinistro, avan-

zavasi l'oste verso i due amici con un' aria di gravità gastronomica

quasi dovesse loro presentare una vivanda non per anco assaporata.

— Senta questo — disse a Giulio — e poi nieghi se può ch'io non

conosca come debbansi servire i galantuomini pari suoi.

— Sono persuasissimo della vostra abilità — rispose Giulio.

— Questo piatto, signor mio, fa risuscitare un morto — soggiunse

volgendosi all'altro.

— Sarebbe troppo miracolosa la vostra trippa — replicò Giulio ri-

dendo, nel mentre l'oste allontanavasi sclamando — Le sono celie, gli

è modo di esprimersi.

— Non si vede ancora — disse a Giulio l'amico.

— Verrà, ne sono certo; è questa l'ora ch'ei sceglie per trovarsi

cogli amici suoi.

— Si trattiene lungo tempo?

— No, perchè si ritira in casa colla moglie e la figliuola. Ma che

dico io mai? Forse debbo a te porgere siffatti schiarimenti?

— T'accerto, non lo conosco di persona; so ch'è un popolano molto

onorato e fiero, severissimo di costumi, e non so altro; oltre a questo

posso assicurarti che da quella sera in poi non ho più visto nemmeno

la ragazza, sebbene ne riceva sempre nuove. —
I discorsi dei due amici furono interrotti da un sonoro silenzio, che

partì dal factotum della tavola, al quale motto, tutti come per incanto

ammutolirono.
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Quando quegli potè accertarsi che gli occhi e gli orecchi della bri-

gata erano rivolti a lui e stavano parati agli ordini' suoi, fece cenno

all'oratore di alzarsi, il quale obbedendo prese a favellare.

II racconto era come ciascun può immaginare in romanesco linguag-

gio, il quale al solito tradurremo in italiano, per la migliore intelligenza

de' lettori.

— Signori miei pregiatissimi!

Una scena di gravissimo scandalo avvenne l'altro ieri a Corte, scena

che vorremo pure chiamare sacrilega, se sacra tener si dovesse la per-

sona del Pontefice.

Voi sapete che il Papa noiato delio starsene ozioso in Roma, volle

spassarsela alquanti giorni in Terracina, colà trasferendosi colla sua

famiglia.

— Vi sarà pure andata la signora Teresina? — dimandò uno degli

astanti.

— Ed il sig. Tuttibozzi? — chiese un altro.

— Ed il sig. Vermicellone? — soggiunse un terzo.

— Silentium ad generatici! — gridò forte il caporione, e ad una

grande risala eccitala dal latino maccaronico, succedette il silenzio, sì

che l'oratore riprese il filo del racconto.

— Eravi per intera la famiglia di Gaetanino, e cosi dicendovi non è

mestieri di spiegar più oltre per minuto quali persone vi fossero.

Ora, il Papa, come ben sapete, o dolcissimi amici miei, ha con seco

in palazzo dame e cameriere, servitori e livree, non meno degli altri

re della terra, sebbene servo de' servi si chiami. —
E qui fece una reticenza guardandosi intorno e riprendendo losto.

— Che dico io mai? Sta forse a noi profani d'investigare le opere

del Santo Pontefice? Cibò! oibò! —
Queste parole furono pronunciate con allcttata umiltà, e per modo

che gli astanti fecersi a ridere sgangheratamente sclamando ad una

voce: « Viva il furbaccio. bravo il drittone! ».

Quegli continuò senza punto scomporsi.

— Adunque avenne che fra le femmine al servizio di nostro Signore

Gregorio, fossevene una belloccina e grassottina auzichè no, che molto

andava a sangue al nostro buon Vermicellone, il quale per quante volte

invocato avesse il suo santo protettore perchè domassegli l'impudico

appetito da cui sentivasi inquietato, altrettanto il demonio tentollo, sì, che

cedendo alle scellerate arti del serpente, accadde ch'ei fdessesi a com-

mettere un atto oltre ogni umano credere peccaminoso.

— Sentiamo!

—
- Delle sue!

voi i. — 22
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— Vogliamo ridere!

— Ma fate silenzio — riprese il capo — altrimenti non sentiremo

nulla. —
L'oratore soggiunse :

— Era il Papa uscito a diporto dal palazzo camerale che a Terraciua

è sua residenza, e la guardaroba spedite avendo altrove le fantesche

per particolari incombenze, trovavasi soletta nell'appartamento intenta

a domestiche cure. Ouand'eccoVincenzucio allacciarsele allorché quella

men se l'attendeva, or scherzevole negli atti come un scimiotto ed ora

sprigionando uno sdegno da far paura alla donna la meglio coraggiosa

di questo mondo. Alle prime ripulse di lei egli infierì per modo che la

misera donna colta da spavento e ricolma d'orrore, perdette i sensi

e svenne.

- Vedutala fra la vita e la morte ei credette arrivalo il momento; ed

in fatti scagliatosele sopra come una fiera quando si avventa alla preda,

l'avvinghiò fra le sue robuste braccia e serrolla così, ch'ella non potè

gridare nemmeno ahimè! Ave Maria! Voi sapete l'omaccione ch'egli è,

né dovete durar fatica a credere che alla brutal violenza di lui non

avrà potuto resistere la povera donna. Ma parlo o taccio? Chi il crede-

rebbe? Egli commise l'abbominevole attentato propriamente nel letto

del Santo Padre, colà lasciando poscia la sventurata in balìa del dolore,

della rabbia e della disperazione.

— Oh che briccone !

— Che mostro!

— Che pezzo da galera !

— Scommetto che non v'è chi lo castighi !

— Che ve ne pare — riprese l'oratore, alle diverse voci che s'eran

falle udire da ogni parte. Ei voleva finire il suo racconto, ma un tale

che era in disparte domandò di parlare.

Tutti gli occhi rivolsersi a lui, al quale il caporione concesse la pa-

iola; l'oratore si tacque, ciascuno attendendo ansioso che cosa dir si

volesse.

— Ho inteso, signori miei — diss'egli — il racconto fatto in questo

istante, al quale pur troppo nulla ho da opporre, perciocché il fatto è

sventuratamente verissimo. Questo solo io soggiungo, cioè, che se lo

scandalo avvenne, l'autore di esso fu punito come meritavasi.

— Sarebbe un esempio inaudito — interruppe uno degli uditori.

— Inaudito? — riprese quegli con calore. — Vi prego di credere

che il Papa non è così gonzo da lasciarsi menar per il naso

— Affé che non sarebbe difficile di menarlo pel naso; ei l'ha cosi

lungo!
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— E così grosso !
—

E qui uno scoppio generale di risa. •

— Non sarebbe però carità
,
perchè ei l'ha malato.

— E di che cosa? ....
— Di ... . Ehm! —
Quest'ultimo popolano, per non dir di che cosa fosse ammalato il naso

del Papa, dettesi un gran colpo in bocca, coprendo colla sua larga

mano quasi intera la faccia; poi soggiunse — meglio è il tacere. —
Quegli che fu interrotto nella sua difesa, ripigliò a dire.

— Io sostengo che il Papa non si lascia imporre da un uomo della

pasta di quel siguor Vincenzo; oltre a ciò coloro che circondano il

Pontefice non lasciano impuniti certi fatti.

— E di chi intende ella parlare? — replicò un popolano.

— Chi sarebbe colui che non lascia impuniti certi fatti? — riprese

un secondo.

— Il suo maggiordomo, monsignor Massimo, il quale non solamente

ottenne dal Papa che quegli fosse espulso dal servizio, ma inoltre che

fosse relegato in un forte per qualche mese.

— Avrei voluto vedere quale punizione sarebbesi inflitta ad uno di

noi che si fosse renduto reo di un tal delitto

— A me fabbro ferraio avrebbero fatto fondere il ferro per fabbri-

care la scure con cui tagliarmi la testa.

— Ed io, legnaiuolo, scommetto che avrei dovuto aggiustarmi il

palco da me stesso.

— E chi dice lei, signor mio, che si accese così di santa ira? —
dimandò ironicamente un operaio che fin allora parca non prendere parte

alla disputa.

Ho detto il suo maggiordomo monsignor Massimo.

— Ah ! ah ! ah ! — lo stesso operaio continuò ridendo e fumando

la pipa, seuza nemmeno fissare in volto quel tale che aveva interrotto

l'oratore. — Sapete perchè monsignor Massimo si prese tanta premura

di far discacciar Cenciaccio o Vermicellone, se vi piace,' dalla corte

papale? Non già per ispirilo di moralità, che sappiamo l'immorale che

egli è, ma per saziare la rabbia ch'egli covava nell'animo da gran tempo

contro la preponderanza della famiglia di Gaetanino, e di questo spe-

cialmente che fa e disfà in Corte a suo talento. Non può battere l'asino,

batte la sella. É uno spirito di vendetta di quel monsignore, e non altro.

— Bene!

— Bravo!

— Benone!

— Ha ragione.
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— Sì, SÌ, è COSÌ.

— Se non ne sapessimo delle belle, la si potrebbe darcela ad inten-

dere; ma le si sanno, signor mio. —
Così ragionavano colà i popolani sfidando i rigori della polizia che

per quanto facesse non riusciva ad imporre silenzio a quelle lingue che

a ciascuno davano il suo.

Quanto alle critiche ed alle satire uon v'ha popolo che meglio del

romano unisca al vero il piccante del frizzo. Le satire dei Romani riten-

gono sempre di quello spirito che anima quelle di Orazio e di Giovenale;

e coloro che presero diletto di frequentare il popolo, di vivere in mezzo

ad esso e di seguitarlo nelle liete e nelle sventurate congiunture, ha

potuto persuadersi che giammai popolo veruno serba al vivo l'origina-

lità in questo genere di frizzi e di acre censura siccome il Romano.

Fra i popolani di Roma sonovi coloro forniti di prontissimo ingegno

che improvvisano strofe senza che mai abbiano saputo per alcun mae-

stro, nò per alcun libro che cosa sia ritmo e metro.

Quel tale che prese a difendere il Papa non restò molto contento

della sua orazione, perocché sentì sciorinarsi or quella or questa pasqui-

nata (satira) che dovette ascollare tacendo. Egli era ildecano di mon-

signor Massimo, uomo del popolo, ma che oggi occupando quel posto,

volea farla da moderatore, da sapiente (1).

La conversazione di quella sera andò molto per le lunghe, ed or l'uno

or l'altro faceva» a narrare qualche storiella che tacciamo per onestà.

Ma per dirne alcuna e nel modo il meno sconcio, chi raccontava di

un cardinale che obbligò il suo segretario ad isposare ima donna che

lugli concubina, chi d'un monsignore il quale apertamente vanlavasi di

aver abusato della confidenza d'un suo amico disonorandogli la sposa;

alcuni accertavano avere un prete tentalo di sedurre la loro figliuola;

proprio quando andava a confessarsi da esso lui. Altri poi venivano

fuori con delle Glastrocche che omettiamo per decenza, riserbandoci a

confermare il tenore di questi racconti coli' autorità dei fai ti che a no-

stro malincuore dovremo talvolta svelare.

— Oh, questa poi la è grossa — prese a dire sdegnato un vecchio

operaio in sentendo il racconto d'una ratizza sedotta dal confessore:

— Questo è troppo — ei continuò quandi) se gli fece incontro per

dargli risposta una donna piuttosto attempata che stava bevendo ad un

desco con alcune altre donne sue amiche.

(i) Questi uomini cosi detti decani, che sono i capi delle genti di servizio dei car-

dinali, si danno per Roma un'importanza diplomatica; vanno d'ordinario al caffè

del Veneziano e colà favellano per modo di politica, da far credere ch'essi pesino

d'assai nella bilancia europea.
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Costei in udendo il fatto dell'ul fimo che parlò, senza essere punto in-

terrogala, avanzossi in mezzo all'osteria e proprio di faccia al vecchio

operaio, colle mani ai fianchi, atteggiandosi per modo da chiamare su

di sé l'attenzione degli astanti. Il suo volto era minaccioso, gli occhi

pieni di fuoco, e tra che il vino erale montato al cervello, e l'argomento

ferivate il cuore, dimenando la testa a diritta ed a manca prese a favel-

lare con forte voce da contralto.

— Nun so grosse no. io ne so quarcuna delle belle. Er curato de. .

— Eh rfbn le sono grosse no, ne so io delle belle : il signor curato

di ... . — ed accostando la mano alla bocca, come per impedire che

ne uscisse il nome, prese fiato e tosto soggiunse :

— Nun vojo dì er nome perchene ma sentite questa e poi

min annate a dì che non so' na massa de bricconi : sto sor curato vo-

leva gnente de meno che la mi Cremendna . ma per dindirindella

che la me fia glie la fece paga cara.

— Taccio il nome perchè .... ma sentite questo e poi dite se non

sono una massa di bricconi. Questo signor curato voleva rovinarmi

nientemeno che la mia Clementina : sì , ma per Diana che la ragazza

mia raccomodò per le feste.

— E che cosa glie fece ?

— E che cosa gli fece ? — dimandarono alcune voci insieme.

— Che cosa ? Gli ammollò sur grugno uno sganazzone cusì ben

fatto che gli ha lascialo Yimpronta nell'occhio
,
perchè l'anello che e

aveva ner deto
,
proprio quel de la Madonna

,
gli ha corto proprio

drenlo , e cusì glie passata la voja. Voi scommette che non dice più

gnente alle rigazze quando se vanno a confessa ?

— Che cosa ? — rispose ella — applicogli sulla faccia un solennis-

simo ceffone, cosi che uno degli anelli che aveva in dito e proprio

quello della Madonna, entrò nell'occhio del Sig. curato, e fecegli passar

la voglia. Scommetto che non dice più niente alle zitelle quando vanno

a confessarsi.

— Ma gli ha dato davvero no' sganassone ?

— Glie lo ha dato davvero il ceffone? — richiesero alcuni popolani.

— Così pe ride! Vanne a domandannane all'occhio dritto! Ve basti

a sapene che e è paura che rimanga guercio.

— Se glie lo ha dato ? Domandane al suo occhio destro. Vi basti sa-

pere che si teme perderà l'occhio.

— Bene glie sta.

— Bene gli sia.

— Brava la rigazza !

— Brava la ragazza ! — ed una battuta di mano succedette al rac-
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conto della popolana alla quale ciascuno fece a gara di offrire del vino,

per interrogarla ancora sul fallo e saperne i particolari; ella inorgoglita

dell'incontro del primo suo discorso , la durò col racconto , facendo il

ritratto della figliuola, la ciuale . a dir suo, l'era mille volte più casta

di Susanna.

In mozzo al tintinnio dei bicchieri ed al susurro delle molte voci che

ad una volta tutte insieme udivansi colà, ecco entrare un popolano sa-

lutato da lutti , il quale a ciascuno rendeva grazie corlesemente : la

donna era tornata al suo posto in mezzo alla sua compagnia.

— Giulio vide l'arrivato e lo additò all'amico, che sentì come rimes-

colarsi il sangue.

— È desso ? — dimandò a Giulio.

— Sì, vedi che non è quell'uomo che t'eri immaginato.

— Hai ragione
,
però tremo come foglia.

— Lascia fare a me. — Giulio aspettò che il soppraggiunto finisse le

strette di mano e gli abbracci coi compagni suoi , e quando s'accorse

di potergli parlare alla libera, chiamollo a sé ; e quegli che sentì la nota

voce si rivolse con premura e con amorevolezza dicendo :

— Oh, signor Giulio! e come va? È qualche sera che non veniva fra

noi. — Avvedutosi poscia del forestiere ch'era con Giulio , toltosi il

cappello, inchinògiisi facendo le sue scuse se prima non aveva adem-

pito all'obbligo suo.

— Niente, niente, Giorgio mio, stiamo alla buona; sedete e favelliamo

de' casi nostri. Questo è un mio buon amico, e desidero che sia pure

il vostro.

— Il suo nome? — dimandò il popolano al forestiere.

— Adolfo — quegli rispose tremando.

— Adolfo! — replicò il popolano vivamente commosso, alzandosi

per un istante dalla panca dove era seduto: poi frenatosi e come cor-

reggendo quell'involontario atto, disse loro: — perdonino, signori miei,

una certa rassomiglianza di nome basta, non è nulla, le mon-

tagne stanno ferme, le persone s'incontrano; le persone si rassomigliano,

le sou cose di questo mondo. —
Il lettore avrà bene indovinato essere il compagno di Giulio il conte

Adolfo, amante della Luigia figlia del nostro popolano. Nò l'uno uè l'altro

eransi conosciuti mai, e Adolfo che ardeva del desiderio di vedere da

vicino il padre della sua innamorala, volle tentare la prova, pregando

di condurlo a quell'osteria dove accorrevano i popolani.

Cogliamo quest'occasione per dire di passo che in seguito alle esorta-

zioni di Giulio e di Emilio, il conte Adolfo era entralo nella società della

Giovane Italia rendendo d'indi in poi notabilissimi servigi alla causa
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nazionale, e molto potendo per quella. Ei sapeva che Giorgio ci ap*

parteneva, e questo legame tornavagli doppiamente gradito. Quanto alla

Luigia ne riceveva notizie da Fra Lorenzo, il quale era interessatissimo

al suo affare.

Il frate vagheggiava quell'unione anche per spuntarla, come diceva,

con quei signorotti. Egli agiva però da uomo onesto , da ottimo reli-

gioso; l'una aveva quasi veduta nascere e crescere sotto agli occhi suoi,

l'altro aveva preso ad amare siccome quello che trovò diverso assai

dallo scioperato che gli avevano dipinto. L'onestà di Adolfo inspirava-

gli stima ed amicizia ; la rassegnazione di Luigia interesse e paterno

amore.

Dopo aver discorso con Giorgio, Adolfo ebbe a persuadersi che falsa

era l'idea formatasi di quel popolano, e dovè confessare all'amico che

in molle conversazioni di alto ceto, non aveva sentito spiegare tanta copia

di senno e di spirito siccome colà, sotto alle rozze spoglie degli uomini

del popolo.

Egli aveva sentito favellare di politica il padre della sua innamorata

e portare cosi sano giudizio dei casi della Penisola, da disgradarne gli

uomini da gran tempo consumati in quella scienza. Le virtù di Emilio

vennero in campo, e Giorgio non poteva saziarsi dall'annoverarne le doli.

Dimandatane notizia a Giulio , seppe eh' era ilo a Firenze dove erasi

trattenuto alquanti giorni e che di presente si trovava a Venezia.

— E quel buon uomo del padre Lorenzo? — dimandò Giulio alla sua

volta al popolano — che fa?

— Sta benone
,
grazie alla Madonna.

— E qualche giorno che non lo veggo.

— Ha molte faccende , e poi è così caritatevole che s'interessa per

tutti.

— È vero — replicò Adolfo — Quel frate è il tipo della virtù evan-

gelica ; dacché ebbi il piacere di conoscerlo , ho imparato ad amarlo

ed a stimarlo.

— Anche voi conoscete Fra Lorenzo ? — riprese il popolano.

— Se lo conosco ? e come ! egli è il mio migliore amico. —
A queste parole i dubbi di Giorgio divennero maggiori, ma tacque,

si contenne, parendogli impossibile che un conte potesse trattenersi così

dimesticamente a quell'osteria.

Giulio ed Adolfo sogguardavano il popolano e leggevano in esso i

pensieri che incontravansi a maraviglia coi loro. Giorgio dimandò se

nulla sapevano del caso di quella ragazza risanata da Fra Lorenzo, ed

udito che no , disse loro che lo avrebbe raccontato se gliene avessero

conceduta licenza. Gli amici risposero che ben di buon grado gli avreb-
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bero prestato ascolto trattandosi della buona azione d'un uomo verso

del quale nudrivano grandissima stima.

Il popolano raccontò d'una ragazza alla quale un tristo monaco avea

posto in capo eh' ella era indemoniata, e che rimedio alcuno non eravi

per lei eccetto quello di farsi tórre il demonio dal corpo convivendo con

esso lui, che possedeva in se stesso la virtù di liberare altrui da siffatte

invasioni dei figli di Satana; asserendo che col contatto di lui mentre

ricacciava nell'abisso il maledetto spirito , ella sarebbe tosto liberata

da ogni martirio presente e futuro. Aveva imposto silenzio alla ragazza

intorno al rimedio propostole per la guarigione, e la povera scioccherella

prestando fede alle parole del monaco giva dicendo tuttodì ai parenti,

essere dessa indemoniata, ed uno spirito d'abisso sentirsi nello interno

a darle molestia. In sulle prime i suoi la presero a gabbo credendo

ch'ella ciò dicesse per celia, ma quando videro ch'ella, fittasi in capo

codesta ubbia, urlava e piangeva tuttodì affermando d'avere Satana in

corpo, seriamente pensarono ai mezzi di provvedere alla bisogna, tanto

eh' ella spaventala dalle parole del frate ,
giammai cosa alcuna avea

voluto rivelare intorno all'origine di siffatta manìa.

I parenti pensarono a chi poterne affidare la cura, e prendendo con-

siglio, fu loro suggerito di parlarne con Fra Lorenzo, amico de' poveri.

Il quale visitando la ragazza e riuscito a traile di bocca il segreto

,

senza punto contraddirla nella sua credenza , dissele essere verissimo

che il contatto de'religiosi poteva liberare dal demonio, e questo spiegò

coll'accompagnarsi in ispirilo con essoloro, cioè pregando Iddio insieme.

Il frate durò più giorni a visitare la giovanetla, a darle coraggio , ad

orare con lei sino a che ella, persuasa di non avere più nulla in corpo

di diabolico , si rasserenò e guarì
,
partendo di Roma per allontanare

per sempre il caso d'incontrarsi nel monaco, cagione della momentanea

aberrazione di lei.

Guarita che fu, disse come più fiate il monaco avesse tentato di vio-

larla, invitandola alla sua cella e come tant'allre avesse resistilo alle ree

voglie di lui ad onta del funesto pensiero che le aveva fitto in capo.

Giulio ed Adolfo lodando al sommo la perspicacia e la carità del frate

esprimevano la loro indignazione per la condotta del monaco gridando

contro le iniquità che ogni giorno più apparivano al cospetto dell'indi-

gnata società.

Dopo due ore di conversazione, Giorgio congedossi dai due giovani

che lo vollero accompagnare per un buon tratto di cammino. Prima però

di separarsi, fecesi pian piano a dimandare a Giulio quale fosse il ca-

sato dell'amico; ma l'avvicinarsi di Adolfo che s'era per poco scostato,

mentre impedì all'uno di provare pel momento una inquietudine sod-
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disfacendo ad una importuna curiosità, tolse l'altro da un imbarazzo da

cui, a dir vero, non avrebbe saputo come uscire con onore.

Giorgio e i due amici salutaronsi amorevolmente, stringendosi più

volte la mano
,
quegli andando a casa in seno alla propria famiglia

,

questi al caffè delle Belle Arti dove erano aspettati da un'altra schiera

di compagni che quivi d'ordinario adunavansi.

E fu ventura che il conte Adolfo partisse presto di quell'osteria, per-

chè non ancora avvezzo a certe scene, se più a lungo vi si fosse trat-

tenuto, avrebbe sentita ripugnanza di andarvi una seconda volta , e

confermato si sarebbe nel concetto che de' Trasteverini gli aveano dato

i parenti, e quindi avrebbe disertato per sempre quel ritrovo di popolani,

il cui contatto giovò ad istillargli nell'anima l'amore alla buona causa.

Istrutto in seguito dei difetti e delle abitudini del popolo, vi si avvezzò

a poco a poco, famigliari facendosene le virtù e i vizi.

Erano di già usciti dall'osteria i tre amici, quando, secondo la eu-

stumanza de'Romani, proposero alcuni di dar termine alla serata col

giuoco della passatella. Questo giuoco, di cui parlano a lungo gli storici

che i romani costumi discorsero , ebbe origine in Roma ove il popolo

sempre in uso il mantenne ; il che avviene di tutte cose popolari , che

ne passano le tradizioni ai posteri e sono mantenute nella memoria e

nella pratica con fanatica osservanza.

Per quanto l'esperienza provasse condurre codesto giuoco a terri-

bili e sanguinose conseguenze, ciò non per tanto non fu smesso giammai

dai Romani, che vi si danno tuttavia con indicibile passione, ad onta

delle ripetute proibizioni del Governo. È desso una specie di sopruso

che fanno alcuni ad altri a cui vietano di bere il vino di proprietà della

comitiva.

Ecco in che consiste te passatella. Adunatasi una compagnia d'amici

ed ordinata una data quantità di vino, ne viene ripartito il valore e pa-

gato ugualmente da ciascuno decomponenti la compagnia. Quel vino

non appartiene più agli individui ma alla società, diventa cosa sacra e

niuno può porvi mano senza licenza. Una rigorosa disciplina è man-

tenuta , l'infrazione della quale, se fra persone colte si sopporterebbe

senza romori, fra popolani no per certo , che la riterrebbero un'offesa

atroce alla brigata. Allorché i componenti di essa ne hanno pagato il

valore ed il vino è posto nel mezzo della tavela, si procede alla conta

cioè al conto, il quale consiste nello stendere ciascuno alquante dita

sul tavolo, delle quali tutte si fa la somma. Determinata la persona da

cui principiare il conto, sì seguita fino a che si arrivi alla somma de-

tcrminata e quello sul quale finisce il calcolo, prende il nome di signore

cioè principe della brigata. Sta a lui di scegliere il padrone ed il sotlo-

\7
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padrone, da cui poscia dipendono gli altri. D'ordinario ciascuno vor-

rebbe essere primo a tracannare il desiderato vino, ed è tanto tenuto

in pregio il grado dì padrone in quel giuoco, che fra i popolani corre

il proverbio <t meglio è esser padrone nella Passatella che vescovo in

una città. » Il signore può a suo talento incominciare a bere quella

quantità di vino che meglio gli piaccia, purché beva tutto ad un tratto :

può bere di bel nuovo dimandando licenza al padrone ed al sotto- .

padrone insieme , i quali raramente niegano il favore a colui che li

elevò al sommo grado. Quello a cui viene conceduta la licenza di bere,

prende la mezzina e ne tracanna più che può ;
quello invece a cui

essa licenza venisse negata, sen sta a bocca asciutta, morde le labbra

per rabbia, ed il rifiuto giunge spesse fiate ad irritare così che ne na-

scono risse le quali finiscono con ferimenti ed uccisioni.

V'è poi il caso nel quale colui che per qualche giro di giuoco fosse

rimasto a bocca asciutta, ed in altro giuoco divenisse signore, si beva

|Hr dispetto tutto il vino in una volta, facendo uno sforzo straordinario

sui polmoni, di che nascono gravissimi accidenti. Il motto d'ordine per

dimandare il permesso ò il seguente: Posso bere? (Posso beve?)

È da notarsi però che niuno può dimandare il permesso senza licenza

del padrone, che sceglie a sua posta chi "meglio gli aggrada, dicendo

all'eletto: « andate per licenza. »

L'eletto allora domanda al sotto-padrone se può bere, e sta a questo

di lasciarlo o no bere, secondo che gli attalenti; colui al quale è nie-

gato di bere dicesi l'olmo, cioè il burlalo.

Accade che essendovi fra i popolani stessi simpatie ed antipatie,

queste si appalesano energicamente quando il caso conduce uno degli

avversari a dominare il giuoco; perocché egli è certo che alla persona

odiata non danno giammai la licenza.

In una delle tavole, dieci o dodici popolani determinato avendo di

giuocarc alla passatella ordinarono all'oste un barile di vino, e quegli

che vedeali di già bastantemente alterali dalla quantità che ne aveano

consumata, fece un cenno alla moglie che significava — la va a finir

male!— Ricusar di dar vino non potea, e d'altra parte temeva le con-

seguenze, perciocché la polizia vegliava rigorosa su quel giuoco. Dette

un'occhiata alla moglie come per dimandarle che cosa dovesse fare,

ed ella pur con rocchio, risposegli che bisognava dar loro il vino ad

ogni costo, cosicché, quegli intesala perfettamente, andò in cantina,

prese il barile sulle spalle, si fece pagare innanzi, e Io posò sulla ta-

vola.

L'ostessa accordandosi col marito nel dubbio duna scena burrascosa

che ne dovesse conseguire, alzossi dal banco togliendo di mezzo alcuni
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oggetti che potevano andare a male nel caso di un tafferuglio. Né i

dubbi dell'oste erano senza ragione, perocché di lì a poco a quel desco
cominciò una rissa delle più violenti che fossero mai accadute alla Gen-
sola. I timidi ed i prudenti quando videro il mare in burrasca se la
svignarono; i curiosi e gli audaci restarono, volendo prender parte al-
1 avvenimento.

Era la quarta volta che ad un beccaio veniva ricusato di bere ed
egli colla bocca inaridita

, cogli occhi fuori della testa , spirava una
rabbia feroce.

— Eh sor figurino, è 'n pezzo che me tenete de mira.— Ehi, signorino — disse il padrone — è un pezzo che mi avete
preso di mira?

— E che ce sarebbia da dine, quarche cosa ?
— E che cosa vorreste dire ? — rispose quello.

— Eh, po' Cristo, sfosserà è la serata che famo festa.— Giuro a Cristo, questa è la sera che faremo festa.—
•
E che voressivo fare, sor greve mio ?

— E che volete fare, il mio bravo giovinotto? - rispose un altro— the vuo ? A ber vede ce cune poco.
— Che vuo' ? A bel veder c'è poco.

— Famo mucino, sinnò la finimo male.

— Adagio, adagio, se no la finiamo male.
— Chi sta ner gioco Ugna che ce stia.

— Chi sta nel gioco bisogna che si assoggetti alle sue leggi.— Era tnejo che nuh ce se mettesse.

— Era meglio che non ci si mettesse - soggiunse un vecchio.— Ce mancamo voi a dine la vostra, sor boccio.

— Ci mancavate voi a dir la vostra, vecchio barbogio.— State zitto, birbaccione.

— Tacete, insolente.

— Ha ragione Peppe, finoaddesso non ci ho voluto mette bocca in
der discorso, ma mo' che l'inseriate ce la ripiglio io.— Ha ragione Beppo: tacqui fin'ora, ma poiché l'insultate io piglio
la sua difesa — soggiunse un terzo.

— Nun famo più tante chiachiere, io vojo beve.

— Insomma io vuo' bere - replicò Beppo con 'tuono minaccioso.— Ah
,
ah, me fate proprio ride quanno me dite vojo. Ve dico ehe

voi non beverete.

— Ah, ah, mi fate proprio ridere quando dite voglio, vi dico che
voi non beverete.

— No?
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— No.

— No, pé Cristo?

— No, per Cristo.

— Annamo, famola finita.

— Orsù, facciamola finita.

— Zitti, ragazzi — ripresero alcuni cercando dì calmare le ire.

— Che finita? '« accidente.

— Che zitti, che zitti? — e così dicendo Beppe prese la mezzina e

l'appressò alla bocca a dispetto delle leggi del giuoco; ma non appena

egli avvicinò al labbro la mezzina , che i compagni gli si fecero ad-

dosso, ad eccezione di due che, assetati essendo al pari di lui, presero

le sue difese facendo comune la causa.

— Ah Madonna! — Ah birboni!

— Gesù mio! — Scellerati!— erano le parole confuse che udivansi

in mezzo al fracasso strepitoso che sempre più crescea.

Non v'era chi osasse frapporsi per separare i contendenti, che dopo

d'essersi scagliati in sulla faccia boccali e mezzine, vennero al coltello.

Beppe fu il primo che tenendo d'ordinario un coltello alla cintola , se-

condo l'uso de'macellai , lo impugnasse menando a dritta e a rovescio;

ma ben tosto cadde ferito mortalmente per un colpo d'accetta sul capo

datogli dal sotto-padrone che, trovandosi disarmato, era andato in cu-

cina a dar di piglio a quell'arnese ad onta del divieto dell'oste.

Accorsi in tutta fretta i gendarmi incominciarono anch'essi a menar

colpi di sciabola e di squadrone, e quando il tumulto cessò e si potette

veder chiaro come fosse andata la rissa, trovossi che oltre a Beppe due

altri erano morti e tre gravemente feriti.

Un fiume di sangue scorrea per l'osteria, senza che l'oste né la donna

di lui puulo maravigliassero dell'accaduto.

— Non vogliono far senno questi giovanolli — diceva egli al bri-

gadiere de
1

gendarmi , intanto che mesceagli dell'eccellente Orvieto e

sussuntagli all'orecchio una paroluccia misteriosa. Quegli che capì

perfettamente il simpatico linguaggio dell'oste, risposegli :

— Non dubitate di nulla, la prendo su di me. —
L'ostessa fecesi avanti anch'essa, e dolcemente stringendo la mano al

brigadiere, dissegli:

— Ci conosciamo, eh, signor brigadiere ?

Venuti i becchini colle baie caricarono i morti ed i feriti trasportan-

doli insieme all'ospedale. L'oste frattanto faceva lavare il pavimento,

e quando potette persuadersi che guasto alcuno non era toccato alle

sue masserizie, si rasserenò avvertendone la moglie che freddamente,

quasi nulla di serio fosse occorso all'osteria, rispose:
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— Meno male: ci possiamo contentare: le nostre robe sono salve. —
Frattanto la piazzetta della Gensola affollavasi di popolo , ciascuno

discorrendo l'avvenimento senza però darvi importanza.

— Non è niente — rispose un tale a que'che aveagliene dimandato.

— Niente, sono morti due o tre soltanto.

— E sapete chi sono ?

— Uno è Beppe, il ragazzo del macellaio del vicolo del Moro
,

gli

altri non li conosco.

Moveva il tetro corteggio dall'osteria passando in mezzo a due ale di

gente accalcata. Precedevano alcune fiaccole di pece greca, dietro a

cui facevansi tosto due fila di gendarmi, poi i becchini coi morti ed i

feriti e quindi altra fila d'armati.

Fatto il processo verbale e risultando da esso essere uno dei soliti

casi di rissa provenienti dalla passatella, la polizia non curossi di pro-

cedere più oltre nelle informazioni, e l'oste la passò senza noie, grazie

al simpatico linguaggio di lui, ed alla stretta di mano di madonna

Rosa.





CAPITOLO XVI.

Un pere qui tue ses enfants est un monstre ,

un roi qui fait tomber dans le piège ses su-

jets, pour avoir un prétexte de les livrer à

des supplices, est un tyran exécrable.

Voltaire — Dictionnaire philosophique

.

Rimasto solo , Giorgio giva pensando a quella tale somiglianza di

nome fra il compagno di Emilio e l'innamorato della figliuola.

— Come mai — dicea fra sé — si debbe chiamare anch'esso Adolfo,

deve conoscere il padre Lorenzo , amarlo , onorarlo ? — Ei non po-

teasi dar pace e seguitava : — Ne parlerò a Luigia e saprò qualcosa

da lei — ma poi riflettendo che non conveniva tenerle certi discorsi,

soggiungeva — ne parlerò a Maddalena; — ed anche qui pensando che

era inutile favellare alla moglie , che non ne avrebbe al certo saputo

più di lui, determinò di cercar di Giulio al più tosto e d'ottenerne le

bramate informazioni.

Fatto sta che l'imagine di quel signor Adolfo stavagli cosi scolpita nella

mente ch'egli non potea cancellamela. Pareagli poscia impossibile che

il conte gli facesse una simil burla, come impossibile gli sembrava, che

se quegli fosse stato il conte Adolfo del quale egli intendeva favellare.

Giulio non ne conoscesse le intenzioni e quel che è peggio, gliele oc-

cultasse.
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— Oh, non può essere, sarà per certo un altro Adolfo. — E così

dicendo, arrivato alla sua casupola, mise la chiave all'uscio, e salì le

scale dimandando subito della figliuola. La moglie dissegli, che essendo

stanca dal lavoro della giornata ed avendole domandato permesso di

coricarsi, ella vi avea consentito volentieri poco prima ch'egli entrasse.

— Hai latto bene, moglie mia; — ma ella non rispondevagli, perchè

vedendolo alquanto meditabondo se non turbato, cercava di leggergli

nel volto la cagione dell'inquietudine.

— Giorgio, che cos'hai ? — dimandògli finalmente la donna.

— Nulla, moglie mia.

— Ma pure qualcosa d'insolito io veggo scritto nel tuo volto,

— É vero, ho qualche pensiero che m'agita, ma non è nulla.

— Ed hai difficoltà di parlarne colla tua Maddalena? —
Ella dissegli ciò facendosi ad abbracciarlo amorevolmente, al quale

dolcissimo invito ei cede , ed in breve raccontò l'incontro di guel gio-

vane all'osteria della Gensola , la somiglianza del nome, l'amicizia di

Fra Lorenzo e quant'altro riferivasi a quell'accidente.

— E il casato? — riprese la donna.

— Questo non ho potuto saperlo, perchè quand'era per domandarne

al sig. Giulio, quegli ch'erasi per poco scostato tornò a noi, ed io non

credetti prudenza di proseguire.

— Quali sono i suoi modi?

— Dolci, dolcissimi.

— E gli occhi?

— Non tanto vivaci, ma neri.

— I capelli ?

— Lunghi ed arricciati alle tempie.

— Hai tu visto s'egli abbia un neo sul mento?

— Questo no.

— Ed era l'importante, perchè di là avremmo potuto verificare se

era lui.

— Non islare a dir nulla a Luigia.

— Ti pare! ma dimmi, dimmi .... nel favellare .... nel tutto

insieme insomma, era egli amabile?

— E come! Volesse il cielo fosse lui; ma ti accerto fu meglio ch'io

non ne avessi colà la certezza, perchè se lo avessi conosciuto solo per

nome, prima di esser persuaso delle sue qualità, non so come mi sarei

contenuto; perchè, a dirtela , amerei meglio che la nostra Luigia non

lo avesse visto giammai. I nobili, lo sai . . . — E qui riprendendosi

tosto — E vero, ... ma quel buon uomo di Fra Lorenzo, dice sem-

pre che tutto andrà a finir bene .... sarà .... quegli è un santo

uomo.





N.
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— Ah sì, è un sant'uomo , e poi dopo il fallo di quella ragazza li-

berata dal demonio, tutti lo credono santo daddovero.

Giorgio pensava di uscire di casa di bel nuovo ed andare al caffè

delle Belle Arti a ritrovar Giulio, per veder se riescivagli di sapere quel

benedetto casato, ma la moglie il dissuase, ed egli compiacendola, andò

a coricarsi.

— Sarà per domani — diss' ella , e preso a braccetto il marito sì

avviò con esso lui nella camera coniugale, ragionando ancora un poco

sul conte Adolfo e sull'amico di Giulio incontrato alla Gensola, che.

come il lettore ben sa" era tutt'uno.

Lasciando i nostri due popolani nei loro domestici lari, entreremo al

caffè delle Belle Arti dove Giulio ed il conte Adolfo trovavansi a croc-

chio coi loro amici.

Il caffè delle Belle Arti è situato nella via del Corso non molto lungi

dalla piazza Colonna; e sebbene non sia fra i più belli ed i più vasti

caffè di Roma , fu nullameno in ogni tempo il centro dell'eletta della

gioventù, il convegno de' liberali, il luogo dove prepararonsi pel popolo

romano i piani del movimento progressivo dell'idea.

Quindi i rigori continui della polizia contro quel caffè, contro il pro-

prietario di esso, e soprattutto contro un giovane di negozio, certo Pie-

tro, ridicolo quanto alla figura, ma amenissimo ed ammirabile per l'in-

gegno
,
per la prontezza dello spirito

,
pel caldo amore che nutriva e

manifestava a prò della libertà del suo paese.

Alcuni amici suoi chiamaronlo Esopo
,
per la sua somiglianza nella

figura e nello spirilo arguto con quel celebre favoleggiatore elleno.

Il vedere questo Pietro prendere a gabbo le spie spedite colà entro

dal Governo, adescarle con ingegnosi modi e con falsi racconti, ell'era

cosa veramente singolare; perocché non raro fu il caso in cui mentre

quei vigliacchi speravano prendere all'amo lui ed i suoi compagni, ve-

nivano invece essi medesimi colti al laccio, discoperti, scorbacchiati e

scherniti dall'universale.

Il fatto del fratello di Gaetanino che correa per le bocche di tutti,

discorreasi pure al caffè delle Belle Arti; Roma intera n'era indignata,

tanto più che sapeasi essere stato il colpevole assoggettato piuttosto ad

una leggiera emenda che a severa punizione.

Parlavasi poi dell'altro fratello Giuseppe, il quale volea farla da ca-

valiere, profondendo senza fine danaro, imbandendo lauta mensa nelle

diverse osterie di Roma, e tutto questo alle spese del pubblico erario,

non che di alcuni creditori che sperando nel potere della cognata, con-

fidate aveangli considerevoli somme, senza che giammai potessero ri-

traine un picciolo. Dicevasi colà come costui avesse scelto ad asilo i

Voi. 1. 24
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palazzi apostolici, ne' quali non v'era chi osasse porre il piede per di-

mandargli danaro , e confesso stabilito avendo quivi la sua dimora

,

ridesse de'creditori suoi e di tutti coloro che criticavano la condotta di

lui. Raccontavasi come il Papa, ad intercessione della Teresina, avesse

ordinato al tesoriere generale di pagare più fiate i mal contratti de-

biti di questo sciagurato Tultibozzi, sfacciatamente prodigo del danaro

altrui.

E come suole avvenire allorché in un'adunanza pongonsi in campo

fatti meritevoli di critica
,

quel discorso ne trasse dietro molt'altri, i

quali tutti tendevano a dimostrare che coll'aumentare della cupidigia

della romana Corte immiseriva il pubblico erario e le classi degl'o-

perai e degli uomini d'industria pativano ogni giorno più scarsità

di lavoro, d'onde derivava poi l'indigenza. Però il discorso che più piacque

fu quello di un forestiero su certe preghiere notturne al Campo Santo,

racconto che dilettò tutta la brigata, non già perchè gli uditori igno-

rassero il fatto narrato dal forestiero, ma perchè pochi fra essi ave-

vano avuta la strana curiosità d'essere spettatori della scena descritta

da lui.

11 forestiero era quello stesso inglese che entrò qualche mese ad-

dietro nell'oratorio del Caravita, dove ricevette, a punizione della sua

curiosità, una lezioncella di frustate, la quale però non valse a torgli il

vizio di dosso. Cotesto inglese era un'abile pittore e, come artista, era

stato ammesso alla conversazione della gioventù romana, la quale ama-

valo grandemente.

In quella sera ei tenne cattedra lungamente, e dopo d'aver narrato

alcuni casi de' suoi viaggi, soggiunse che uno de' più stravaganti era

quello, a cui egli avea assistito poche sere innanzi in compagnia di un

suo amico prussiano, artista anch'egli.

Ei narrò il fatto nella maniera seguente :

— Nel voltare pel corso dall'Arco dei Carbognani, il mio amico ed

io c'imbattemmo in una compagnia di femmine a cui alquanti uomini

erano frammisti. Tutta plebaglia che andava recitando il rosario della

Madonna intuonato da un sacerdote che precedeva la compaguia. Cu-

riosità ci spinse a vedere dove se ne andasse cotesto genlame, e quale

scopo avessero quelle preghiere recitate ad alta voce in ora tanto im-

portuna. Era un'ora dopo la mezzanotte; in sulle prime volevamo infor-

marcene da qualcuno di essi , ma poscia decidemmo di seguitare la

turba a certa distanza. A piazza Barberina, punto fissato per la riunione,

giunsero alla spicciolata alcuni drappelli e poscia tutti insieme mossero

di colà attraversando la via delle Quattro Fontane sino alla porta di

San Lorenzo. Credevamo di correre pochi passi per la città, ma invece
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percorremmo qualche miglio di strada, e fuori di città anche noi con

esso loro ce ne andammo.

Alla porta di San Lorenzo sostarono alquanto , ed in quel luogo lo

spettacolo che in pria avea l'apparenza religiosa, si cangiò in un bac-

canale da paragonarsi alle orgie più scandalose narrate dagli storici del-

l'antico paganesimo.

— Noi vedemmo — soggiungea l'Inglese — esser offerta alla turba

una quantità di boccali e di bicchieri pieni di vino che tenevansi colà

in pronto dal custode di quella porta: gli evviva, i canti, le bestem-

mie alternavansi e confondeansi insieme sino a che il diabolico tra-

menìo cessò col suono d'un campanello agitato dal sacerdote, il quale

però avea presa parte attivissima nella scandalosa scena. A quel segna-

le si fé' silenzio, la turba si ricompose , fu pagato l'importo da alcuni

di essi, il portinaio sbarrò la porta della città di dove ciascuno ben to-

sto uscì fuori.

Intuonossi allora il Miserere , e si giunse alla perfine al destinato

luogo , al Campo Santo.

Il bel cielo azzurro innamorava l'anima nostra nella grandezza del-

l'opera del Supremo Fattore, e così io come il mio amico fissando al di

sopra di noi la luna , le stelle e quanto altro abbella il firmamento

.

consideravamo le delizie del Paradiso, e andavamo ripetendo i versi su-

blimi di Dante e di Milton che ne fanno belle e fantastiche pitture ;

scorgendo poscia al di là di noi quella masnada che credevamo ap-

partenere ai dannati anziché a cristiani viventi, ci tenevamo nel limbo

sospesi fra cielo e inferno.

L'aspetto di quella turba in que 1 luogo ed a quell'ora , ci ricordava

le ammirabili descrizioni de' due nostri illustri poeti Shakspeare e Goe-

the, quando raccontano le riunioni delle streghe ad ora tarda e al chia-

ror della luna , nella dimora dei defunti. —
Il Campo Santo è di forma quadrata, ha 366 campi da sepoltura ed è cinto

d'un muro dell'altezza di dodici piedi all'incirca. Nel mezzo ergesi una

gran croce , e dirimpetto al cancello d'ingresso havvi una cappelletta

provvisoria: ai lati vedesi un nascente porticato che debbe servire a

rinserrare sepolcrali monumenti. Uno strabocchevole numero di lapidi di

marmo sono intorno alla cinta , ed altrettante ai piedi di essa. Cipressi e

salci stanno in bella simmetria disposti all'ingresso del Campo , e due

finestre con inferriate poste a fianchi del muro lasciano vedere al di

fuori tutta l'ampia estensione del recinto.

L'Inglese asserì, ed altri confermarono i suoi detti, che la turba che

quivi si recava a quell'ora, commette eccessi incredibili a chi non li ve-

rifica da se stesso.
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— Mentre gli uni sguaiatamente cantavano preci per le anime dei

morti — soggiunse quegli — altri trattenevansi in iscandalose scene,

dalle quali ogni ben nato spirito abborre , e tanto più orrende diven-

gono
, profanando esse un luogo sacro alla memoria degli estinti. —

Pur troppo il forestiero diceva la verità. La maggior parte di quel

popolazzo ivi condotto , componesi di gente ignorante e superstiziosa

,

e d'altra che coglie il destro del luogo e dell'ora per darsi in preda

ad impudichi amori. Aggiungonsi poscia coloro che vanno a gozzovi-

gliare, profittare volendo del rinfresco della porta di S. Lorenzo. Dicea

l'Inglese, che finite le così dette preci, succedono canti lascivi, ai quali

il prete prende parte ridendo smascellatamene insieme a quei miserabili.

Questa processione si fa per solilo nella notte del mercoledì d'ogni

settimana ed è come un ritrovo di piaceri per la canaglia , la quale vi

accorre festosa.

L'Inglese stesso confessava che se i reggitori del suo paese mettes-

sero piede in Roma e ne considerassero tutte le sozzure , userebbero

un poco più d'ingegno e di forza, perchè quel Vangelo, da essi cotanto

amato , non fosse colà profanato sino all'abbiezionc. Confessava poscia

ch'erano ingiuste le critiche e le maldicenze degli stranieri contro agli

Italiani, perocché al di fuori d'Italia non mirandosi che alla sola cor-

teccia , si rinfacciano i difetti senza accennare le cause , e così si vitu-

pera e si calunnia un infelice popolo degno di ben altra sorte di quella

che lo governa.

L'Inglese era veramente un onest'uomo: vedeva i fatti nel loro giu-

sto aspetto , né era di quegli avventati che , osservando uomini e

cose con leggerezza ,
pronunciano poi sfacciatamente un giudizio facen-

dola da dottore , da riformatore dell'umanità.

Mentre al caffè tenevansi cosiffatti ragionamenti , udissi un frastuono

di voci confuse ed un calpestìo di passi di gente che correva gridando

disperatamente. Le sole parole che giunsero là dentro distinte si fu-

rono — al ladro! al ladro! —
A pochi venne in capo d'uscir fuori per informarsi dell'accaduto, per

che i casi di furto e di aggressione erano così frequenti e comuni da non

muovere più a maraviglia: il solo Pietro fu spedito a prendere con-

tezza del fatto.

Partitosene, tornò ben tosto colla notizia che abbellì de'fiori della sua

eloquenza , raccontandone ad uno ad uno i particolari.

Una compagnia organizzata di ladri esisteva in Roma come in tutte

ie altre città dello Stato, istrutta, diretta e difesa dal Sanfedismo, la

cui protezione a quelle masnade era sì aperta da non lasciar dubbio

alcuno. Giammai avveniva che gli adepti fossero molestati, e se il caso
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facea che un ladroncello inesperto e non istrutto ancora nei segreti

della setta, entralo fosse nella- casa di un sanfedista per derubarla , sa-

rebbe stato spietatamente punito come ad esempio pe' suoi compagni

che rispettar dovevano le persone e le robe degli adepti.

11 vicolo della Gatta, il vicolo dei Tre Ladroni ed il Tempio della

Pace, erano più specialmente il nido di quei furfanti, di dove ordivano

e muovevano a compiere i delitti che eseguivano poi con ammirabile

ordine e scellerato ardimento. In questo formavano adunanze per mac-

chinare misfatti, dividersi il reo frutto e provvedere eziandio ai bisogni

della società; in questo prepara vansi al delitto, di là partendo per com-

pierlo e riparandovi momentaneamente in caso di persecuzione.

Il vicolo della Gatta che di giorno è frequentatissimo pel passaggio

continuo d'uomini e di carri, è totalmente deserto di notte, per cui

spesse fiate vi accadono aggressioni. Sta dirimpetto al palazzo di Ve-

nezia e imbocca quindi nella piazza del Collegio Romano. È strettissimo

ed oscuro; da un lato ha il palazzo Doria, dall'altro un vecchio nm-

ragiione che serve di recinto al monastero di Santa Marta; non veggonsi

né usci nò botteghe, soltanto due o tre vicoletti che sboccano dietro

al palazzo Altieri e giovano assai alla fuga dei malfattori.

Il vicolo dei Tre Ladroni sebbene sia pel Corso, ciò non ostante di

notte è pericolosissimo, sendo tortuoso, ed avente in sé diversi nascon-

digli e varie uscite. Dalla piazza di Sciatta entra nella via dell'Unità

,

luoghi tulli remoti e circondati da monasteri.

11 Tempio della Pace, che fu una delle dieci maraviglie di Roma,

cangiato erasi in convegno de' ladri per opera ed incoraggiamento del

Sanfedismo. Fu eretto da Vespasiano coi materiali del distrutto palazzo

di Nerone , e bene sta che alla memoria dell'avarizia di Vespasiano e

della crudeltà di Nerone quella si unisca d'uomini che col loro tirannico

reggime scatenarono i vizi tutti che fanno brutta e derelitta l'umana fa-

miglia (1).

Quel monumento era il più vasto ed il più magnifico che esistesse

nell'antica Roma. I romani imperatori, dopo il loro trionfo della Giudea,

riedendo con ricche spoglie, quivi riposero il candelabro, la mensa, le

trombe ed altre cose molte del tempio di Gerusalemme, meno le tavole

della legge ed i veli purpurei, che non poterono predare per trasferirli

a Roma. Oggi di questo tempio non veggonsi che pochi ruderi.

Nella notte ciascun ladro avea le proprie incombenze o per aggredire

(1) Di queste dieci maraviglie molto estesamente parla Plinio il quale annove-

randole, dopo il tempio suddetto, nomina quello di Giove Capitolino, l'Anfiteatro,

le Terme, il Panteon, il Circo Massimo, il Teatro di Pompeo, l'Odeo, lo Stadio,

ed il Foro Traiano.
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persone, o per sforzare case e botteghe , o per fare la guardia ai com-

pagni occupati in simili faccende. Adempiuto ciascuno al proprio ufficio

doveano trovarsi nella notte stessa sotto gli immensi archi dell'indicato

tempio, e quivi portare i predati oggetti quali si fossero. Guai a colui

che avesse trafugata cosa alcuna, ei sarebbe caduto sotto il coltello

dei suoi compagni. Finita la partizione de' derobati oggetti, tornavano

lieti e sicuri alle proprie case.

Per non essere sorpresi nelle loro manovre, soleano tenere guardie

qua e colà appostate, e così bene disposte, che ad un fischio convenuto

i compagni intendevansi a maraviglia se era la forza ovvero passeggeri

che attraversavano le vie; perocché oltre al caso di dover dividere

co' carabinieri il frutto della loro iniqua opera, pur quello vi era che

non tutti gli uomini delle milizie appartenendo alla masnada, non la-

sciassero impunemente commettere tali delitti. Nel primo caso disper-

devansi immediatamente fra quei dirupi, nel secondo si disponevano

all'attacco.

Sebbene autorevoli persone avessero esortato il Governo di agire

seriamente e finirla con quei malandrini, e sebbene apparentemente ei

facesse qualcosa per calmare la pubblica ira che traboccava, non fu mai

possibile di venirne a capo
,
perchè quando si dovea dar loro la caccia

o erano avvisati da qualche impiegato loro complice, o nascondevano

in quei luoghi, in quell'infinite strette e buie viuzze, che s'intersecano

e s'avvolgono per modo da render quasi impossibile il penetrarvi senza

la molta pratica dell'intricato laberinto ch'esse formano.

Pietro raccontò d'un gran furto commesso nella casa d'un ricco si-

gnore francese, d'oro e di argento e di altri preziosi oggetti; ma per-

chè l'ora non era tarda ed il signore non era ito altrimenti al teatro

colla sua donna siccome avea divisato il mattino di quel giorno, i ladri

vennero sorpresi, e gli urli della cameriera fecero accorrere nella vicina

stanza i padroni; questi dettero voce per le strade , ed un serra serra

di gente affollata impedì la fuga ai malandrini, sino a che le pattuglie

giunte a quella volta, fecersi largo fra la moltitudine, circondarono la

casa del derubato, impadronendosi di due dei ribaldi che ammanet-

tarono e condussero alle carceri.

Il furto era commesso nella casa di un Francese, e questa volta il

Governo dovette punire i colpevoli a mal suo grado; perocché il fran-

cese ambasciatore dimandando giustizia, la volle e l'ottenne.

Però degli oggetti derubati e de' quali i ladri cosa alcuna non aveano

potuto trafugare, sorpresi quasi nell'atto di compiere il delitto ; di quegli

oggetti di cui senza dubbio impadronito erasi l'agente di polizia, che

accorse tosto sul teatro dell'avvenimento, il Francese poco o nulla potè



CONTEMPORANEA 191

riavere per quanto fossero strepitose le istanze e le minaccie del suo

ambasciatore.

Era proprio così che agivano quelle anime codarde e vendereccie

de' giudici; quegli agenti d'un Governo senza legge, il codice del quale,

era soltanto l'arbitrio. Agivano proprio cosi: in caso di furto, quando

pure riuscivasi ad iscoprire il ladro e farlo punire, le derubate cose

non potevansi riavere che a grave stento, se erano di poco conto; non

mai, se fossero state di considerevole valore. Queste le sono verità,

delle quali le genti tutte dello Stato romano, parlo delle coscienziose,

possono fare testimonianza.

Così governavano i preti, così reggevansi i popoli !

Ma poiché siamo sul proposito di ladri, ritorniamo al curato di Fa-

enza che lasciammo in compagnia de' suoi cari amici, i masnadieri, i

quali, se ben ricordiamo, ebbero cura di accompagnarlo sino al ponte

del Lamone.

Era partito di Roma con importanti missioni e gravi disposizioni, egli

dovea prendere nelle Romagne accordi coi campioni del sanfedismo

,

particolarmente coll'Alpi e col Freddi, l'ultimo de' quali se la intendea

direttamente con Francesco IV duca di Modena , che era principal rap-

presentante della setta, quegli che dirigea la polizia austriaca in

Italia (1).

Dubitavasi di novelle sommosse nello stato, ed il governo vivea in

continui timori. Una circolare riservata spedivasi dal ministero degli

affari esteri a tutti i capi delle provineie dello Stato nel mese di genn.

1837, risguardante specialmente i disegni della Giovine Italia. Eccola:

(( Illustrissimo e reverendissimo signore
,

« Da varie e non dispregevoli sorgenti mi giunge l'annunzio di un

« nuovo tentativo di politico sconvolgimento che vuol farsi dai liberali

« in diversi punti d'Europa, e specialmente in tutta l'Italia.

« Per accingersi essi a tale detestabile impresa con lusinga di riu-

« scirvi,mi si dice, che abbiano ricercate le notizie sugli elementi al-

(1) Per dare un'idea del paterno reggime di quel duca riportiamo qui una sua

lettera scritta di proprio pugno al governatore di Reggio il 13 febbraio 1831.

« Questa notte è scoppiata contro di me una terribile congiura. 1 cospiratori

« sono nelle mie mani. Mandatemi il Boia » « Francesco ».

Nell'originale la firma è posta immediatamente appresso all'ultima parola della

lettera.

( Gli ultimi rivolgimenti italiani, di F. A. Gualterio — Documenti pag. 39 )•

E nel duca di Modena fidarono alcuni stolti italiani ! A costui affidava Gregorio

la sorveglianza de' suoi sudditi '.
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« l'uopo occorrenti , onde procedere sopra basi di calcolala probabilità

d da ottenerne l'intento. I comitati generali, per quanto ci vien riferito,

« sarebbonsi diretti ai capi delle congreghe parziali d'Italia per essere

« da essi informati dello stalo e del numero delle persone sulle quali

« possa calcolarsi, o perchè prendano le armi,o perchè cooperino con

« altri mezzi alla rivoluzione; se siano a sufficienza le dette persone

« provviste di armi , o se in caso ne mancassero , abbiano mezzi per

<l provvedersene. Sarebbero pure state dirette le ricerche a sapere: se

i il partito contràrio al liberalismo sia in grado di opporsi ad un mo-
« vimento , o pure se esso sia composto di individui pacifici, e se le

« masse del popolo siano indolenti, o pure siano suscettibili a ricevere

« un cambiamento ed a cooperarvi. Sarebbesi pure ricercato Io stato

« delle casse della società , e sarebbe stato raccomandato l'impingua-

« mento delle medesime.

<i Giusta le suddette relazioni sarebbero anche state ordinate delle

« note, nelle quali fossero stati riportati i nomi di sei individui per ogni

« città dei più decisi pel liberalismo , e scelti nelle classi dei nobili e

« dei cittadini, e che siano i più idonei a condurre e reggere il go-

a verno di un paese e d'una provincia. Altrettanto sarebbe stalo ordinato

« intorno ai militari addetti ai partito, ossia sarebbe stala ordinata nota

o di quelli creduli atti a sostenere i gradi di ufiìziali , dal grado di sot-

« totenente almeno, a quello di colonnello. — Sarebbe pure stata ordi-

a nata la formazione delle squadriglie con la nomina dei sottouffiziali

,

« da essere in pronto pel fine del prossimo entrante mese di febbraio.

« Tutte queste cose avrebbero avuto luogo per mezzo di due circolari

« spedite dai suddetti comitati alle congreghe parziali , con ingiunzione

« a quelle di dar sollecito e preciso riscontro sui predetti quesiti e sulle

« accennate prescrizioni.

« Sebbene mi si dica che agli esecutori sia stato raccomandato il più

« alto segrejo, fino al punto di non far nulla di quanto viene loro pre-

te scritto qualora essi si credessero in pericolo colla loro opera di met-

« tere in sospetto i governi
,
pur tuttavia mi sembra impossibile che di

« qualcuna delle laute cose che si dicono, non avesse dovuto avere

« V. S. illustrissima un qualche sentore in cotesta provincia, qualora

« veramente sì facessero tali macchinazioni.

« Non credo di dover prestare piena fede a tutte le cose surriferite,

« e specialmente al loro complesso; ma in pari tempo, nella persuasione

« in cui sono che il liberalismo non stia in questi momenti ozioso, non

« ho creduto potermi dispensare dal mettere V. S. illustrissima in av-

« vertenza sulle cose, onde V. S. illustrissima con aria di tutta la freddezza

« e tranquillità, senza dar vista di essere entrato in qualche sospetto,
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« ma bensì con tutta l'energia, metta in attività le più riservate ed

« accurate sorveglianze in cotesta provincia per conoscere e riferirmi

« ogni emergenza in proposito per quindi mettersi in misura contro il

«r tentativo che si vorrebbe far temere. V. S. illustrissima ben comprende

« di quanta delicatezza sia questo argomento, e perciò con quanta dili-

« genza debba tenersi il secreto.

« In attenzione dei suoi riscontri, con sensi di vera stima mi ripeto»

Di V. S. Illustrissima, ecc. (1).

S'avvedeva il Governo come l'opinione morale della maggioranza erasi

allontanata da lui, e quanto poco potesse fidare di reggere in piedi

senza l'aiuto dell'armi straniere. Ciò vedeva e ne rimaneva ogni dì più

convinto; perocché sebbene tesserci tuttavia Francesi ed Austriaci alla

custodia dello Stato, le società liberali non perdevansi di coraggio ed

attendevano la partenza di quelle truppe, che dicevasi imminente, per

tentare un'altra rivolta e protestare con nuovi fatti contro gli abusi del

Governo. Di fatto non appena partiti furono Francesi ed Austriaci dallo

Stato, i popoli imbaldanzirono, le sètte levarono la fronte, ed il Governo

disarmato trovossi in mezzo ad una cerchia di nemici.

Ad opporre resistenza agli avversari suoi, il Governo veggendo come
non sempre sarebbero durati in casa sua gli aiuti delle milizie stra-

niere, di cui anzi era gelosissimo, stimò buon consiglio consegnarsi

corpo ed anima nelle mani dei sanfedisti, i quali pensavano coll'intìe-

rire di riparare ai disordini minacciati: carcerazioni, processi e con-

danne di morte atterrivano famiglie desolate, che ricorrendo al Governo

per ottenere misericordia, la grazia sovrana interveniva a pompa per

cangiare la morte in prigionia a vita.

Le istruzioni ricevute dal Bertoni e che doveva comunicare all'Alpi.

al Delia-Noce, al Bertolazzi ed al Freddi, consistevano nell'aiutare, an-

ziché spegnere, l'opera di coloro che davansi a preparare qualche mo-

vimento parziale di rivolta, e ciò per vincere il nemico alla spicciolala

e coll'esempio dei falliti tentativi scongiurarne dei maggiori e più a-

bilmente combinati: le quali manovre erano vecchie arti di polizia,

vecchio costume de' sanfedisti, che alla fin fine altro non sono che

creature dell'Austria.

Sventuratamente il disegno dei sanfedisti riusciva loro quasi sempre

a seconda, perchè i liberali, o veramente gli uomini delle sètte, non

traendo mai argomento di buon giudizio dall'esperienza, fidenti in tutti

ed in tutto, vedevano luce dove erano le tenebre, facile il difficile.

(1) V. Gualterio — Documenti, pag. 108.

Voi. I — 25
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possibile l'impossibile; davansi alla cieca in potere di questo e di

quello, e soventi volte avveniva che fra i promotori di rivolte niesco-

lavansi, come provocatori, agenti di polizia papale ed austriaca, ch'era

tutt'una. Così ira speranze vane e fra parziali prove, consumavasi la

vita della nazione; e ciò che doveva essere impresa nazionale perdevasi

in uno sfogo di locali ed inutili dolori: nulla più. La quale verità lacera

l'anima d'ogni onesto patriota, il quale né può, né debbe tacerla; sendo

debito di non mentire al vero, perchè dalla sposizione della verità

possa derivarne salute.

E tuttavia non esistono fra i liberali di quelli che mentre prendono

in sospetto persone d'immacolata e di non dubbia fede, ripongono

intera fiducia in gente inetta e viziosa? Nò vogliono persuadersi gli

stolti che scopo principale dei governi nemici, è perdere nella fama

coloro appunto che per la solidarietà dei priueipii o per la operosità

dell'azione possono scalzare il loro edilizio tirannico che vorrebbero

a tutto patto assodare!

Il Freddi, l'Alpi e dopo essi il Delia-Noce e l'Aliai primeggiavano

adunque nelle Romagne fra i campioni del sanfedismo.

« Non può tacersi (son parole del Gualterio) come tutti riconosces-

sero un capo in Virginio Alpi, e come costui direttamente corrispon-

desse colle polizie austriache.

<r La natura lo fece coraggioso; la coscienza di servire un gran po-

tentato, la superbia di essere da questo credulo utile e quasi necessario,

lo fé' temerario.

« Non ebbe che uno scopo nella sua vita, il trionfo della sua setta.

« Virginio Alpi è di sorprendente attività (dice la biografìa che ne

fece il commissario di polizia pontificio, il Prefetti nel 1847) e sagacia

non disgiunta dal coraggio; propostosi un fine ei non bada all'onestà

dei mezzi per giungervi»

« Credendosi sicuro dell'impunità, si lasciò andare a molti eccessi

come usavano i bravi in altri tempi. E ben poteva credersi tale, dacché

potè non solo far sospendere il processo contro il padre suo Gioachino,

amministratore del monte di pietà di Forlì, intentatogli per furti e

concussioni da lui fatte o lasciate fare per la somma di scudi 13,972;

ma potè lasciarlo eziandio gratificare d'una pensione per ordine so-

vrano. Ciò accadeva nell'agosto 1836.

« Fatto poi ricco il padre suo per eredità ricevuta, Virginio lo fece

interdire dal papa Gregorio, e la sostanza passò nelle sue mani.

« Uso così ad oltrapotere, gradì l'esser temuto, spregiò l'essere o-

diato, servì sé per la setta e la setta per sé, e usò di tutte le armi e

dei mezzi che quella gli somministrava » ( 1 )

>.l) V. Gualterio — Parte i, pag. 187, Gli ultimi Rivolgimenti Italiani, ecc.
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Quanto al Freddi, colonnello dei carabinieri a Bologna, ei dovette la

sua rapida carriera militare non solo alle misteriose protezioni delle

quali facevasi puntello, ma eziandio al fiero modo di perseguitare i

liberali, per cui ai rese di più in più accetto al suo Governo.

Le fiere opere di sangue delle commissioni militari instituite in se-

guito, e delle quali ei fu membro attivissimo, diranno meglio d'ogni mia

parola qual uomo egli fosse.

Il barone Delia-Noce, non solamente aveva il comando dei centurioni

nelle Romagne, ma teneva come un dicastero dello spionaggio orga-

nizzato in quella provincia per conto dell'Austria; faceva e disfaceva

senza aver su di sé superiore, né legge, pretendendo al rispetto dei po-

poli irati contr'esso, e contro le milizie da esso condotte.

E che direni noi del Bertolazzi, altro capo di coteste milizie nelle

Marche, le nefandezze del quale giunsero sino a scandalezzare il Santo

Uffizio medesimo, che condannollo d'empietà, e lo privò quindi della

sua carica? Eppure costui, uno dei supremi comandanti delle abborrite

milizie, la faceva da gran capitano, emanando ordini segreti e riservati

secondo che più andavagli a talento. Riportiamo qui sotto quest'ordine

riservalissimo da lui diramato il dì primo settembre 1832, il quale

ci renderà conto dei sentimenti generosi di questo magnanimo campione.

Ordine del giorno.

l.° settembre 1832.

« Volontari pontifìcii! È tempo oggimai che chi ebbe l'onore di

raccogliervi sotto il glorioso vessillo della religione de' padri nostri, e

del suo augusto capo visibile e nostro adorato sovrano, vi apra pub-

blicamente il suo animo e con voi divida le sue consolazioni.

« Il corpo cui vi ascriveste volonterosi già crebbe al numero che ben

può dirsi prodigioso, di cinquanta mila uomini sotto trenta distinti co-

mandi ed è ognor più suscettibile d'incremento. Ne sian grazie inces-

santi al Dio degli eserciti ed ai buoni principii, onde furono e sono

sempre animati gli abitanti di queste nostre contrade. Ne fremono i

partigiani insanguinati del liberalismo, della rivolta, della sovversione

di tutti i religiosi principii, della dissoluzione dei vincoli della società

umana, i quali si proposero di non lasciare sulla superficie dell' orbe,

che orde feroci di atei imbrutiti. Questi mostri giunsero alla perfidia

di calunniarvi riversando su voi gli obbrobriosi titoli, che loro solo si

adattano, di briganti e di ladri.

« Disprezzate e prendete a riso cotesti sfoghi di una rabbia impo-
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lente, come io disprezzo un'altra voce della medesima infame prove-

nienza, che vorrebbe annunziare la mia destituzione. Contro l'impu-

denza di costoro io mi reputo guarentito dall'onor mio, e voi siete giu-

stificati dalla imperturbata tranquillità e dalla pubblica sicurezza che

regna costantemente nel nostro paese. Voi siete poi anche a sovrab-

bondanza non dirò solo giustificati, ma resi gloriosi dalle virtuose prove

che dar sapeste nella vostra unione, troncando fra voi ogni scissura,

sopprimendo ogni personalità e inimicizia per costituirvi tutti insieme

uno spirito solo ed una sol' anima, ad ottenere concordemente il fine

sublime al quale vi consacraste con inviolabile giuramento.

« Siate fermi nella promessa che a Dio faceste, rispettate le leggi, e

spicchi in tutte le azioni vostre ed in tutti i possibili incontri il vostro

onore, scevro d'ogni ombra di passione, e soprattutto del pernicioso

spirito d'interesse e di privata vendetta.

« Regni in tutto il corpo la morigeratezza, la reciproca amistà, la

fedeltà inalterabile al più sublime ed augusto dei troni; e se verrà il

giorno di combattere le masnade abbominevoli di ribelli a Dio ed al

sovrano, l'impegno vostro sia quello di dare al mondo, che già tiene

gli occhi su voi, le prove più luminose della vostra religione, del vo-

stro onore, del valor vostro.

« 1 signori comandanti ai quali il presente ordine è diretto sono in-

caricati di dargli la maggiore pubblicità fra i signori centurioni, e

questi fra i signori Cappellano e Decurioni, che avranno cura di por-

tarne la conoscenza ai rispettivi comuni.

« Non andrà guari che si emaneranno altri fogli adatti a confortare

tutti nell'intrapreso sentiero della gloria.

<(. Viva Gregorio XVI! Viva la religione cattolica apostolica romana!»

// direttore organizzatore generale de corpi volontari pontificii

firmato G. B. Bartolazzi (1).

Quanto all'Aliai basti il riferire, che furono tali e tanti i suoi aperti

delitti, che venne in odio allo stesso Governo papale, il quale però non

potette disfarsene.

La sua condotta diede motivo persino alle lagnanze degli stessi ge-

nerali austriaci; fra gli altri dcll'Auesperg che dichiarollo intollerabile

ai cittadini; ma l'Aliai apparteneva alla setta preponderante, era pro-

letto da Virginio Alpi; ogni delitto spariva.

Tali erano i campioni, o meglio i padroni del clericale Governo, di-

venuto per essi esoso perfino agli alleali suoi.

Diamo qui per fine il quadro dell'ordinamento del corpo dei centu

rioni creato nelle Romagne e nelle Marche nell'anno 1832.

(1) Giulterio ~ Documenti, pag. 105.
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1 Generale.
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2 Segretarii.
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2 Segretarii.

!1
Centurione.
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1 Segretario.
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ogni
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(l) V. Gualterio — Documenti, pag. 104.





kcà
I L— r i t r

\(E^JŜ (R\^JiiiWl^^JS^MlnìMjSì^Ia)^

CAPITOLO XVII

Il régnait dans cette petite assemblee un
certain air d'antique semplicité qui me tou-

chait le cceur.

Rousseau — La nouvelle Eloìse

— Iusomma, Giorgio mio, egli è così — diceva Giulio al popolano,

in casa del quale trovatasi: — quel giovine che vedeste iersera all'o-

steria è proprio il conte Adolfo.

— Ma come mai in quel luogo? — dimandava Maddalena.

— Egli è dei nostri bravi amici, — ripigliò quegli — lo conosco da

qualche tempo e non nudrì mai principii aristocratici, ma è d' uopo

confessare che dal giorno che conobbe la signora Luigia .... — e

pronunziò quest'ultima parola con significazione, guardando Luigia e

sorridendole: ella ch'era poco lungi intenta al lavoro, atterrò gli occhi

e non potè non atteggiare al riso le labbra.

— Dunque v'ha detto davvero che brama di conoscer me e mia

moglie? — riprese Giorgio.

— Sì, mio buon amico, le sue intenzioni verso Luigia sono buone;

l'ama perdutamente, e non già di quell'amor passeggiero che arde da

principio violentemente e ben tosto si spegne, ma l'ama convinto delle

ottime qualità di vostra figlia, l'ama dopo di averla stimata, e siate
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certo che Adolfo è tal giovine da posporre tutto alla sua incliuazione,

alla sua parola.

— E i parenti? — replicò Giorgio.

— I parenti grideranno un poco, e poi taceranno. Che volete che

gli facciano?

— Domeneddio! A me pare ancora un sogno; impossibile, che un

conte ....
— Un conte! un conte è un uomo come gli altri — interruppe Mad-

dalena: — certo avrei amato che la mia Luigia avesse scelto un gio-

vane fra quei tanti di Trastevere, che simile a lei per condizione, l'a-

vrebbe forse più probabilmente renduta felice; ma poiché il destino ha

voluto cosi, lasciam fare alla Madonna.

— Non senti, moglie mia, egli dimanda di conoscerci e di venirci

a visitare.

— Intendo; e per questo? Noi non abbiamo né tappeti, né porcellane,

né vassoi d'oro e d'argento per riceverlo degnamente; egli sa di re-

carsi in Trastevere, e le ricchezze del popolo sono la coscienza tran-

quilla, l'amor del lavoro, e un piatto di buon viso con che si ricevono

gli amici.

— Vivete tranquilli, miei cari, che Adolfo non vien qui per ammirare

oro od argento — soggiunse Giulio — bensì altro prezioso oggetto. —
Luigia che non perdea un accento, quando senti che il Conte desi-

derava di essere presentato ai suoi parenti, cangiò di colore, e nel suo

bel volto leggevasi una profonda commozione.

— Crede ella che verrà? — dimandò modestamente.

— Verrà- senza dubbio, diamine! È ora di finirla: dovete tutti cono-

scervi, amarvi, apprezzarvi.

— Signor Giulio, ci rimettiamo alla sua prudenza — dissero i Ca-

panna.

— Fidate in ine; domenica sera se vi piace, la passeremo insieme.

— Cosi presto? dimandarono essi.

— Ma la casa non sarà all'ordine — soggiunse Maddalena.

— È sempre in ordine osservò Giulio quando il miglior mobile non

manca — e si volse a Luigia, che alzando alquanto gli occhi dal la-

voro, ringraziollo del complimento.

— Concludiamo adunque, per domenica sera?

— Poiché così vi piace — risposo Giorgio.

— Se Fra Lorenzo potesse essere della partita, la sarebbe pur la

bella cosa, non è vero Giorgio?

— 11 ciel lo volesse, ma a quell'ora ....
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— A Fra Lorenzo riesce lutto, se vuole — rispose Maddalena —
anzi amerei che vi fosse, è bene che vi sia.

— Animo, signora Luigia, che fate là così silenziosa? Vi do forse

suggezione? Sempre muta .... non credo d'aver detta cosa da di-

spiacervi.

— Tutt' altro, signore — rispose quella — ma sapete bene che le

fanciulle in certi discorsi non hanno a metter bocca.

— Massime davanti ai genitori è regola di far la ritrosetta, n'è

vero? .... Oh, capisco — e volgendosi a Maddalena — vi lascio, la

mia donna, assestate pure la casa, e voi, signorina, preparate altri

strali acuti, seppur ve n'ha di bisogno .... le vostre attrattive, fur-

belta .... hanno già còlto il povero conte.

— Signore! .... — disse Luigia, cercando di schermirsi da quel

discorso — credo bene che voi scherziate ....
— Non ischerzo, no — e congedossi dalla famiglia Capanna, che con

lieto viso avealo accompagnato sino alla porta. Nell'uscire di colà ri-

cordò l'appuntamento di domenica a sera, e se n' andò.

Partito che fu, Luigia abbracciando i suoi parenti facevasi ad espri-

mere il contento che cagionavate la loro adesione di accogliere in casa

l'amante e di favellare con esso lui alla libera ed alla loro presenza;

e quelli che legge vanle nel volto l'affetto che agilavale il cuore face-

vansi a confortarla ed a prometterle sollecite cure perchè per qualche

verso si accomodasse la faccenda.

— Se realmente le sue intenzioni saranno quali il nostro buon frate

ed il signor Giulio ne accertano — disse Giorgio — vivi pure tran-

quilla, figliuola mia, sul consentimento dei tuoi parenti. Guai miglior

consolazione per tua madre e per me di saperti felice? Sai quale e

quauto amore ti portiamo. — Ed abbracciandola con effusione di te-

nerezza, cercava di provarle viemmaggiormente il paterno affetto. — E

d'altra parte — soggiunse egli — se cotesto amore fosse di quei solili.

di que' tanti .... —
Luigia guardavalo costernata e supplice, come per pregarlo di non

turbarla con dubbi strazianti.

— Non sarà, figlia mia — riprese il genitore — ma pure bisogna

esaminare ed andar ribadati ....

Tuo padre ha ragione — soggiunse Maddalena — sono cose che bi-

sogna maturarle; si tratta del tuo -avvenire, di affrontare la collera dei

potenti .... di gente orgogliosa, che se si mettesse in capo di rovinarci,

lo potrebbe fare e impunemente. A costoro ogni cosa è lecita, e noi siam

poveri popolani; non ci manca nulla, grazie alla Madonna, ma non

possiam lottare con chi ha in mano la forza. Non sai, figlia mia, che

Voi. 1. — 26.
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con l'oro si atterrano persone e cose? Ho visto sempre che le fragili

canne sono battute dal vento, e le piccole piante sono calpestate nei

campi. Noi popolani sprovvisti di forze materiali, non avvezzi agli in-

trighi, ingenui come siamo e non capaci di tradire altrui, dobbiamo

nullameno sospettar tradimenti daque'che non sono pari nostri. Lascia

fare a' tuoi parenti ed a quel buon frate.

— Verrà il conte? chies'ella.

— Venga pure — rispose il genitore — a me fa anzi piacere: ben

ti assicuro che non mi lascierò illudere dalle apparenze, né dalle melate

parole.

— Papà mio! mia buona mamma! — riprese Luigia —ornai non posso

negarvi di amarlo, e ch'io l'ami voi lo sapete; però sino da quest'i

stante vi do parola che qualunque sia la vostra deliberazione, io mi vi

sottoporrò obbediente e rassegnata, persuasa eh' ella sarà pel mio meglio.

— Cara figliuola! — sclamarono insieme i genitori abbracciandola.

L' ora era tarda , e quei buoni popolani si disposero al riposo.

Mancavano due giorni a domenica, e per Luigia parevano due mesi:

ella contava le ore, e mano a mano che trascorrevano, diceva in cuor

suo — una di meno. — Arrivò finalmente la sospirata domenica, ed

ella ebbe cura di acconciarsi in quel giorno con maggior diligenza

dell'usato, rivestita sempre alla maniera delle sue compagne, ma con

tal squisita eleganza da vincere al paragone le dame le più riccamente

abbigliate di drappi d'oltremare e d' oltremonte.

Maddalena la riguardava attenta e con tanto amoroso desio che pa-

rea vagheggiasse di già il futuro della figliola. Vanarella un pochet-

tino, come sono d'ordinario tutte le donne, ne' momenti nei quali il

dubbio sulla fede del giovine non la tormentava, giva pensando alla

novella conlessina e già credeva tener per mano i pargoletti venuti

dalla sua figliuola, di dar loro le chicche e quanti mai confetti avessero

desiderato. Poi rifletteva che non bisognava guastarli con tanti ninnoli

e carezze, e riandava alcune paroluzze che passarono fra lei e la sua

suocera, quando questa con ninn'oli e zuccherini baloccavasi con Luigia.

A queste idee ella sorridea. Il rintocco della campana annunziava

l'ora della messa. — Andiamo — diss'ella: è ora di messa — e data

una occhiatina alla pentola che bolliva vicino al fuoco, rassicurata che

ogni cosa era all'ordine, sì unì al marito ed alla figliuola, e tutti e

tre uscirono di casa.

Recalisi alla prediletta chiesa di Luigia, a S. Cecilia, e celebrata la

messa, seutivano che bandivasi in quella chiesa un matrimonio. A quella

denuncia Luigia provò un istantaneo commovìnìento, che non passò

inosservato ai suoi genitori, i quali nulla dicendole, scostaronsi per poco
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da lei per complimentare una vicina che trovavasi a poca disianza.

Subito dopo la denuncia, e non appena i genitori eransi allontanati,

Luigia senti tirarsi il vestito ed una voce dirle in tutta fretta — Fra

poco la nostra, addio a stasserai

Era il conte Adolfo, rimpiattato in un cantuccio di dove sbucò, non

appena il momento gli si offri opportuno.

Giulio aveagli narrato il convegno con Giorgio, per cui aveano fer-

mato col frate, che all'Ave-Maria, egli e Giulio sarebbero andati a pren-

derlo al convento per recarsi insieme a casa del popolano.

La ragazza all'udir la nota voce in sulle prime balzò di gioia, poi

rimase confusa e dolente, dubitando non la gente si fosse accorta di

qualcosa; sogguardava qua e là per discoprire se alcuno avesse udito

o visto, ma per quanto esplorasse coll'occhio suo scrutatore, non ve-

nivate fatto di veder segno alcuno che facessele dubitare esser stata

osservata quell'amorosa imprudenza del conte. Si tranquillò, e riaperto

il libriccino che teneva in mano, nuovamente inginocchiatasi tornò ad

orare.

A dirla, era un' orazione un poco interrotta, perchè ad ogni tratto

voltava la testa per vedere se queir importunacelo di Adolfo vi fosse

ancora.

Se dava retta alla prudenza lo avrebbe voluto lontano, se ascoltava

il cuore, desiderava di rivederlo: stava infra due.

Frattanto i suoi parenti tornarono a lei, ed usciti dalla chiesa salu-

tando gli amici coi quali abbattevansi, andarono difilati alla loro abi-

tazione, ove attendevagli un pasto frugale.

Ei stavano intenti al desinare, e' il pensiero della prossima visita li

agitava tutti, quaudo Giorgio voltasi alla figliuola, dissele che voleva

come per augurar bene del suo futuro destino, che la giornata passasse

per intero nell'allegria.

Usciamo — disse — e godiamo anche noi del carnevale.

Il mese di ottobre è un nuovo carnevale per Roma. Questo mese è

pei popolani di maggior sollazzo del carnevale stesso, caratteristico

anch'esso e piacevole; chiamasi il carnevale delle mozzature e delle

vignate.

Diconsi vignate le passeggiate straordinarie e frequenti dei cittadini

che nelle domeniche di ottobre a piedi ed in carrozza vanno nelle

vigne circostanti di Roma a far baldoria, a scampagnare, a danzare.

In questa occasione le villeggiature sono popolate in tutti i dintorni

di Roma; ma splendidissime sono ad Albano e Frascati, a Gensano, al-

l' Ariccia, a Tivoli ed in altri luoghi, dove stanziano principesche fa-

miglie. La cittadinanza in quest'occasione è signora della festa, ma non
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si allontana giammai dalla fratellevole compagnia de' popolani che di

esse feste son l'anima e la vita.

Tranne nell'autunno, il popolo romano alle ville dei principi prefe-

risce le passeggiale del Pincio e di Campo Vaccino, perchè nel primo

vede per intera dispiegarsegli la sua Roma allo sguardo, e nel secondo

gli si affacciano dinanzi le grandiose rovine dell'antico Foro eh' ei ri-

corda mai sempre con religiosa pietà.

Neil' ora che le carrozze delle vignate lasciano le feste per recarsi

in città, drappelli di popolani a piedi ed a cavallo vi rientrano a suon

di cembalo, che chiamano tamburello, cantano, ed agitano all'aura

mazzolini di fiori e ghirlande di cui le donne ornano il capo, e ne

vanno anzi incoronate.

In una di queste ricorrenze appare veramente per intero il tipo

dell'antica romana schiatta; perciocché a gara la gioventù popolana si

acconcia, si rassetta per meglio comparire dinanzi agli ordini cittadini,

a cui dà spettacolo di sé.

Bella, forte e robusta gente indurata alle fatiche, avvezza agli stra-

pazzi, la quale col suo aspetto di freschezza e di sanità pare sfidi cogli

uomini gli elementi. E a quell'eia notturna con accese feci percorrono

le vie i pedoni facendo spalliera ai mozzatori assisi su carri; arrestatisi

talvolta, ed allora intrecciano danze accompagnate da suoni e da canti.

Nuovi baccanti di tempi più civili, ricordano gli andati, nei quali il

gran popolo a riposarsi alquanto dalle aspre fatiche di lunghe e san-

guinose guerre, dando posa per un istante alle conquiste, nell' alma

città a popolari feste s'abbandonava, rallegrandosi dell'acquistata

grandezza.

Ahimè! cotesto feste oggi altro non sono che un ricordo funesto dei

tempi che furono, e vengono mantenute dai Governi a questo solo in-

tendimento, di distogliere con l'ebrezza ch'esse trasfondono ogni pen-

siero generoso di riconquista della verace libertà!

Adolfo anch'esso volle profittare della giornata e festeggiarla; e non

appena uscì di chiesa cercò di Giulio, raccontagli la scena di Santa

Cecilia, ed unitosi ad esso e ad alcuni altri amici, mossero tutti insieme

per alla volta di porta S. Giovanni. Adolfo condusse la brigala nella

vigna d'un ricco signore suo amico, dove erasi preparata una splen-

dida festa campestre.

Era l'ultima domenica del mese, e per conseguenza sendo l'ultimo

giorno di codeste feste, ciascuno accorreva qua e colà a darsi buon

tempo, niuno volendo che passasse l'ottobre senza aver goduto delle

vignate.
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I popolani annettono a tali feste una religiosa osservanza, e rara-

mente lasciano di celebrarle.

Giunti al destinato luogo, Adolfo presentò gli amici suoi ai padroni

tli casa, e dopo i soliti convenevoli, ciascuno si dispose a solazzarsi

come meglio andavagli a grado.

In tali ricorrenze la mensa è imbandita agli amici, ed a queir ora,

nobili e plebei tutti seggono allo sfesso desco e godono insieme della

festa.

I mozzatovi sono in Roma quel che in altri paesi i vendemmiatori;

un tal nome deriva dalla singolarità locale della vendemmia; perchè

nelle vigne romane non si vendemmia ad una volta, ma a poco a

poco, andando qua e là a mozzare i grappoli più maturi, e seguitando

di questa guisa sino a che 1' uva sia dovunque a perfetta maturità.

Finita la mozza o vendemmia, sia che la vigna appartenga ad un no-

bile o ad un ricco cittadino, in un giorno di ottobre il padrone invita

i mozzatoli a godere in compagnia d'un piacevole trattenimento, che

finisce come sogliono d'ordinario tutte le popolari feste, tra il vino, il

canto e la danza.

La giornata era serena e deliziosa, una di quelle che si hanno in

Roma neFT autunno. Un'ora avanti mezzogiorno udivasi presso la vigna

un canto maschio ed espressivo che scuoteva le fibre e in uno ralle-

grava lo spirititi era la voce melodiosa e insieme possente dei popolani

di Roma. Comparisce un drappello di robusti giovinotti e di vaghe don-

zelle, fior di popolane, a cui danno il nome di Minenti; ed erano per

vero eminenti per bellezza, per portamento e per tutto quello di a-

mabile e di grande che distingue la vera prole di Quirino. Le giovi-

nette formavano il centro della comitiva ed erano a braccetto de' loro

amanti ed amici; alla testa i suonatori e all'intorno le madri delle

danzatrici. Enirando nella corte del casino, si volsero ad incoronare il

conte padrone; cioè cantando le lodi di lui che dava la festa, termi-

nando ogni loro strofa :

Ti metteremo in lesta la corona,

Quella di Costantino imperatore.

Finita l'incoronazione, Pistoletta maestro della brigata e celebre

suonatore di mandolino, ordinò nella spianata dei viali la festa da ballo,

e la danza incominciò.

II saltarello romano formasi d'una o due coppie, ed anche di tre e di

quattro, se piace di variare, quando siavi gran numero di danzatori.

L'una coppia però agisce indipendentemente dall'altra, ciascun gruppo

formando un corpo a parte.
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La danza del saltarello nella sua semplicità non manca di grazia se-

ducente e di affetto. Comincia con temperanza per correr poscia tutte

le fasi della più viva passione.

Bello è quel prendersi per mano, girarsi e rigirarsi ad un tratto,

lasciarsi per ripigliare poi un andamento più dolce, serrar quindi leg-

giermente il fianco dell* amala donna, e infine piegarle davanti un gi-

nocchio, e lì l'ermo chiedere sospirando 1' amore da lei, a cui si fa

svariatamente atteggiare la persona. E mentre il passionato amante

brama, prega e spera, ella passa e ripassa alteramente dintorno a lui

che umile la tiene per mano.

Così procedeva la danza in quella vigna, allorché una mittente de-

nominata dalle sue compagne la pensosa ed altre volte la contessa, dal

suo contegno grave e sostenuto, divincolandosi dal compagno rendeva

grazie per lodi, ciascuno tributandole singolari omaggi, perchè meglio

delle altre con ammirabile precisione ballava. Chi potrebbe ridire

quanto affetto albergasse dentro a quell'anima! Il volto di lei espri-

meva al pallore un sentire squisito e delicato.

Venuta l'ora del banchetto campestre, ciascuno si assise dinanzi ad

un gran piatto di maccheroni, accompagnato da fiaschi di buon vino,

sotto un fronzuto pergolato. Allora il padrone di casa tenendo un aba-

tino per mano, ch'era il pedagogo dei fanciulli, vollosi alla brigata

disse:

— Vi presento un bell'abatino, ragazze mie — e quelle alla vista

dell'abate, crollando in prima il capo e sorridendo poscia, ricambiarono

fra di loro qualche scherzevole parola.

— Che ne dite, eh? non rispondete? ripigliava il signore.

— Di abatini ne abbiamo a sazietà — risposero alcune di esse.

— Ve ne sono tanti in Roma per nostra disgrazia -r- con voce di-

stinta e sonora soggiunse la pensosa, sogguardando l' abate.

— Oh questa è grossa !
-- esclamò Pistoletta.

Questo Pistoletta era il conduttore in capo della brigata.

Giulio e gli amici suoi ascoltavano con attenzione cotesti dialoghi,

ed insieme col padrone di casa, consideravano nel silenzio l'arguzia e

le sottigliezze di quelle genti del popolo. Le giovinette quasi tutte ad

una voce risposero a Pistoletta:

— La nostra compagna, ha detto bene.

— Noi non facciamo torto a nessuno col rispondere in simil guisa.

— Voi sapete, caro Pistoletta, che se venisse un angelo vestito da

abate, noi non lo guarderemmo in faccia.

— Non è forse questa la lezione che ci date ad ogni giorno?

— Oh, belle mie! — ripigliava Pistoletta, vedendosi compreso in
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tale faccenda di cospirazione femminile contro gli abatini — voi an-

date troppo avanti. Bisogna sapere che ogni regola ha la sua ec-

cezione. —
E qui Pistoletta tirò giù in fretta in fretta i suoi maccheroni, tron-

cando per allora il discorso col bere alla salute de' commensali, e col

recitare una anacreontica che risvegliò il buon umore nella brigata,

e di cui il ritornello era:

« furbetto

« Fanciulletto

« Che t'apprendi a gentil cuor.

« Queste belle

« Verginelle

« Fa felici dell'amor ! *

Plaudito dall'adunanza, il poeta spiegò ad alcuni certe allegorie che

avea innestate ne'suoi versi, le quali alludevano ai vizi della Corte ro-

mana; e, finito il pasto, si levò da tavola non appena vide levarsi il pa-

drone, e, chiamatolo in disparte insieme con Adolfo e il suo compagno,

fé' cenno puranco all'abatino di seguitarlo, lasciando le ragazze sol-

lazzarsi fra di loro.

— Signori miei — disse a questi — ho bisoguo di spiegare la pro-

posizione delle mie compagne, e, se volete, andiam nel viale. —
Ciascuno acconsentì alla sua proposta, ed esso, tutto ansante, quasi

che lo improvvisar versi avesselo affaticato, rasciugavasi il sudore, che

in copia piovevagli dalla fronte, agitando in pari tempo un gran fazzo-

letto, come per farsi fresco; e, riposato alquanto, disse loro:

— Bisogna perdonare a quelle povere ragazze quel risentimento con-

tro i preti
,
perciocché hanno troppe ragioni d' odiarli

;
parlo franca-

mente. — Soggiunse poi volgendosi all' abate — io vi credo tult'altro

dai vostri colleghi, non tanto, perchè panni abbiate la figura di galan-

tuomo, quanto perchè siete maestro qui in casa del signor conte, e in

rompagnia di galantuomini.

— Ma si possono sapere — domandò quegli — le ragioni che hanno

le vostre ragazze di odiare gli abatini?

È per quell'affare — rispose colui — di via de'Prefetti .... Una

di quelle disgraziate eia loro amica, ed ora si trova rinchiusa in S. MU
chele, per ordine di quell'eccellente servitore di Dio, del cardinal Vi-

cario. Fra la più ribalda ed oscena pretaglia del mondo, vanno annove-

rati gli uffiziali del vicariato. Eh, signori miei, guai se si levasse il

coperchio, che asconde quanto di più turpe offende il pudore ! Chi po-

trebbe mostrar degnamente quali sieno i così detti uffizi dell'eminen-



208 I MISTERI DI ROMA

tissimo Vicario? Sono la vera abitazione dei demoni, la stanza d'ogni

spirito immondo. —
E qui fece pausa per un momento per ricordarsi le parole latine del-

l'Apocalisse, che avea sentite da un frate suo amico, e, finalmente, tro-

vatele, le sciorinò con tale alto, che parea volesse dir loro cosa non

udita giammai.

— Habilalio dfpmoniorum — disse — et custodia omnis spirititi im-

mundi (1).

La brigata applaudì, ed il povero abate, arrossando per vergogna, e

facendo forza a se stesso, anche per mostrare ch'ei nou s'offendeva del-

l'altrui malvagità, disse:

— De' tristi ve ne sono dappertutto, ed io ascolterò volentieri la vo-

stra storia; perciocché non son mallevadore della condotta di alcuno.

— Racconta dunque quest'affare di via dei Prefetti — dissegli il pa-

drone, che conosceva di già Pistoletta.

— Ci farete sentire delle belle cose, n'ò vero? — soggiunse Adolfo.

— Come? Ella vuol farmi credere che non ne sa nulla? . . . Suppongo

bene che le piacela di riudirle e di farle sapere a questi signori . .
—

Ma lei nipote d'un cardinale— voleva dire — deve saperne abbastanza.

— Inghiottì coteste parole e continuò. — t'oichè vuol che io dica le cose

chiare e tonde come elleno sono, gliele racconterò con un pizzichetto

di pepe romanesco della fabbrica di Pasquino, e sentirà.

— Spicciati, Pistoletta — disse il padrone di casa — che a momenti

le donne si levano di tavola.

— Or bene, — cominciò il popolane — tre o quattro prelatini in

carica, con qualcuno del poledrara (2)', e con essi il P. Vernaud, quel

bel fratone capo dell'ospedale di S. Giacomo, pensarono di formarsi un

nido di avvenenti fanciulle, dove meno sarebbesi sospettato.

Scelsero la casa del medicone Mattei, in via de'Prefétti, in un piano

superiore a quello o\e stanzia il dottore: e, per essere quella casa po-

polata di gente, cosi di giorno come di notte, per chiamate, per visite

e per consulti, que' buoni servi di Dio v'andavano ad ogni ora impu-

nemente, perchè non vi era chi vi sospettasse alcuno intrigo. Le ra-

gazze del nido stavano come sartine presso due persone che dicevansi

disonestamente marito e moglie, messe là per loro custodia , ben pa-

gate, e che non facevano accostare al nido se non quelli che doveano

forse insegnare alle ragazze il catechismo e la vita di perfezione. Di-

sgraziatamente il Nardoni e il Minardi, l'orse per suggestione del dia-

ti) Apocalisse, rap. xvm.
•2 Vivaio prelatizio dove sono gli aspirami ai primj posti dello Slato, usciti di

fresco dall'Accademia ecclesiastica.
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volo, scoprirono quelle sante conferenze; e, sapendo che Dio, meglio

che altrove, si prega in chiesa, senza complimenti, trovarono modo di

rendersi più accetti ai cardinali Mattei e Lambruschini , denunziando

quella pericolosa novità a quegli eminentissimi, e, ad un tempo, a Papa

Gregorio.

La furia di Papa Gregorio fu al colmo. Credeva compromesso in

quel misfatto il credito del suo Ministero , per cui , chiamato a sé il

P. Vernaud, severamente ne favellò; e quegli abilissimo nel mentire,

negò tutto e difese sé, i complici ed i correi con indicibile valore.

Se non che, tra quei prelati , trovandosi monsignor Matteucci di

Fermo, nipote del cardinal Bernetti, e, come suo zio, conosciuto per ami-

cissimo delle femmine, chiamato anch'esso dal Papa, e Gregorio acco-

gliendolo con rabbuffi e con minacce, quegli, anziché mentire dinanzi

ad un santo pontefice, confessò il suo fallo atteggiato alla contrizione

di S. Luigi Gonzaga, tutto rivelando al Papa, denunziandogli i suoi

compagni, ed i custodi eziandio delle ragazze.

Queste vennero subitamente rinchiuse nelle carceri di S. Michele, i

custodi ebbero lo sfratto da Roma per sentenza del cardinale vicario
,

e il frate e i prelati con esso furono puniti con qualche giorno di ritiro

in un convento; monsignor Matteucci, a premio della delazione, restò

libero al suo posto.

— Bravo il nipote del cardinal Bernetti! — gridò l'abate. —
— Ma voi non sapete come si riconciliasse perfettamente col Papa!

— Come?
— Col giurar ai piedi di lui, che per quanto per lo passato era stato

peccatore, altrettanto sarebbe devoto della Santa Sede nella sua carica

di segretario delia S. Consulta, dove ogni processo contro i liberali, fi-

nirebbe, per opera sua, con la condanna ai ferri in vita, oppure colla

morte. Papa Gregorio, tocco nel suo debole, rimandò assoluto e pien

di speranze il buon prelato, bevendo poscia una bottiglia ad onore di

Santa Chiesa, e della conversion de'peccatori. —
Il racconto di Pistoletta fu da ciascuno encomiato quanto allo spiri-

toso modo con cui lo espose divertendo la brigata
;
quanto poi a ciò

ch'esso rivelò non v'era fra gli ascoltanti chi ne prendesse maraviglia,

ad eccezione dell'abatino, giovine lombardo, capitato a Roma da pochi

giorni in qualità d'educatore dei giovanetti di quella famiglia. Il pove-

retto non sapeva che rispondere , ed accertava essere altrove affatlo

ignote coteste mene del pretume; e per cui quello che in casa sua chia-

mava esagerazione , odio di parte, oggi confessar doveva a se stesso,

che era deplorabile verità. Perciò, chi vuol conoscere i vizi della Corte

romana, vada a Roma, st mescoli fra il popolo, lo interroghi, poi vada

Voi. I. — 27
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fra le classi superiori, dove sono abatini e prelati, e vedrà di quali uo-

mini si componga quella Corte che fa corona a lui che dicesi Vicario

di Cristo (1).

Il caso narrato da Pistoletta fu ripetuto la sera in casa di Giorgio

rolle chiose che sogliono fare i popolani su certi subbietti.

La visita di Adolfo riuscì oltremodo soddisfacente per ambedue le

parti, così che, mentre il conte confessar dovette a se medesimo esservi

fra il popolo tale squisitezza di senso da disgradarne le classi le più

elevate della società, Giorgio e la sua sposa convennero fra di loro, es-

sere il conte Adolfo tutt'altro da que'nobiloni che, pei loro ruvidi ed

orgogliosi modi, fanno che il popolo senta quasi abborrimento della loro

vicinanza, del loro contatto.

Adolfo solennemente promise dinanzi al frate, a Giulio ed ai geni-

tori di lei, che la sua volontà era ormai irremovibile , e che quando

pure i suoi parenti il contrariassero, egli era disposto a vivere più pre-

sto del frutto delle sue fatiche, anziché abbandonare la sua Luigia, che

sua di già la diceva.

Il frate aveva preso su di sé la responsabilità di questa uuioue, spe-

rando in Donna Flaminia, perciocché, dal primo abboccamento pare-

vagli pieghevolissima ed umana; li esortava ad esser prudenti, e soprat-

tutto a mantenere il segreto.

Adolfo e Luigia discesi per poco nell'orticello di casa in compagnia

di Maddalena, si ripeterono le proteste, e nel calore delle espressioni

,

conviene pur dirlo, si diedero per la prima volta un reciproco amplesso.

Maddalena avrebbe potuto impedirlo , ma pensando qual uomo fosse

Adolfo, non osò opporsegli, né far motto, pensando ancora fra se stessa,

che un semplice abbraccio fra due amanti ed alla presenza de' parenti

non era poi un delitto.

Giorgio offrì alla cornith a dell'eccellente vino d'Orvieto e delle ottime

castagne che Maddalena apprestò con le proprie mani , all'usanza di

Trastevere, le quali Adolfo e il suo compagno trovarono d'ottimo gusto,

e ne lodarono la cuciniera. D'indi in poi la casa di Giorgio fu aperta ad

Adolfo, ed alla presenza de'genitori di sovente visitava la ragazza, ma

sempre di notte per evitare i pettegolezzi delle male lingue. Egli era un

conte e Luigia una povera popolana, e la critica che trova a ridire su

tutto, non avrebbe mancato di farci sopra i suoi poco caritatevoli commenti.

(1) A prova di ciò e del fattarello più sopra narrato citeremo il fatto recen-

tissimo, riferito dai giornali italiani e dai corrispondenti dei giornali stranieri,

che in un convento di educazione in Roma furono scoperte alcune educande in

istato che testimoniava ampiamente della ribaideria de' preti educatori. Due fug-

girono, la badessa e le monache conniventi furono arrestate, e il convento chiuso.



CONTEMPORANEA 2 1

1

Alcuni giorni dopo l'ultima passeggiata del carnevale d'ottobre, su-

surravasi per Roma d'un arresto d'un trovatore, d'un menestrello, di

un poeta, di un certo tale, che in una vigua avea improvvisato dei versi,

in cui erano allegorie che offendevano il Governo, e questi discorsi fa-

eevansi in Trastevere al loro solito ritrovo all' osteria della Gensola
,

da alcuni popolani, fra cui eravi pur Giorgio Capanna.

Mentre quegli uomini del popolo erano assorti in riflessioni e con-

getture intorno a questo fatto , ecco d'improvviso odesi al di fuori un

romore, e grida confuse, le quali parevano ed erano di gioia; il romore

facevasi sempre più vicino, e le voci si distinguevano secondo che più

la folla incalzava verso l'osteria; poi sentironsi distinti gli applausi , i

bravo
, e finalmente videsi la turba entrare l'osteria col grido di viva

Pistoletta,

Pistoletta fece alla Gensola un'entrata trionfante, quasi fosse stato un

gran personaggio, e là tutti gli si accalcavano attorno, chi per stringergli

la mano, chi per vederlo in faccia, chi per attestargli per altro verso il

contento di saperlo liberalo dal carcere, ciascuno dimandando da lui

come fosse passata la bisogna; ed egli sbalordito per la letizia e per lo

schiamazzo di quella crescente calca, andava dicendo :

— Ragazzi, fate un po' largo e lasciatemi respirare ... per l'amor

del Signore! . . . crepo . . lasciatemi vivere ... se no, non potrò rac-

contar nulla. —
Il poveretto era senza fiato , e questa volta avea caldo davvero : era

rosso come una bragia e ricoperto di sudore, che dalla fronte correva

ad irrigargli le gote.

Alcuni popolani, con parole e colle robuste e nerborose loro brac-

cia fecero largo fra la folla sì, che il povero Pistoletta cominciò a re-

spirare.

Giorgio disse loro: — fratelli, se fate silenzio, Pistoletta racconterà la

sua avventura.

Silenzio! — gridarono tutti, e quando la calma parve subentrala alla

confusione, l'oste, con in mano un boccale di vino, dimandò di passare

oltre per dar da bere a Pistoletta. — Con buona grazia, signori — di-

ceva mano mano che sguizzava fra la gente — il poeta ha sete
,
gli

porto di che rinfrescarsi — ognuno davagli il passo, e Pistoletta bevve,

alzando il bicchiere e intuonando un brindisi alla salute del popolo

romano.

— Alla vostra — risposero gli astanti. Bevuto e riposato, egli rac-

contò per disteso il suo avvenimento. Prima la passeggiata colle minenti,

a capo delle quali ei trovavasi , le poesie recitate nella vigna di quel

signore, e il caso di una tal reticenza che occorsegli; disse poi come in
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causa di quella reticenza la polizia lo avesse arrestato e tenuto in car-

cere per ben tre giorni ; e come sottoposto a processo, alle interroga-

zioni del giudice egli avesse risposto, che nulla di male ei voleva dire,

nulla cioè che avesse potuto offendere la religione, la morale, né il Go-

verno; avvertendo eziandio il giudice, che se egli aveva taciuto una certa

parola, lo aveva fatto per riguardo alla modestia; e che in parlando dei

vizi de' sacerdoti, il suo discorso, sendo favoloso , alludeva ai sacerdoti

antichi e non ai moderni; quanto al popolo, ei parlava del popolo di ogni

tempo, — i sacerdoti— ripetè distintamente, appoggiando sulle sillabe

— gli antichi, i pagani; e il popolo . . . quello d'ogni tempo, mi ca-

pite? Perchè! i sacerdoti d'oggi sono tutte arche di scienza e di bontà,

e noi siamo sempre tristi, tutti dannati, viziosi, ecc. ecc. — Qui ap-

poggiò ancora più sulle parole, per modo che tutti intesero, ch'egli non

voleva dire per certo così.

— Dunque — continuò egli — vedendo che il signor giudice, o non

ricordava i versi da me recitali alla vigna, o non ne sapea di poesia,

tradussi in prosa il mio concetto, e dissi, che intendeva infine essere

il Vangelo al giorno d'oggi in pezzi, non osservato generalmente a ca-

gione dei vizi che guastano miseramente la società. Mi fece fare per

iscritto questa dichiarazione, dopo di che, e senza nemmeno guardarmi

in faccia, mi congedò, dicendomi più con un gesto che colla bocca :

« andate, siete libero! »

Grazie, io risposi, e, messa la via tra le gambe, men partii di colà.

Alcuni amici che mi videro montare il Palazzo Madama, ammanettato

come un ladro, e poi uscir libero dopo due ore d'interrogazioni , mi

condussero a mangiare la trippa alla prima osteria trovata . . . poi al

passeggio ... e poi ... e poi son qui da voi, come ben mi vedete,

bello, fresco, gaio, e sempre Pistolelta, popolano e amico di Trastevere.

e, quel che più vale, condultor di minenti. —
Gli applausi e le risa eccheggiavano da ogni parte: la serata passò

in allegria, e Giorgio, rientrato in casa, raccontò l'accaduto alla fami-

glia, che esaltò con esso lui lo spirito di Pistolelta, e la sua destrezza

nello schermirsi cosi bellamente dalle accuse della polizia, che, a mal

suo grado, dovette ridonarlo a libertà.

pnjfy3



CAPITOLO XVIII.

Simpie, bonne et charitable, elle savait que
quelque chose doit dominer toutes les vanitós

et surpasser toutes les gloires. C'est la sim-
pie et sérieuse grandeur de celui, qui ne de-

mande le bonheur qu'a son àme et l' immor-
lalité qu'a Dieu.

Bossuet.

Il cuore del codardo può diventare luojjo

acconcio per un nido di vipere , non mai il

tempio della verità.

Guerrazzi — Isabella Orsini.

Ad una generale adunanza tenuta dagli addetti alla Giovine Italia nel

loro ordinario convegno, il Foro romano, intervennero pure Giulio ed

il conte Adolfo.

Come più Adolfo avvicinava il popolo, più la sua mente innalzava a

generosi pensieri, deponeva i gretti pregiudizi dell'aristocrazia, e di

più in più fermava in cuor suo di non tradire colei alla quale aveva

strappato dal labbro il primo accento d'amore. Ornai per esso erano

due indivisibili e cari pensieri, l'amante e la patria.

Seduto d'appresso all'amico, ascoltò attento'il ragguaglio delle opere

dei missionari della società nelle diverse contrade della penisola, i quali

dappertutto accrescevano le file de'propuguatori della santa causa della

libertà; udì i patimenti di alcuni generosi, che sfidato aveano i rigori

della polizia del loro paese, e le speranze di un prossimo risorgimento

che allignavano nell'animo de' patrioti: a mano a mano che udiva le

sofferenze de' popoli e le iniquità de'principi , infiammavasi di nobile

sdegno, ed allora anch'esso ambiva all'onor del martirio, spaziando col-

Tali del desiderio su i campi della redenzione italiana.
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Tra le carte che quivi si lessero, uà piego di Emilio Bandiera avea

occupata l'attenzione degli astanti.

Il Bandiera nel dar conto del suo viaggio sino a Venezia, non sola-

mente narrava quanto si riferiva alla politica, ma eziandio prendeva ad

esame la situazione d'Italia, dipingendola sotto tutti gli aspetti. In par-

lando della Toscana, egli doleasi grandemente delle tendenze sangui-

narie dei Livornesi, i quali d'altra parte di forte e generosa tempra di-

ceva, capaci di racchiudere in seno l'amore di una libera idea. Dava

conto del Guerrazzi, del quale encomiava l'ingegno, e non il carattere.

Riconosceva in lui uno scrittore potente, e le sue opere egregie enco-

miava, siccome quelle che risvegliavano e difendevano principii fin al-

lora compressi. Cosi nella Battaglia di Benevento come nell'Assedio di

Firenze, l'odio per la tirannide, e l'amor dell'indipendenza del proprio

paese sono espressi con accenti franchi, forti e generosi (1).

Né mal si apponeva Bandiera, perocché il Guerrazzi ad un ingegno

maraviglioso accoppiò un' anima arida , secca
,
priva di fede : teneva

l'uomo un essere necessariamente tristo, non ammettendo in lui rav-

vedimento alcuno, né alcuna misericordia ; di che avveniva che ei

diffidava di tutti e di tutto, dispregiando uomini e cose. Cotesto scetti-

cismo che faceagli inoltre credere sé migliore e al disopra dell'univer-

sale, generava in lui quello smodato orgoglio, che ben di sovente, con-

duce a tirannia : il futuro ne dirà quale egli fosse e quale la natura

di lui (2).

Emilio si fermava molto su Firenze. Quanto al Governo del secondo

Leopoldo lo diceva dolcissimo, paragonato a quello degli altri Stati d'I-

talia; non per questo riposava su d'uomo nelle cui vene scorreva au-

striaco sangue. Secondo lui quel Gran Duca era vuoto di senno ed

(1) Il Precursore, giornaletto della Giovine Italia, che clandestinamente circo-

lava per la Penisola, nel suo N. 3 del 2-2 ottobre 1836, annunciava di questa guisa

l'Assedio di Firenze.

« K questo il titolo d'un romanzo nuovamente pubblicato a Parigi. Scritto con
« bellissimo stile e dettato da un cuore accesissimo d'amor patrio; esso si racco-

* manda ad ogni buon Italiano che ami sapere a quante disgrazie, a quante li-

ti Tanniche infamie sia andata soggetta l'Italia.- Verrà quel libro nelle mani
« degli Italiani da cento strade sconosciutissime alla tirannide, e perciò se ne
« avrà lo scopo desiderato »

.

(2) S. Paolo dice che la natura umana è necessariamente peccatrice, ma pure
ammette il ravvedimento, ed oltre ciò ammette un mezzo di salvazione eh' è la

lede in Cristo; perchè dopo d'aver detto: - Tutti sono deviati, tutti quanti sono
divenuti da nulla-, non v'è alcuno che faccia bene, non pure uno. (Ep. ai Rom.,
e. ni, v. 12); ed altrove Io mi trovo adunque sotto questa legge che volendo
fare il bene, il male è appo me. (Ep. ai Rom., e. vii, v. 21), conclude col dire al

capo v, ed in questa stessa epistola: Giustificati adunque per fede, abbiamo pace
appo Iddio, per Gesù Cristo nostro Signore.
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a^eva il cuore piuttosto mite che generoso; però esortava di non tur-

bare pel momento la tranquillità di quel paese, e di tenerlo per lo

contrario come un centro di dove propagare le file della propaganda

liberale.

Di fatto nella Toscana erasi concentrato il fiore della italiana gio-

ventù, ed oltre alla gioventù tutti coloro che patir non potevano fred-

damente la vista delle diverse straniere milizie, che profanavano il

patrio suolo, e nemmeno la turba dei vili sgherri del dispotismo , che

dovunque seminavano ad arte la pessima e maledetta semente della

corruzione.

Intere famiglie esulavano da Napoli, da Roma, da Milano, da Ve-

nezia, da Modena e da Parma, ricoverandosi sulle sponde dell'Arno

ove respirare un'aria, se non ottima, almeno non infetta da mille am-

morbati miasmi. Emilio rallegravasi della fiorente università di Pisa,

dove erano riuniti uomini chiarissimi per senno e per nobili principii,

in potere dei quali stava la gioventù, nerbo e speranza d'ogni civile

nazione. Colà vi era il Savi, famigerato botanico, il Pilla, chimico

egregio, il Matteucci, celebrassimo fisico, il Pucinotti, medico-filosofo

ed il Regnoli operatore celeberrimo. Visitò il Ferrucci e la sposa di lui,

la dottissima Caterina, donna della quale Italia nostra si onora (l).

Non meno rallegravasi dei professori addetti all'arcispedale di S. Ma-

ria Nuova in Firenze dove conobbe il Bufalini, medico di chiara rino-

manza, il Tapei espertissimo chimico ed il Targioni, di tanto valore

nelle scienze fisiche e naturali.

Lodava poscia i metodi usati in Pisa ed in Fireuze nelle scuole pri-

marie, nell'ultima delle quali città i Padri Scolopi esercitavano con

molta dottrina e patriotismo -il loro nobilissimo uffizio di precettori.

Conobbe colà il celebre Inghirami ed il suo degno allievo il padre

Tanzini, uomo versato nelle scienze non solo, ma nelle lettere e nelle

arti, e per mezzo del quale egli potè stringere amistà coi più ragguar-

devoli uomini che contasse la bella e gentile città.

Innamorato nell'altissimo ingegno e dei magnanimi sensi di Giovan

Battista Niccolìni egli passava con lui molte ore; e quegli che scorta a-

vea nel giovine un'anima veramente italiana, capace di sfidare il martirio

per la sublime causa della libertà, carazzavalo ed amavalo quasi te-

nero padre il proprio figliuolo.

fli II Pilla, napoletano, morì combattendo gloriosamente a Curtatone nel 1848;

il Matteucci divenne senatore del Regno coli' annessione della Toscana al Pie-

monte, e continuò ad illustrare la patria nella scienza e nella politica, e la

Caterina Ferrucci, la quale è cresciuta in bella fama per opere preziose sull'edu-

zione delle donne italiane.
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Il celebre poeta limava sino d'allora quel suo stupendo lavoro di

Arnaldo da Brescia, poema più che tragedia, del quale si piacque

leggere più fiate al Veneziano un qualche squarcio. Discorrevano poscia

insieme i casi di quell'anima forte del Sarpi sul quale il Niccolini tanto

favellò da innamorare delle opere di lui il giovine Bandiera, che poche

ne aveva percorse sino a quel momento.

Il Niccolini aveva sul tavolo alcuni scritti del dottissimo Leopardi ed

additandogli al Bandiera, dissegli essere il Leopardi uno dei più grandi

poeti ed insieme dei più forti pensatori del secolo. — Egli scoraggia

forse un po' troppo — soggiungeva — ma chi non vuole più illusioni

e brama conoscere la vita qual ell'è e non quale vorremo ch'ella fosse,

legga Leopardi —
Anima sdegnosa e sempre chiusa alle gioie della vita, il Leopardi

viveva di profonda malinconia, di dolore, d'un fremito continuo per le

umane miserie. Ardeva del desiderio del bene, ma non veggendo in-

torno a sé alcuna traccia di virtù; disperava del progresso del suo pa-

ese ed eziandio del miglioramento dell'umanità; e spingendo innanzi il

suo pensiero in questo mare di angoscie, imprecava contro il passato,

malediceva il presente, disperava dell'avvenire. Unico rifugio di quello

spirito sdegnoso era lo studio dei classici greci e latini, nei quali co-

tanto si addentrò, che negli scritti suoi incarnando la forma e lo stile

degli antichi potè più fiate far credere ai più dotti opere greche e latine

cose che erano composte da lui. Lungamente durò in una cameruccia

nel segreto della tristezza, alleggerita soltanto dal fraterno amore della

sua egregia sorella Paolina. La canzone di Giacom.0 a quella gentile

sul mal riuscito matrimonio di lei rimane a monumento della dolce

loro corrispondenza d'affetti, dei dolori di entrambi, delle comuni loro

sventure.

Nella sua casuccia di Recanati egli comprese la vita, e ben più che

gemme di patria letteratura, le poesie e le prose del Leopardi sono in

gran parte chiaro riflesso dell'ira disperata della serva Italia, delle tur-

pitudini, dei dolori delle sociali miserie.

— Quell'ira — soggiungeva il Niccolini — contro i vizi dell'umana

razza, ira per tempo acquistala e rinchiusa nel petto, era impossibile

che ei non la versasse poi spietatamente quando il destro gli si fosse

offerto. Egli è per questo che coloro i quali senlonsi lordata la coscienza

e dubitano di scontrare nel Leopardi un rimprovero acerbo alle azioni

loro, arrestansi a mezzo il corso, gittan sul tavolo quei volumi sdegnando

di più proseguire la lettura, dannando alle fiamme l'autore e le opere

di lui. Dannar lo vorrebbero, potendo, all'oblio, ma inutilmente; perocché
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le grandi verità si fanno strada nel mondo nonostante la guerra mossa

loro dagli uomini.—
Gridava poi il Niccolini contro il poco studio delle opere del Vico,

non potendo patire cotesta non curanza che era in Italia de'lavori dei

nostri sommi filosofi.

Quegli che ebbe la fortuna di conversare col Niccolini e lo sentì par-

lare di patria e di libertà, di martirio, di gloria, può immaginare l'im-

pressione che fecero sul Bandiera le calde parole di quel grande

uomo.

Nemico del papato è persuaso che la piaga d'Italia risieda propria-

mente a Roma e nella sede papale, il Niccolini incitava il giovane a

propagare l'avversione a quell'antinazionale ed anticristiano reggime

sulla caduta della quale non senza ragione asseriva poter piantarsi e

crescere la semente della europea libertà.

Emilio ne assaporava i detti e gustava le massime, nello stesso modo

che gli avidi di cibo fanno di squisite vivande; promettendo al Niccolini

che quanto a lui divideva le opinioni sue, ed era pronto ad ogni evento

nulla ricusando che al bene della terra natale tornasse di giovamento.

Da Niccolini andavano di sovente l'Amici, l'Antinori, ed altri distin-

tissimi uomini coi quali Emilio molto volentieri traltenevasi.

Ammesso alla conversazione di Viesseux, già direttore della famosa

Antologia, reputassimo giornale, che cessò per opera dell'Austria e

de' suoi addetti, anche colà ebbe luogo di conoscere da vicino uomini

ragguardevolissimi.

Il Tanzini presentono poscia al valente dipintore Benvenuti che con-

duceva a termini la sua non più bella opera, la cupola della cappella

Medici a s. Lorenzo; ma Emilio si amicò a preferenza col Bezzuoli, per-

chè pareagli che il modo di colorire di quell'artista s'accostasse d'assai

alla maniera veneziana.

Fra gli scultori visitò più spesso il Costa, il Pampaloni e sopra tutti

il Bartolino, che menava tanto alto il grido da far passare onorata In

sua fama oltremare ed oltremonte. Trovò nell'Iesi un esimio incisore

degnissimo di succedere ai Morghen ed ai Longhi, e tanto più soddis-

fatto restò di quel valente, quanto che al molto merito nell'arte sua

quello aggiungeva d'una copiosa erudizione.

Riferiva il suo pellegrinaggio a Gavinana dove esalò l'ultimo fiato la

grand'anima di Feruccio, e come in occasione di recarsi colà avesse

visitato a Pistoia il cavaliere Puccini, mecenate d'ogni gentile e colto

ingegno. Parlava della religiosa commozione che ei provò entrando il

tempio di S. Croce, là dove Sono i mouumenti ricordanti quegli spi-

riti eletti, che si altamente onorarono Italia. Discorrendo poscia la na-

Vol. I. — 28
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tura dei Fiorentini, diceva che mentre nelle masse trovava un'istruzione

ed una civiltà che altrove in Italia non era, pareagli il popolo non troppo

fornito di lealtà: ne disapprovava le molli abitudini , l'amore del

lusso, la passione per gli inutili piaceri; e facendo il confronto fra i

Toschi e la gente di Romagna, preferiva questi ultimi, per quanto tal-

volta spingessero il coraggio allo smodato ardire, lo sprezzo della vita

alla fierezza.

Da Pistoia egli era ito a Parma, e colà conveniva andare ribadato

poiché sebbene la moglie dell'augusto imperatore governasse meno

tirannicamente del parente di lei regnante a Vienna, a Parma regnava

nulla meno la intlueuza tedesca ed i servitori di Maria Luigia stavano

al soldo di Mettermeli e de'satelliti suoi. Conobbe colà il Toschi esimio

incisore e Pietro Giordani, letterato di chiara rinomanza; il quale per

quanto stravagante fosse di carattere, altrettanto pieno era di erudizione

così, da rendersi gradito quasi a proprio dispetto. Emilio fece osservare al

Giordani che egli doveva darsi ad opere degne del suo elevato ingegno,

e quegli rispose che a tale rimprovero mossogli da altri amici suoi, avea

ripetuto più volte, che « in paese schiavo non poteva spaziare un libero

pensiero »

Pur troppo aveva ragione; però il Giordano poteva dare al suo paese

cose di molto maggior momento di quelle che ei scrisse, sebbene siano

bellissime e svariate.

Di Venezia porgeva soddisfacenti notizie, assicurando che il popolo

veneziano cresceva all'amore del proprio paese, a malgrado dell'oppres-

sione ognora più crescente dell'austriaca politica.

Dolevasi però grandemente di non avere per anco potuto trovar modo

di corrispondere direttamente col Mazzini, del quale seguitavasi il pro-

gramma senza intendersi, per agire d'accordo con esso lui.

Le poliz'e d'Italia ne vietano il mezzo precludendo ogni comunica-

zione fra Mazzini, altri fuorusciti illustri, e coloro che vivono sotto ai

loro dominii.

Finiva poi la relazione coll'augurare salute alla sua diletta Italia of-

frendo con amichevoli parole la destra agli amici di Roma, in nome

pure del fratel suo Attilio e del suo carissimo Moro, giovane che come

vedremo non meno di lui e del fratel suo fu grande e generoso.

Emilio aveva qualche cosa che sollecitavalo a rendersi in patria al

più presto, e quest'era la lettera d'Amalia che non doveva aprire se

non giunto a Venezia e nel seno della sua famiglia. Per vero dire si

debbe attribuire a ciò quello smettere il pensiero di visitare altre città

d'Italia che pure aveva concepito al suo" partire da Roma.

Era una curiosità che partiva da una sorgente troppo interessante e
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delicata per lui, perchè così facilmente potesse protrarre il tempo di

soddisfarla. Non appena giunto fra suoi ed abbracciati i parenti e gli

amici che gli si erano affollati d'intorno, rilirossi nella sua camera e

col cuor palpitante tolse la misteriosa lettera dal suo portafeglio.

— Eccola qua — disse — questa lettera che mi tenne in tanta tre-

pidazione, in tanta angustia ;
— e baciando più volte la soprascritta

esclamò :

— Cara Amalia ! Donna incomparabile, virtuosissima creatura ! Che

cosa vuoi tu da me? In che potrò io obbedirti? Ma giuro sulla tua virtù

e sull'amor puro e sincero che oggi ci lega, che io seguirò gli ordini

tuoi quali essi sieno!

Così favellando egli aprì la sospirata lettera.

Nella soprascritta eravi :

Al mio buon amico Emilio Bandiera

Venezia.

Quando l'aprì trovò dentro cosa che lo fece in pria balzar dalla

gioia e poi restar freddo e muto come un sasso: era una ciocca di

biondi ed innanellati capelli. In sulle prime gli occhi suoi velati dalla

passione, di cui ancora serbava un avanzo, glieli fecero supporre di

Amalia, poscia si disingannò riguardandone il colore; e quando s'ac-

corse da qual capo erano tolti, li baciò serenamente e disse: — Mi

sono grati anche questi, cara Antonietta! Accadde ad esso siccome

al viandante che al luccicar d'una pietra ch'ei scontra per via corre

ratto, ansante, palpitante, nella speranza d'aver trovato un oggetto

assai prezioso; il fissa e crede in sulle prime un brillante, lo riguarda

poscia attento, e lo scorge un topazio od altra pietra men preziosa
;

resta un po' mortificato, ma frattanto custodisce quell'oggetto ed è lieto

di possederlo.

Emilio che tante volte avea invano dimandati i capelli della madre,

conservò ora quelli della figliuola ; rinserrandoli in un anello che portò

d'indi in poi su di sé, quale dolce ricordanza di due esseri amati.

Ei fu veramente così: giammai Amalia gli volle far dono d'una ciocca

de' suoi capelli, credendo ciò sconveniente ad onorata donna; e dolente

d'aver dovuto disdire più fiate a questo desiderio del giovane, oggi che

egli era lontano credette di sopperire in parte con l'inviargli i capelli

della sua figliuoletta, che ambedue, sebbene per vario modo, tanto

passionatamente amavano.

La lettera era concepita così:
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Amico mio !

« Mi è grato di potervi chiamare con questo dolce nome, dappoiché

« mi sono persuasa albergarsi in Voi quella virtù che ci rende mag-

« giori delle passioni, le quali pur troppo assalgono questa nostra fra-

(( gilè natura.

« Però conoscendo la delicatezza della vostra fibra e quel bisogno

« di amaro e d'essere riamalo che si fa sentire in voi prepolente,

« bisoguo insito in ogni ben fatto animo, vorrei che cercaste una

« giovine donna degna di voi, la quale potesse porgervi quei conforti

« e quelle consolazioni, che si ricevono da persona a cui si consacri

ce il cuore, e sulla quale si posa la nostra stima ed il nostro affetto.

« Fate, mio buon amico, che io riceva presto questa consolante notizia.

« accertandovi ch'egli è un voto ch'io innalzo a Dio ad ogni giorno,

a dimandandogli che vi renda felice.

« Vi ripeto che spero, che l'oblio non saprà stendere giammai il

« suo negro velo su di una amicizia pari alla nostra, la quale debb'es-

(( sere basata unicamente sulla virtù.

« Mio marito parla meco sempre di voi e forse troppo. . . , lo slesso

« fa la mia Antonietta che vi abbraccia e dimanda di trastullarsi quando

« che sia co' vostri fanciulli.

« È inutile che vi dica a chi appartengano i capelli che qui trovale

(( uniti. Questi posso mandarveli senza scrupolo alcuno. Divertitevi,

« amico mio, passeggiate e ricreatevi nelle deliziose lagune: soprattutto

« datevi a tutt'uomo agli affetti di famiglia, sino a che altro affetto non

« venga a dominare il vostro cuore.

« Il vostro buon senso, e più che altro, il tempo farà che apprez-

a ziate i miei consigli; e nella fiducia di ricevere per mezzo del mio

« sposo notizie di voi e della famiglia vostra, ho il piacere di dirmi

« La vostra sincera amica, Amalia.

Emilio conosceva tutta l'importanza di questi consigli, ed in cuor

suo promettea di seguirli; egli è però innegabile che la freddezza che

pareagli di scoprire in quella lettera non gli cagionasse un senso di

dolore; nò poteva immaginarsi che mentre le parole erano dettate dal

dovere e dalla ragione, il cuore della povera Amalia trovavasi in con-

tinua e fiera lotta. Egli avea letta quella lettera cento volle e senlpre

più persuadevasi del candore di quella donna, la cui amicizia teneva

grandemente ad onore.

Giurò di vincere la sua debolezza e la vinse; la quale vittoria sopra
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sè stesso tanto più facilmente riportò, in quanto che era signoreggiato

da un altro amore grande e possente che tutto gli occupava il pensiero,

vuo' dir quello della patria, che non un istante partivasi da lui. Questo

bisogno di dominarsi fece sì che a cento doppii accrescesse in lui il

desìo di usare tutte le sue forze a prò della patria, l'indipendenza della

quale vagheggiava coll'idealismo d' un' anima inspirata.

Parlava, scrivea, operava e sempre in senso favorevole a quell'idea

che innamoravalo, nella speranza d'un avvenire bello di martirio e di

gloria. Emulo de' suoi nobili sensi era il fratel suo Attilio, che accop-

piava ad un grand' animo profondo acume e non comune erudizione.

La madre era la confidente sua più cara, la quale però non restava

dal raccomandargli prudenza, facendogli considerare chi fosse, dove

vivesse e in quale grado fosse costituito il padre suo. Non già che l'am-

miraglio Bandiera ignorasse la tempra de' suoi figliuoli, e quella special-

mente d'Emilio, ma ei sperava che trascorsi i bollori della gioventù,

scemassero se non svanissero in lui que' trasporti, che di sovente coni-

promettevanlo in faccia al governo, da cui più fiate sul conto del gio-

vine eragli stata mossa querela.

Egli e la sposa sua pensavano che il mezzo migliore di chetare gli

spiriti bollenti de' loro figliuoli, quell'era di unirli a donne di loro

elezione; il quale pensiero s'accordava appieno col desiderio d'altra

persona, che non meno di loro amava Emilio e desideravalo felice per

questo verso. Questa persona era Amalia , la quale teneva per fermo

che colTunirsi Emilio ad altra donna, ella avrebbe viemmeglio assicu-

rata la pace del suo cuore.

Amalia assottigliava l'ingegno nel ricercare ogni efficace mezzo che

meglio e più tostamente la rendesse a sè medesima nella primitiva

tranquillità; al quale scopo facevasi a frequentare, ancor più di sovente

che per lo innanzi, una venerandissima signora che conobbe in Firenze,

e con cui in Roma strette avea amichevoli relazioni.

Era la Principessa Borghese, donna che per l'alte qualità del cuore

e dello spirito era tenuta in Roma in grande estimazione. Furono

tante le doti di quella egregia signora, che Roma scordò per qualche

tempo i torti d'una famiglia, che lungo tempo e giustamente fu segno

all'universale indignazione.

Ciascuno ricorda come dalla distruzione de
1

Cenci s'accrescessero

dovizie e potenza ai Borghesi, e i vantaggi tornati ai sacerdoti dall'ec-

cidio della Santa Croce e dalla esiziale fine del figliuolo di lei.

È ancor là quella stupenda villa formante l'ammirazione de' forestieri,

oggi di proprietà de' Borghese, la quale attesta la rapace spogliazione

dell'infelice famiglia Cenci, vittima della pretesca rabbia.
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Colui che in riandando le umane cose considera i monumenti , non

soltanto dal lato materiale dell'arte, ma eziandio della storia che ri-

cordano, non può non sentire ribrezzo in veggendo quella villa , com-

pendio di tanti infelici casi. Certo egli è che il matrimonio contratto da

Don Camillo Borghese con la nobile Dama di cui favelliamo, mentre

cancellò in parte le avite onte, acquistò tale lustro e rinomanza ai pre-

senti, che la casa Borghese ha oggi fama di pietosa, di ottima, la mi-

gliore fra le nobili famiglie romane.

Inglese di nascila, e di costumi magnanimi e severi. Donna Guida-

linda portò seco un corredo di virtù, che si acquistano presso que' po-

poli dove l'ipocrisia non alligna nelle masse, né siede sfacciata in trono.

Affinata avendo la mente a nobili studi ed il cuore al continuo esercizio

della pietà, ella potè rendersi maggiore di quel pericolo a cui andava

spesso incontro frequentando il clero, che accalcavasele intorno come

per ritrarre luce dalle sue virtù; ma i corpi opachi non ammettono

il sole, ed il nero è tale cosa che assorbe tutti i raggi della luce, non

li rendendo giammai.

La signora Borghese correa incognita ad apprestare soccorsi e sopra-

tutto cercava atteuta il modesto tugurio della povertà virtuosa: era l'an-

giolo della beneficenza. Ottima ed ingenua, difficilmente prestava orec-

chio alla maldicenza, e per quanto generale ed altisonante fosse slato

il grido contro gli abusi ed i vizi del clero, ella non sapea persuadersi

che la piaga fosse cosi cancrenosa siccome si dipingea. Le accaddero

però tali avvenimenti pei quali non solamente confessò a sé stessa es-

sere le accuse contro il clero fondate tutte sulla verità, ma altresì non

mai bastantemente dispregiate le basse passioni di coloro, che mentre

esser dovrebbero modello degli alti concetti di cui diconsi seguaci e mi-

nistri, lo sono invece di vizi, di turpitudini. Essendoché gli onesti e

semplici suoi modi toglievanle di dosso quella ruvida scorza di sovente

congiunta alla nobiltà, accadeva che dal contatto di lei veruna per-

sona sentia ripugnanza, ed anzi ella era tale che inspirava fiducia ai

più timidi e vergognosi, che non avvezzi a mendicare soccorsi, veg-

gono la morte dello spirito là dove costretti sono a ricorrere per la

salute del corpo.

Un infelice padre di famiglia, vittima di vani rovesci della fortuna,

esaurite avendo tutte le sue sostanze, vendute persino le suppellettili

della sua povera casa, nò trovando modo di guadagnarsi la vita, per-

ché abborriva dallo accettare impieghi per le vie che in Roma si otten-

gono, preferiva più presto d'aprire il suo cuore a quella benefica dama,

dalla quale sperava un soccorso degno della benefattrice e della con-

dizione civile e miseranda di lui; recatosi dalla principessa le narrò i
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casi suoi; ed ella che di già il conoscea, e le sventure di lui sentite

aveva discorrere altrove, confortollo con cortesi modi congedandolo con

parole, dalle quali traspariva una promessa di pronto e largo aiuto.

Infatti chiamato a sé il curato di S. Rocco, alla parrocchia del quale

il richiedente apparteneva, consegnògli cento scudi romani perchè li

portasse immantinente in casa di quel tale, senza però rivelargli il

nome della donatrice. .

— Come? — dissele il curato — non vuole vossignoria ch'io palesi

la mano onde viene un sì generoso beneficio? Se la sua modestia lo

nega, io però debbo ....

— Ella deve tacere, signor curato , e ricordare quanto ne comanda

il Vangelo, il quale vuole, che la mano dritta non vegga l'opera

della sinistra. Vada ed eseguisca, la prego, la mia volontà, — e con-

gedollo.

— Capperi! — esclamò fra sé il curato partendosi da quel palazzo

— con costei bisogna usare giudizio: ella sciorina il Vangelo meglio

assai d'un mio pari. —
Discendendo le scale volgevasi a dritta ed a manca riguardando

quel magnifico palazzo, uno de' più belli e de' più vasti di Roma.

— Eh, Io so anch'io — soggiunse poscia — avendo questo palazzo

e tanti scudi d'oro nello scrigno si può fare da grandi e da generosi!

E partì dando un'ultima occhiata d'invidia al Palazzo Borghese.

Situato sulla piazza di cui porla il nome, questo edilìzio è sopranno-

minato il Cembalo dalla figura che presenta all' esterno. Fu papa

Paolo V che portollo a tanta magnificenza. 11 vasto cortile ha un dop-

pio porticato sostenuto da novantasei colonne di granito, ed il magnifico

terrazzo serve pur anco di giardino pensile: di là si gode della vista

sorprendente del porto di Ripetta, dei Prati Quinzi, del Vaticano e per-

fino del Monte Mario : una vasta piazza sta di fronte a questo edilìzio

dalla parte di libeccio, e da quella di scirocco è fiancheggiato dalla

via Condotti; esso è poi circondato da maestosi fabbricati nei quali

sono le scuderie e le abitazioni de' famigli. Nell'interno veggonsi clas-

siche dipinture fra cui l'opere di Raffaello, di Tiziano, di Domenichino,

de' Caracci, del Veronese, di Rubens, di Potter, e di altri celebrati ar-

tefici italiani e stranieri. Vuoisi che arrivi a due mila il numero delle

tele e delle tavole dipinte, ed oltre a ciò havvi una quantità immensa

di statue, di busti, di carnei, di vetri, di porcellane, lavori di distintis-

simi uomini degli andati e de' moderni tempi.

Eppure la signora Borghese poco o nulla valutando gli onori e le ric-

chezze, anziché inorgoglire e lasciarsi abbagliare dal loro vano splendore

abitava un modestissimo appartamento di quel palazzo, meglio piacen-
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dosi Dell'accorrere in soccorso dell'onorata indigenza. Dottissima nei

classici italiani ed innamorata di Dante, ricordava sempre a se stessa

queste parole del divino poeta:

Non è il mondati romore altro ch'un fiato

Di vento, ch'or vien quinci ed or vien quindi,

E muta nome perchè muta lato 1).

Trascorsi alquanti giorni dalla visita dell'infelice signore, lo stesso

curato erasi affrettato di riferire alla Principessa i sensi di grazia del

beneficato, che non capiva in sé dalla gioia, diceva esso, considerando

la larghezza del benefìcio; le quali parole accrebbero il desiderio alla

gran dama di visitare l'abituro del povero cittadino; desiderio che

crebbe in lei dacché le dissero che una sua figliuola, giovine d'ogni

rara virtù adorna, assalita da un istantaneo malore trovavasi in letto

da qualche giorno con grave rammarico del genitore che tenerissimo

ne era.

Questa giovine cuciva di bianco giorno e notte affaticando a prò

della sua famiglia. Orbata della madre, ella ne occupava il posto verso

una sorellina ed uu piccolo fratello che per mamma, anziché per

suora la riguardavano; ed ella, che dolce ed affettuosa era, prodigava

loro le cure d'una amorevole genitrice, senza dolersi giammai della

difficile posizione in cui l'avea precipitata l'avversa fortuna.

Fattasi sempre coraggio e superati avendo molti ostacoli al buon

andamento della sua stessa educazione, la poverina quando meno se

l'aspettava fu allucinata dalle lusinghe d'un giovanetto che conobbe

sino dall'infanzia, ed al quale il padre suo largì cure sollecite ed amo-

revoli.

Il giovane era orfano d'un amicissimo della famiglia, ed il padre di

lei tenendolo onesto e di ben fatto auimo, quando richiesegli d'impal-

mar la figliuola, non seppe ricusargliela, sperando con ciò di soddi-

sfare al desiderio della sua Bice che confessalo gli aveva di amarlo; ma

non appena quegli ottenne un onorevole impiego per opera dello stesso

suo benefattore e quest'ultimo cadde in bassa fortuna, il perfido gio-

vane, viste dileguarsi le speranze d'un agiato avvenire, allontanossi

dalla famiglia benefattrice, abbandonando codardamente una angelica

creatura che gli aveva prestala intera fede, ceduti i suoi virginei affetti,

e sentito per esso il primo palpito d'amore

E quanti ve ne sono di questi tristi che sfiorauo il cuor d'una inno-

cente giovinetta, ne strappano a forza le prime parole d'amore, e poi

1) Purgatorio, canto XI.
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con vili scuse lasciano inanimato quel fuoco da loro acceso e che non

facilmente si spegne ! Codardi ed empi son cotestoro, che uccidono in

sullo sbocciare il virgineo fiore degli affetti d'una povera ragazza che

nelle loro braccia si abbandona fidente.

La società non è abbastanza severa contro questi colpevoli; peroc-

ché se là dove non provvedendo le umane leggi, provvedesse la indivi-

duale coscienza, ed i seduttori, quali essi sieno, fossero reietti ed abbor-

riti da ogni civile persona, forse che il loro numero non sovrabbon-

derebbe cotanto; ma la corruzione giunge a segno da piaggiare perfino

coloro che meglio riescono ad ingannare per un verso o per l'altro

l'incauta innocenza, e desolano intere famiglie recandovi l'oltraggio,

l'onta, la perdizione.

Però la divina giustizia che fruga severa le umane colpe, punì Io

sleale, là dove appunto egli aveva offeso altrui. Invaghitosi d'una bal-

lerina e congiuntosi a lei, questa menando vita piena d'ogni dissolu-

tezza amareggigli così l'esistenza, da fargli maledir mille volte la sua

condotta verso la onorata famiglia che tradì; ciò non tolse alla povera

Bice di soffrire crudelissimi affanni, siccome colei che così barbara-

mente era stata ingannata.

La poverina soffocò i dolori per non avvelenare viemaggiormente i

giorni del padre suo: molto pianse in segreto e poco all'aperto; il

quale sforzo fatto sopra di sé, la strusse per modo che una tisi polmonare

con violenti accessi biliosi le si sviluppò così da far temere de' suoi

giorni.

La signora Borghese conosceva appieno questa storia, amava e ri-

spettava la Bice, e senza nemmeno averne bisogno fornivale lavoro pa-

gandolo generosamente. Risolvette un dì d'andarla a visitare ed uscendo

di casa a piedi, come era per lo più suo costume, mosse verso la ca-

supola della ragazza.

Non è a dire come tutta la famiglia rimanesse presa da stupore in

veggendo entrar la gran dama così semplicemente abbigliata, e con

maniere così cordiali, scevre di quanto ha in sé d'aspro e di altiero

l'aristocrazia : ella disse parole cortesi al fratello ed alla sorella di

Bice, e sentito che il padre loro era uscito di casa, dimandò di vedere

Bice, alla quale fu tostamente introdotta.

La camera dove giaceva la giovinetta era piccola, ma monda e in

bell'assetto, e quelle logore suppellettili che vi restavano erano lucide

così da contrastare colla loro decrepitezza.

La signora pensava fra sé che la squisita educazione ricevuta nel-

l'infanzia non si smentisce mai nemmeno in mezzo della più profonda

miseria.

Voi. I. — 29
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Vero, verissimo. La ben nata persona che in mezzo al rigor della

sorte serba intera la dignità dell'educazione in cui fu cresciuta, ha in

se stessa qualcosa di venerando, di rispettabile, che impone ed obbliga

ad ossequio; d'altra parte la ricchezza sopravvenuta d'improvviso a

gente d'abbietto sentire, muove a schifo, a dispetto, ne mette il posses-

sore doppiamente in uggia, in dispregio : perchè la ricchezza che facil-

mente inebbria ciascuno, con molta maggior forza agisce sopra coloro

che lunga pezza vissuti nell'indigenza, considerando l'oro come l'apice

dell'umana felicità, inorgogliscono possedendolo, o ne fanno mal uso.

Bice quando vide la signora, dissele commossa d'ammirazione, di

rispetto e di gratitudine:

— Ella qui, mia buona signora? —
— Sì, figliuola: e che, vi pare forse cosa strana?

— Signora, io conosceva appieno quanto ottima ella fosse, ma venir

sin qui ... — e si era sollevata dal letticiuolo per baciarle la mano; ma

quella pregolla di starsene coricata, di farsi coraggio e di sperare

nella Provvidenza.

In quella entra il padre di Bice, al quale era già giunta nuova della

visita dell'ospite nobilissima, perchè i fanciulli sentendolo salire le

scale eranglisi fatti incontro a dirgli con aria di mistero e a voce bassa:

— Babbo, babbo, se sapessi chi abbiamo in casa? — e senza attendere

che quei dimandasse chi fosse la persona arrivata, soggiunsero — la

signora Borghese! la signora Borghese! —
Il povero uomo fu assalito da diverse sensazioni, in sentendo quale

persona si trovasse in casa sua: si consolava dell'onore che procura-

vagli la visita di tanta donna, e rammaricavasi insieme, ch'ella visitas-

selo in un tempo in che dovea essere spettatrice delle sue miserie :

oltre a ciò ricordando il dono ricevuto per mezzo del curato, dopo la

confessione veridica del suo slato, ed in veggendola oggi arrivare in

casa sua, facevagli dubitare ch'ella volesse daddovero verificare coi

proprii occhi la situazione di lui non credendo alle sue parole. Egli non

sapea che della più parte de' lavori procurati alla figliuola avea il

merito la signora Borghese, appunto perchè conosceva il suo stato.

Fattosi innanzi ed entrato nella camera di Bice, inchinò la signora

umilmente, rendendole grazie per quanto avea fatto per la sua famiglia

per mezzo del curato.

Bice chiamò a sé il padre e mostrògli un cartoccio di finissimi dolci

che quegli riconobbe fatturisi di monache, offerti dalla signora alla

malata.

— Come ringraziarla degnamente, signora mia, — diss'egli alla

dama.
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— Non è nulla; si conforti con quelli lo stomaco di quando in

quando.

•— Dio la benedica, o mia signora — riprese quegli.

— Lasciamo da parte i complimenti. Orsù come vanno le faccende

vostre?

— Mia buona Signora, sempre lo stesso: con quel tanto che ella si

piacque favorirmi supplii pel momento ai più imperiosi bisogni , ma
pochi giorni durò, ed io mi trovo di aver tutto venduto, solo restan-

domi quanto ella qui vede d'intorno. —
Le labbra del povero uomo ammutirono; ei profferì quest'ultime

parole mandando un lungo sospiro che partiva proprio dal fondo del

cuore, abbassò gli occhi, arrossì e tacque.

La signora girò attorno un' occhiata vide le camere sguernite affatto

di mobili ed il volto della fanciulla così sparuto da far supporre che

pure la fame albergasse sotto quel misero tetto.

— Dio provvederci, papà mio, — riprese la mesta giovine , tinto il

volto di vergogna — non siamo poi ... — soggiunse — così sprov-

visti da disperare. —
Una lagrima le era sgorgata nuovamente dal delicato ciglio; la Prin-

cipessa la contemplò, pensando fra sé che la poverina nou avrebbe

voluto porre al chiaro la sua miseria; e affissando poscia il genitore

di lei, altri pensieri le si affacciarono alla mente.

Benché allevata sino dall'infanzia nel lusso delle signorili famiglie

inglesi, ed entrata in seguito in una delle più cospicue case di Roma,

non ostante sapendo come in Italia poco costi il vivere ed il danaro

assai meglio vi si spenda che nel suo paese, maravigliò sentendo come

il suo clono fosse bastato per pochi giorni a sopperire ai soli imperiosi

bisogni di quella famiglia, che secondo l'apparenza poveramente vivea.

Non potè trattenersi, dal raccomandare ad esso con maniere gentili la

più stretta economia , facendogli presente la situazione di Roma e la

quantità delle persone bisognose d'aiuto; e quegli che sotto il velo

della delicatezza e della bontà credette leggere un rimprovero, sebbene

dolcissimo, si permise con altrettanta ingenuità e dolcezza di rispon-

derle:

— Signora Principessa! Creda che la mia famiglia da un mese ad

oggi di solo pane e latte si nutrisce, tranne questa mia povera Bice a

cui fa d'uopo apprestare un qualche medicamento; e per quanto il di

lei dono sia stato generoso, pure cinque scudi in una famiglia come

la mia . . . e pel corso d'un mese! . . . Ella vede bene che non pote-

vano bastare. —
-— Cinque scudi! — esclamò la siguora con viva voce; e alzandosi
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dalla seggiola dove stava seduta, riprese passeggiando attorno alla ca-

mera senza badare a chi le stava intorno: — Cinque scudi! soltanto,

cinque scudi! È ben vero che mi dissero essere Roma la fucina d'ogni

nefandezza, ina che si giungesse a questo eccesso, non avrei creduto

giammai. Dio mio, quali orrori! — E si coprì la faccia col fazzoletto

come per celare il rossore eccitatole da un' azione indegna di cui ella

non avrebbe nemmeno sognala la possibilità. Cercò poscia di rassere-

narsi, e muovendo incontro ad essi che attoniti stavauo in veggendola

così agitata, disse:

— Scusatemi, sono idee che mi passano per la mente: tranquilla-

te\i, e perdonate alle mie osservazioni. —
E dop3 di aver confortato con calde parole il padre e la figliuola,

partì di colà, ratta correndo alla sua abitazione.

Né Bice, né il genitore avrebbero giammai potuto supporre a che si

riferissero le esclamazioni della signora. In sulle prime dubitavano es-

sere essi cagione della collera di lei, ma poscia si persuadevano del

contràrio riandando i loro ragionamenti e il modo con cui la signora

erasi congedata dalla loro casa.

— Padre mio — disse la ragazza — è per me che soffri tanto!

— Per te? povera innocente! — Il loro colloquio fu interrotto da

un picchio alla porta.

Un' ora dopo la partenza della Principessa, un suo servitore in livrea

portava in quella casa un piego suggellato da parte di lei: era un bi-

glietto di banca di cento scudi romani.

Nello istesso giorno l'indignata signora fece chiamare a se il curato,

ed interrogatolo sul fatto, dopo magre scuse sentendosi confessare il

vero, tuonò contro di lui con severe parole e tali da fargli sentire il

peso della sua collera.

Il curato colla testa china e con affettata umiltà stasale dinanzi in

sulle prime come il colpevole in faccia al suo giudice, se non che fat-

tosi cuore, e riacquistando dopo un po' di smarrimento, quello sfacciato

ardire che fornisce l'impudenza ai malvagi per abito, disse, che s'egli

era vero che a quella famiglia portali avea soltanto cinque scudi, ve-

rissimo era altresì che gli altri novantacinque erano stati da lui distri-

buiti a tanti poveri suoi parrocchiani, che dì e notte domandavangli

soccorso. La Principessa dando a quei raggiri il peso che meritavano,

lo licenziò con acerbe parole :

— Sen vada — gli disse — io arrossisco per lei. Avanti che io po-

nessi piede in questa Roma, m'avevano fatto di loro signori una dipin-

tura alla quale io dava nome di falsità, di esagerazione ; ma dacché

sono in Roma, sempre più mi convinco che le grida de' popoli sono
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giuste querele, sono pianti che dimandano vendetta al cospetto del

Signore.

— Ma Eccellenza . . . Ella ....

— Io dico il vero, e vergogno di essere costretta a tenere con un

religioso un simile linguaggio.

— Ma io . . .

— Ella a cui è confidatala cura delle anime, ella che dovrebbe es-

sere il tipo d'ogni virtù e per conseguenza meritarsi l'amore e il ri-

spetto altrui, ella invece bisogna pur convenirne con Voltaire,

nello stesso modo che un buon prete, pio, senza superstizioni, caritate-

vole e tollerante, è uomo che ha diritto alla pubblica stima, così uno

sciocco prete eccita disprezzo, ed un malvagio ispira orrore — (1).

A queste parole lasciandolo tutto solo, ella ritirossi in altra camera.

Il perfido curato anziché rimaner commosso ai giusti rimproveri di

quell'ottima donna e prenderne soggetto di ravvedimento, andava me-

ditando in cuor suo come vendicarsi colla famiglia che, senza saperlo,

avea svelato il suo latrocinio. Avrebbe voluto sfogar la sua rabbia

contro la principessa; ma era un osso troppo duro a rodere, per cui

pensò rivolgere tutta l'ira sulla infelice famiglia.

Partì di là cruccioso, indemoniato, e discendendo le scale di quel

palazzo iva dicendo fra sé: — Lascia fare che ti accomodo io! —
Uscì del portone e ratto corse al Sant'Uffizio di cui era agente.

Infatti pochi giorni dopo, eccoti una masnada di gendarmi circon-

dare la casa del povero signore , ammanettarlo , quasi fosse stato un

ladro e trarlo prigione.

Vane furono le sue proteste d'innocenza, vani i pianti de' fanciulli,

vani i lamenti della povera Bice, la quale malata ancora, alzata erasi

del letto, trascinandosi dietro al genitore, che non voleva abbandonare,

e dal quale la soldatesca l'allontanò brutalmente.

Immaginatevi la situazione della poveretta I Tornata a casa disperata

e piangente, trovò il fratello e la sorella che urlavano con quanta forza

avevano, domandando il genitore; ed ella che di coraggio avea bisogno

per sé, vedeasi costretta ad infonderne ai fanciulli, ai quali porgea pa-

role di conforto, dicendo :

— Facciamoci animo; il padre nostro è innocente, Dio veglierà su

di lui. — E colmandoli di carezze, dando loro di quelle ciambelle che

la Principessa le avea regalate cercava di rasciugarne le lagrime e li

(i) Un sot prétre excite le mépris; un mauvais prètre inspire l'horreur; un bon

prétre doux, pieux, sans superstition , charitable, tolérant, est un homme qu'on

doit chérir et respecter.

Voltaire —> Dictionnaire philosophique,
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baciava teneramente; ma mentre col fazzoletto rasciugava le lagrime

dei fanciulli, le sue piovevano a torrenti dagli stanchi suoi occhi, cosi

che inumidivano nuovamente la faccia dei bambinelli che accordavansi

insieme nel dirle :

— Come vuoi che cessiamo dal piangere noi, se tu stessa piangi a

dirotto? —
Ella non sapea che rispondere; ma alla fine calmandosi un poco,

raccomandò loro di chetarsi, soggiungendo che andava dalla buona

principessa a raccontarle il fatto, molto sperando da lei.

E così fece: si rivestì alla meglio, ripetè la preghiera ai fanciulli di

rimaner cheti e fidenti nel Signore; chiuse l'uscio a chiave, e drizzati

i passi verso il palazzo Borghese, salì le scale, fecesi annunziare alla

signora, dalla quale fu tosto ricevuta cordialmente.

La signora fattasi ad incontrarla; — mi rallegro con voi — dissele,

state meglio eh, la mia Bice? — La giovinetta diede per risposta in

uno scroscio di pianto che non potè frenare, sì che la signora diman-

dolle tosto confusa e premurosa:

— Quale altra disgrazia vi è avvenuta? —
Singhiozzando ed asciugando gli occhi, la Bice le narrò il fatto, del

quale quella buona dama rimase dolentissima, dubitando fra se stessa

non una vendetta del curato ne fosse la cagione.

Né s'ingannava: il curato riferì al Padre Provinciale del Sant'Uffizio

ed al Vicariato cose d'inferno del povero signore, giungendo persino

a dire che, trovandosi la figliuola di lui in punto di morte, egli aveale

proibito di dimandare i soccorsi della religione; tant'è, soggiunse, l'av-

versione che quel reprobo nudrisce verso i sacerdoti e l'altare.

Quel tribunale terribile che agì sempre tirannicamente e condannò

senza processo l'accusato, una fine miseranda preparava all'infelice, se

la indubitata innocenza di lui che non potè essere per alcuna persona,

né per alcun mezzo impugnata, e più ancora dell'innocenza, se l'ap-

poggio autorevole del principe Borghese a cui la consorte caldamente

raccomandò questa causa, e di ben altra persona non meno possente

del Borghese ed alla Bice ignota, non lo avessero tolto quasi con vio-

lenza agli artigli feroci degli inquisitori.

Quest'ultima persona era il cardinale zio d'Adolfo ; e comechè co-

storo non muovansi mai al soccorso del loro simile se non spronati da

altri, ovvero per indiretti fini, egli è bene di qui riferire, d'onde pro-

cedesse l'interesse del cardinale zio in cotesta causa.

Innanzi che il padre di Bice fosse perseguitato dalla sorte, fra gli

altri rami d'industria pur quello aveva d'una fabbrica, e il nostro

Giorgio che lo serviva, abilissimo nel suo mestiere, fu pregato di ri-
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manere al suo posto. Cangiando padrone, non per questo il popolano

venne meno di stima e d'amore a quello che primo avevagli procurato

un onesto e lucroso mezzo di sussistenza; anzi alla stima ed allo amore

subentrando la compassione, la gratitudine e la pietà, il popolano fece

l'estremo del poter suo per provargli la sua riconoscenza; e come

meglio gli si offri propizia l'occasione, consacrogli se stesso e gli

averi.

Il popolo ha in sé un fondo di bontà non comune alle classi privile-

giate : vergine nelle sue abitudini, ne' suoi affetti, provato dalle scia-

gure, facilmente dischiude il cuore a generose opere, nello stesso modo

che prontamente si lascia andare ad eccessi contrari; e anche ne' vizi

egli è originale, perocché le abitudini di lui rette o viziose che sieno,

conservano un carattere speciale che ne rivela a colpo d'occhio la

grande emanazione,

Memore di quello ch'ei fu, il nostro popolano più volte soccorse col

proprio obolo la famiglia infelice del suo antico padrone, senza che gli

venisse mai fatto scuoprire la mano benefattrice.

La novella sciagura di lui afflisse grandemente la famiglia Capanna,

e Luigia che acquistava impero ogni dì più sul cuor del suo amante,

pregò il conte, affinchè si adoperasse a prò di quello sciagurato. Adolfo

promise alla sua diletta che senza meno avrebbe fatta instanza ai ge-

nitori suoi perchè unissero i loro sforzi presso il cardinale suo zio,

affinchè fosse tosto liberato quell'infelice ed innocente signore. Infatti

il cardinale, sentito il fatto, ne prese su di sé la riuscita, ed incontra-

tosi dal Papa nel principe Borghese che la stessa causa perorava, uni-

rono amendue le loro preghiere e la loro autorità, ed ebbero final-

mente il rescritto di liberazione.

Durante il tempo di sua prigionia, Adolfo aveva ottenuta licenza di

visitarlo e l'ordine che fosse trattato nien duramente degli altri detenuti

in quel carcere orrendo ; ma l'umanità e la condiscendenza de' frati,

ed il riguardo agli intercessori, a questo soltanto si limitò, di torre

il carcerato da un buio ed umido sotterraneo, e porlo invece in una

specie di cella, di cui esso stesso ci farà in breve la descrizione.

Il pover' uomo in due mesi di detenzione soffrì torture d'ogni sorta,

e liberato dal carcere duro, e corso subilo in casa ad abbracciare i

figliuoli, l'infelice Bice che resistito avea a tanti differenti dolori , non

resistette all'assalto della gioia che provò in rivedendo ramato genitore,

EH'era in letto assistita dal fratellino, dalla piccola sorella e da una

povera vicina che commossa a pietà delle sofferenze di quell'anima

tormentata, ed ammirandone in pari tempo le peregrine virtù, le si era

posta al fianco, soccorrendola con materna premura.
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Non appena udì la voce del genitore, balzò spedita dal letto, e corse

ad abbracciarlo.

— Padre mio! — gridò serrandolo si strettamente che quegli non

poteasi più svincolare da lei; se non che a poco a poco mancandole le

forze, cadevanle penzoloni le braccia, ed il suo corpo divenne nell'in-

sensibilità così grave, che il padre e la vecchia vicina poterono a stento

adagiarla su d'una seggiola.

Un sudor freddo bagnavate la fronte : le labbra avea terree, la bocca

gemeva un umore bianchiccio , i polsi più non avevano moto, il vivo

dell'occhio spariva sotto un giallo cupissimo: povera Bice .... ell'era

morta !



CAPITOLO XIX.

O Signore Dio, perchè creasti il serpente

che avvelena, la fiera che divora, l'upas che

uccide, e l'uomo che odia?

Guerrazzi — Isabella Orsini.

Idame.

Et ne puis-je implorer votre voix favorable ? . . .

Octar.

Quand l'arrét est porte, qui conseille est coupable.

Vous n'étes plus ici sous vos antiques rois,

Qui laissent désarmer la rigueur de leurs lois-,

D'autrestems, d'autres mceurs: ici régnentles armes;

Nous ne connaissons point les prières, les larmes,

Voltaire — L'Orphelin de la Chine, Act. v, se. 11.

Il caso della povera Bice suscitò in Roma un' implacabile ira contro

il curato di S. Rocco, il quale ridendosi dello sdegno popolare, inerme

ed incapace allora di nuocergli, se n'andava passeggiando le vie della

città, audace,
-

oltracotante, minacciando dal pergamo e dal confessio-

nale chiunque avesse prestato fede alle calunnie, diceva esso, de' suoi

nemici.

Frattanto l'infelice signore, padre alla defunta, avea sofferto per lui

alcuni mesi di carcere duro, senza che alcun processo fosse stato in-

stituito intorno ai supposti delitti di cui veniva accusato ; e quando poi

irrefragabili prove lo chiarirono innocente , il suo delatore, comechè

smascherato quale calunniatore, non potè esser tratto da lui in giudizio

siccome colui che era sacerdote ed addetto alla Inquisizione.

Voi. I - 30
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Innocente come tante altre vittime dalla Inquisizione immolate, quel

misero signore fu rinchiuso in una stanzuccia umida, stretta, buia, sot-

terranea di quel terribile palazzo, dove ordironsi le stragi degli Ebrei,

e dei Mussulmani nella penisola Iberica, e si meditarono le carnificine

dei Valdesi alla Guardia di Lombardia nelle valli subalpine; dove si die

tortura a Galileo, si ordinò l'imprigionamento diGiannone, si condannò

al foco il Pasquali, il Carnesecchi, il Paleario e Giordano Bruno; dove

si suscitarono gli eccidii degli Ugonotti e gli orrori delle Fiandre.

Introdotto nella sala del temuto tribunale, l'accusato si difese mara-

vigliosamente colla sola guida della propria innocenza; la quale però

nulla gli avrebbe giovato, se il tribunale terribile non fosse stato avver-

tito da influente persona che l'accusato dovea essere liberato, se "non

rimandato assolto.

La protezione del Borghese, e del conte Adolfo salvarono l'infelice

dalle mani degli Inquisitori; ma la sorte avversa, riserbavalo ad una

durissima prova, quella cioè di perdere la sua diletta figliuola, proprio

nel momento della riacquistata libertà.

Lo sventurato raccontò poscia alla principessa sua benefattrice tutto

quanto avea veduto, udito, e sofferto in quel tremendo palazzo: e levò

a cielo la pietà del conte Adolfo, le cui premure valsero a torlo da

quel sotterraneo, donde non sarebbe uscito vivo per certo, tant'erano

infette e mortifere le esalazioni che vi si aspiravano.

Dissele di alcune ciocche di capelli trovate in un angolo della cel-

letta in cui venne rinserrato non appena uscito dal sotterraneo; di pie-

tose iscrizioni vergate dagli infelici che furono rinchiusi nella stessa

cella; fra le quali di alcune che dettate pareano da disperato dolore.

Né lasciò di riferirle d'una lettera diligentemente piegata e posta con

cura dentro il suo pagliericcio, da lui rinvenuta, perchè sotto ad una

delle iscrizioni lette nelle pareti trovato avendovi « fate ricerca d'una

tomba j> egli ricercando la tomba disegnata in un cantuccio, vide che

dentro slavano sculte le seguenti parole:

« Sdrucite il pagliericcio ed avrete qualcosa ».

Di fatto nell'ozio e nella solitudine del tempo che passò in quella

cella, parendogli di trovar sollievo in ogni occupazione, sdrucì il pa-

gliericcio e trovò la lettera seguente.

« Addi 21 di settembre 1835. Taccio il mio casato per onore della

ce mia famiglia. Io mi chiamo Ortensia; sono una sventurata, ed oltre

« ogni dire sventurata, e ciò ti basti.

« Tu pure devi essere un infelice, chiunque tu sia che sei capitato in

« questo luogo d'orrore e di tribolazione,

« Io era nata per la società, ed i miei parenti sedotti da un' iniqua
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« suora della compagnia del Sacro Cuore mi costrinsero al chiostro.

« Un giovane monaco frequentava il convento, egli pure era misero ed

« avea dovuto subire per violenza il mio medesimo destino.

« Non lo maledite! Egli era come me sciagurato; c'innamorammo, e

« il nostro amore ci trasse a perdizione. Fummo spiati da un' empia

«e monaca, vecchia e scellerata, e la badessa istrutta da quella ribalda

x trovò il destro di sorprenderci .... Ahi ! . . .

« Fummo condotti ambidue in questo spaventoso abisso, cioè io qui

« ed egli in altro covile. Egli è già morto, non resis tendo ai martini

« che gli apprestarono, e que' crudi monaci mei dissero per tortu-

re rarmi viemmaggiormente lo spirito. Ieri il secondo padre compagno

« venne ad annunziarmi che mi sarei confessata per l'ultima volta,

« perchè mi conducevano in un Vade in pace (1).

« Che cosa è questo Vade in pace! Forse una fossa ? Un sepolcro ?

« Sia oggi anziché domani la mia fine! Troppo ho sofferto! Mio Dio!

« Pietà dell'anima mia, e pietà anche di te infelice che soffri e chi sa

« come finirai! ....
% Dunque è l'ultimo mio giorno? E voi, miei parenti, perchè voleste

« sacrificarmi? Barbari! No, no . . . vi perdono, vi domando perdono..

« Madonna mia, perdonateli voi . . . povera me . . . vacillo . . . me-

« glio è che lasci e nasconda . . . sì, sì, nascondasi dentro al paglie-

oc riccio . . . povera Ortensia. »

Si vede che l'infelice donna in sul finire della lettera era alterata

di mente: la lettera fu scritta con un lapis, e prestamente.

Ma come mai ella avrà potuto celare quegli oggetti agli occhi scru-

tatori degli Inquisitori? Forse nel seno? Nelle scarpe ? Misera giovine!

La Principessa inorridì alla lettura di quella lettera, e sempre più si

convinse della nefandità di quell'istituto, il quale sebbene non possa

agire alla libera coi roghi e colle forche, usa della sua barbarie con

non meno crudeli e feroci mezzi.

Lo sciagurato padre, quasi a sollievo delle sue amarezze , narrolle

pure la maniera con cui fu presentato dinanzi al tribunale.

Bendato degli occhi dentro alla sua cella, attraversò varie sale e di-

versi corridoi, e finalmente, toltagli la benda, vi desi dinanzi al sommo

procuratore dell'inquisizione che solo, davanti al suo tavolo seduto,

(1) Il Vade in pace è un abisso dove non scende raggio di luce, sollevasi un

marmo che ricade sulla testa del condannato, il quale precipitato che sia li dentro

muore per la fame e per freddo nelle tenebre eternamente mute. Quel silenzio

di tomba è talvolta interrotto da grida di moribondi. Cotesti luoghi di maledi-

zione discoprironsi nel 1819 dopo la proclamazione della Repubblica Romana. Da
allora in poi altre vittime furonvi per avventura rinchiuse.
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avea poco lungi due frati anch'essi seduti a lato e in due differenti ta-

vole che col cappuccio basso scrivevano le interrogazioni e le risposte.

La sala era semplicissima, parata di nero, soltanto adorna nel fondo

d'uno stemma colossale di Pio V; sopra il seggio del supremo Padre

Inquisitore stava un crocifisso con al di sotto la figura della Chiesa

che calpesta l'eresia, e presso il terribile Domenico Guzman col cane

dalla fiaccola in bocca: ai lati del seggio si aprivano due porte, una

delle quali metteva nella stanza del primo padre compagno e l'altra

in quella del secondo; i quali magistrati che allora siedevano ai lati

di quel supremo giudice ed interrogavano il calunniato signore, anco

negli andati tempi soccorrevano il sommo Procuratore nel discuoprire

i delitti e nel convertire i rei condannati.

Vedremo altrove in quale modo.

Lasciando per ora quest'albergo d'infamia e di dolori, diremo per

confortarci, che la pietosa Principessa a molcere alquanto la sventura

di quel povero tribolato, prese su di sé l'educazione de' suoi due fi-

gliuoli, ad esso assegnando uq mensile emolumento. Con questo vivea

ora pregando per la sua benefattrice, ora per la salute di que'suoi due

carissimi, ora per la pace dell'anima di quell'angelica Bice, che nei

sogni vedea sempre fra le braccia del Signore.

Egli era l'oggetto dell'universale compianto, e ciascuno lodava la

condotta del principe Borghese e del conte Adolfo, che di pieno accordo

riuscirono a salvarlo.

L'adoprarsi d'amendue in tal caso non fece che salvare l'inno-

cenza dagli artigli della calunnia e della tirannide, ma bene di sovente

i maneggi de' potenti e l'oro corrompitore facevan sì che l'innocente

fosse condannato ed il reo assolto. Tanta era la corruttela ne' giudici a

qualunque tribunale appartenessero!

Troppo dovremmo dire se volessimo narrare alcuni soltanto dei

più notevoli fatti, in cui chiaramente si fece manifesto che sotto il cle-

ricale governo è venduta a peso d'oro la legge sia nelle cause civili,

sia nelle criminali. Basti il dire che in Roma sono affidati i tribuuali a

uomini ignoranti, poltroni e venderecci, e di tale codarda natura, da

sentenziare a favore del migliore offerente (1).

a) Leggesi in Gualterio.

« Se di ciò altro esempio non vi fosse, basterebbe quello del conte Picbi d'An-

« cona per simile causa tradotto in Castel S. Angelo a Roma, ove languì lunga-

« mente, sebbene innocente, per vendetta particolare del Delegato di quella pro-

« vincia; e non dovette la sua libertà che all'imprudenza di costui nel lasciare

< scritta la traccia della propria iniquità, la quale (osservata tardi) dette l'arme

« in mano al difensore per salvarlo. Era un patto, risultante da una lettera del
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Il dica per noi lo smodato lusso di tanti prelatuccoli che, abbando-

nati all'ozio e ad ogni sregolatezza, saziano tutte le loro voglie col

mettere quasi ad incanto il loro ministero.

Orribile poi è l'intrigo approvato e sostenuto dallo stesso Governo

quanto al giro de' tribunali: il pover uomo che avesse la dabbenaggine

di muovere una lite ad un suo avversario, dovrebbe passare per una

trafila di cento svariati tribunali, dove stanno a moderatori non già i

codici e le leggi, ma il capriccio, l'arbitrio, l'oro, le protezioni. Scor-

rono anni, ed i litiganti che non vogliono o non ponno largir danaro

ai giudici, non vengono giammai alla conclusione, di guisa che, se

salta il frullo ad una suprema autorità di mettere da parte, o sotto

banco, come dicono, la causa di qualcheduno, lo fa liberamente e

senza scrupolo, e que' disgraziati spendono il loro danaro senza vedere

alcun costrutto del loro lungo piatire.

Avviene di sovente che trattandosi d'una causa di qualche impor-

tanza, i contendenti, se di pari forza, immiseriscono prima di veder la

fine della lite, e sono astretti ad abbandonare ogni pensiero di contesa;

per cui quelli che hanno fior di senno ed istrutti sono delle manovre

inique di que' tribunali, vengono fra di loro ad un amichevole accordo,

contentandosi di sacrificare qualche cosa, anziché veder sfumare il

loro asse nelle mani di uomini avidi, ignoranti, corrotti; se di forze

disuguali, il più potente e prodigo è certo di riportar vittoria. Ciò

quanto alle cause civili.

Se discendiamo alle criminali, i processanti appartengono al più

vile fecciume degli uomini de' tribunali; senza consultare giammai i

legisti né i filosofi, costoro si formano talvolta un criterio secondo il

poco senso ed il pessimo cuore che hanno, né se ne dipartono, quando

pure l'autorità della ragione loro suggerisce il contrario. Che importa

ad essi della vita d'un uomo, o di più uomini"? Nulla, purché il loro

decreto sia compiuto quale ei siasi. Un'antipatia basta per far pendere

la loro bilancia dalla parte della condanna; e tra il punire e l'assol-

vere, certo è che essi scelgono la punizione.

Ad avvalorare il nostro asserto, cioè, che in Roma quando sorga il

dubbio, se punire od assolvere, si sceglie a preferenza la punizione in

« Delegato che faceva parte del processo, fra lui ed il giudice istruttore, del paga-

« mento di una somma per portare quel processo ad avere le bramate risultanze

« di reità.

Gli vAt. rivolg. ital, — Mem. stor. cap. xv, pag. 184 »

Noti bene il lettore che, a miglior garanzia, citiamo per lo più scrittori moderati

perchè non si creda che lo spirito di parte ci governi la mente ed il cuore, e faccia

velo al giudizio.
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onta alle leggi umane e divine, basti riferire un fattarello nel quale

Gregorio XVI, dette prova di sé, del suo cuore, e del conto ch'ei faceva

del Vangelo, codice di perdono e d'amore.

Un giovane diciasettenne, per nome Andrea Longarino, derubò una

pisside d'argento nella Chiesa dei Ss. Cosimo e Damiano, tempio si-

tuato al lato destro dell'Arco di Settimio Severo. Il furto fu commesso

di notte, ed egli potè involarsi ed intascare il derubato oggetto. Quando

fu lontano dalla chiesa, vagando per contrade deserte e remote, alter-

rito e confuso dal delitto, sofFermossi verso S. Giorgio , traendo dalla

tasca la pisside: l'aprì e vi rinvenne le ostie sacre. Tremò il ragazzo a

quella vista: l'idea del furto sacrilego lo fece raccapricciare, ma vinto

quel primo istante di terrore, determinò di sotterrare le ostie e di ven-

dere la pisside. Così fece.

In que' momenti d'incertezza e nei quali ei stimavasi inosservato,

un villano passando a caso a qualche distanza da lui, esplorò tutto,

distinse l'oggetto che avea in mano, tennegli dietro, accusollo, e quegli

fu arrestato poche ore dopo. Confessò, ed i giudici compierono il pro-

cesso
;

però non avendo il colpevole l'età voluta dalla legge per la

condanna capitale, dimandandosi dal codice a questo effetto ventun

anni compiuti, fu assoggettato il processo al Pontefice.

Che fece il padre de' fedeli, il vicario di Dio in terra? Perdonò al-

l'inesperto e traviato ragazzo? A coloro che presentarongli la sentenza,

e punto non dubitavano della grazia sovrana, rispose queste precise

parole: — Prestiamo noi gli anni che gli mancano perchè sia giusti-

zialo. A tutto ve rimedio in questo mondo (1).

Prese la penna, sottoscrisse la condanna di morte, e l'infelice ragazzo

fu decapitato il domane sulla piazza di Castel sant'Angelo
,

proprio

di fronte alla via di S. Celso.

Non è nuovo in Roma cotesto procedere de' governanti, ed il Ponte-

fice Gregorio XVI non fece che modellarsi alla foggia di que' crudi uo-

mini che ab-antico reggevano le sorti di Roma. Sotto gl'imperadori

era proibito per legge di Stato di dar l'ultimo supplizio alle vergini

,

ma quando volevano disfarsene, que' Cesari facevanle prima disonestare

dal carnefice e poscia dallo stesso carnefice uccidere.

La sventurata figlia di Sciano subì questa sorte in sul declinare del

secolo ottavo dell'era romana.

Per quanto l'infrazione delle leggi fosse famigliare a que' tiranni, i

Romani d'allora inorridivano di casi simili, siccome rari e sacrileghi :

ai giorni nostri i. popoli alzarono un grido d'orrore per l'inatteso atto

(1) Un fatto consimile attribuiscesi ad un altro papa, il feroce Sisto V.
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del Papa, ma oppressi dal giogo che loro gravava sul collo, aspetta-

rono frementi il dì della vendetta (1).

Roma intiera mando un grido d'orrore, ma a che prò? Ora, se il Papa

che porger dovrebbe l'immagine della misericordia divina, siccome co-

lui che s'intitola il vicario di Dio, il padre degli uomini, dava altrui

un cosiffatto esempio, che cosa attendere doveasi dagli agenti suoi? E

comechè i ministri tutti della corte romana fossero sempre in ogni sta-

gione della tempra medesima, se non furono gli uguali individui, par-

lando de' presenti noi intendiamo di favellare del pari de' passati e dei fu-

turi. Il male sta nella radice, e quando le istituzioni sono viziate, gli

amministratori non ponno essere che pessimi, e viziose le loro opere.

Riandando que' tempi, guai per colui che fosse stato accusato di li-

beralismo e non avesse avuto tostamente mezzi di cancellare l'accusa:

ei veniva spietatamente dannato. Ne' delitti di rissa o di ferimento, il

popolano non arruolato al sanfedismo, se il delitto commesso meritava

secondo la legge un anno di detenzione, ne aveva dieci di galera ; e

per lo contrario gli uomini brutti de' più nefandi misfatti, a cui toc-

cato sarebbe il patibolo, passeggiavano impudenti le vie di Roma,

per la sola ragione d'aver riempiute le tasche d'un prelato e lo scri-

gno d'un cardinale. Con questo commercio oltre ogni dire infame,

assai prelatuzzi che poc'anni prima erano semplici abatucoli senza

corredo alcuno di ricchezze, se ne andavan burbanzosi insultando alla

popolare miseria, col mostrarsi al pubblico con equipaggi splendidis-

simi, con tiro a quattro, e con cavalli neri della razza Ghigi, razza as-

sai pregiata in Roma; il quale sfarzo era il premio della recuperata

libertà dell'omicida, del ladro, dell'assassino.

Il fatto d'un Pila sarebbe da se solo bastevole ad attestare di quale

malvagia natura sieno coloro che stanno a custodi di quel sacro de-

posito, che governare dovrebbe degnamente la civile famiglia e chia-

masi Giustizia.

Cote 'o Pila che per le sue molte nequizie era degno delle forche,

se n' andò invece in pace in terra straniera, portando seco abbondanti

ricchezze, non per altro che per aver profuso ai giudici oro ed argento,

(1) Intorno al fatto della figlia di Sejano cosi favella Tacito.

Placitum posthac, ulinreliquos Seiani liberos adverteretur, vanescente quamquam

plebis ira, ac plerisque per priora supplicia lenitis. Igitur portantur in carcerem,

filius imminentium intelligens, puella adeo ne scia, ut crebro interrogaret: «quod

ob delictum, et quo traeretur? Aeque facturam ultra, et posse se puerili verbere

moneri» Tradunt temporis eius auctores, qu^a, triumvirali supplicio adfici vir-

ginem, inauditum habebatur, a carniflce, laqueum iuxta, compressami exin, ob-

.lisis far. :ibus, id setatis corpora in Gemonias abiecta.

Ann,, lib. V., S 9.
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e fatto mercato con esso loro della moglie sua, sfacciata non meno che

avvenente. Che diremo poi del Camporesi, dell' Antonelli e del Tosti?

Se si dovesse entrare nel labirinto di quegli intricali modi per cui

ottengonsi impieghi, non finirebbesi giammai di raccontare fatti, che

metterebbero in luce incredibili verità da lasciare non pertanto il dub-

bio sulla loro esistenza verace: così orrende e complicate elleno sono!

Soltanto un caso riferiremo d'un giovanotto che, dopo di avere lunga

pezza ricercato invano un impiego, ebbelo infine per consiglio d'un a-

mico astuto e per opera di un' accorta femmina, che adescare seppe

un prelato iufluentissimo; il quale fatto, noto all'intera città di Roma,

farà palese altrui uno de' mezzi per cui ottengonsi dalla romana corte

onori, impieghi e ricchezze.

Un giovane, per nome Biscardo, raccontava un giorno ad un suo com-

pagno, com'esso, abborrendo dall'ozio e più ch'altro desideroso di pro-

curarsi un pane sicuro per la sua vecchiezza, avesse fatto tutto il poter

suo per ottenere un onorevole impiego, e come tutte le ricerche e pre-

mure tornategli fossero vane, del che grandemente col compagno do-

leasi.

Questo Biscardo era dolce d'indole e non nato per gli intrighi e pel-

le cabale, mentre il compagno suo, avvezzo ad oziare tutto il giorno

pei caffè e per le piazze, conosceva presso a poco come gabbare a

proprio profitto il prossimo; della quale scienza lo stesso Biscardo

ebbe a risentire gli effetti; era un vero mariuolo e s' introduceva così

bellamente fra gli inesperti, che a prima giunta prendevano per uno

spirito colto, un onest' uomo. Chi avesselo scontrato per via lo avrebbe

creduto un gran signore. Egli andava sempre vestito all'ultima moda,

e guauti bianchi o gialli non lasciavangli mai le mani allo scoperto.

Canzonava pure le incaute giovinette, alle quali prometteva un pronto

matrimonio se ritrose, e se facili somma non lieve di danaro.

Così se la passava allegramente, e tosto o lardi trovava lo scimunito

che in lui fidavasi. Vero egli è che aveva una certa vernice capace di

sedurre per qualche momento; parlava molto e presto; conosceva a

fondo le abitudini del paese; e specialmente l'indole dei prelati pareva

l'avesse studiala a preferenza.

Con questo corredo indosso ci menava la vita più allegra del mondo.

Però dopo pochi giorni i più doleansi dei fatti suoi, perchè chiedeva

danaro, insisteva per averlo e lo traeva quasi a forza di tasca; non di

rado trovava il gonzo che glielo porgesse.

Faceva debiti con questo e con quello; il sarto, il calzolaio, il cap-

pellaio, la modista e persino il caffettiere dato aveangli a credenza le

loro robe. Ad alcuno diceva « non dubitate; vi pagherò domani, devo
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riscuotere » ad altri teneva il broncio, fìngeva di non conoscerli, e se

dimandavangli qualcosa, rispondeva per modo da far supporre a chi

passavagli a lato ch'ei fosse il creditore e viceversa il debitore quei che

dimandavagli il prestato danaro.

Biscardo aveagli fornito alcuni scudi, e non veggendo come trovar

modo di riaverli, s'impose silenzio, attendendo il momento propizio di

farglieli scontare con qualche servigietto. Né costui era ritroso, che

quando potea, le voglie del compagno, quantunque non totalmente o-

neste, secondava.

Ora accadde, vche favellando del suo affare con esso lui, Biscardo

dopo avergli raccontato i mezzi tutti da lui posti in opera per ottenere

lo scopo, dimandògli se altri ne avesse nel suo fantastico cervello; al

quale Gustavo, che così chiamavasi lo sfacciato giovane, rispose che sì.

Anzi — ei soggiunse —
- veruna delle molle da voi toccate poteva

essere atta a farvi raggiungere l'intento. —
— E quale crederesti adatta?

— Quale? . . . lasciatemi pensare un pochellino ... qui su due piedi . .

.

diamine di esigenza! . .
— e frattanto andava meditando il ripiego. Dopo

alquanto riflettere battè le mani con violenza, e ad un tratto, quasi vo-

lendo esaltare il suo ingegno per averlo trovato e presto, novello Fi-

garo plaudì se stesso, ripetendo — bravo ! bravissimo! eccolo, eccolo . .

.

sì, signore.

— Fa presto, spicciati.

— Un momento.

— Via, in tua malora; se il ripiego è buono, se la cosa riesce, ti

faccio dono dei quaranta scudi che mi devi.

— Ab, ah, bel dono 1 — rispose quegli ridendo — se riuscissi ad

impiegarvi in su, ma in sii . . . capite! altro che quaranta scudi!

— Insomma che vuoi fare?

— Bella, sta a vedere che devo dirvi il mio trovato! Vi basta di a-

vere un impiego?

— Sì.

— E dove lo volete? al comune, al governo, alla finanza, alla guerra,

dove ?

— Quasi tu fossi il padrone di Roma!

— Questo a voi non deve importare; fra quindici giorni voi avrete

un onorevole impiego, darete a me il compimento di cento scudi e ad

una certa persona cinquanta bei napoleoni d'oro.

— Purché sia lucroso . .

.

— Sta bene.

— È fatto. — Si dettero la mano promettendosi di mantenere quanto

voi, i. - 31
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s' era fra loro convenuto e congedandosi al Caffè delle belle arti dove

trovavansi; l'uno andò verso piazza Colonna e l'altro alla volta di

Ripetta.

La fabbrica di Ripetta di nessuna utilità, e che costa molte migliaia

di scudi al pubblico erario, resterà a perenne testimonianza dello sciupo

e dell'abuso di quel porporato che, durante la sua gestione della te-

soreria, condusse io stalo alla miseria ed alla rovina.

Egli è verso un piccolo appartamento di questa fabbrica che Gustavo

dirigeva il passo.

Una giovine donna, crestaia di mestiere, bella e di seducentissime

maniere, abitava quel quartiere, con lusso, e dove raramente alcun

uomo accedeva, se si eccetui un ricco signore da cui eli' era amala

senza essere forse amante.

Salite le scale, Gustavo francamente picchia all'uscio e dimanda

della signora Carlotta: una delle ragazze che imparava il mestiere

della crestaia colla Carlotta risposegli che andava a chiamare la mae-

stra ; e di fatto corsa alla vicina stanza, dissele che un signore chie-

deva di lei.

— Un uomo? dimandò Carlotta — sapete pure che non voglio

alcuno in casa mia, eccetto il sig. Gismondo — ed era per ricusare

di riceverlo, quando la curiosità la spinse d' andare ad incontrare il

forestiero.

Allorché vide quei che dimandavala, con ironico disprezzo esclamò:

— Ah, siete voi, buona lana! Mi maraviglio come osiate venire in

casa mia! Dov'è andata la vostra contea? I centomila franchi all'anno

di rendita dove sfumarono? La lettera di credito sopra Torlonia dov'è?

Vi ripeto che mi maraviglio ....

— Scusate, Carlotta — rispose colui, facendo il vergognoso ed il

pentito — vengo appunto per rimediare ai miei falli.

— E come? Forse per ricondurci nuovamente a Frascati e far pagare

a me di bel nuovo la vettura*?

— Col proponi un mezzo di guadagnare cinquanta napoleoni d' oro

e qualcosa d'altro ancora se vi piace — Via, scusatemi, ho fatto male,

ma a lutto v'è rimedio.

— Le solite vostre fole.

— Xo, ve lo giuro, e se volete ascollarmi per qualche momenlo, a

quattr'occhi vi dirò di che si tratta. —
Carlotta, desiderosa di sapere quale arcano si racchiudesse sotto a

quelle misteriose parole, acconsentì ritirandosi con esso lui nella vicina

stanza.

Gustavo fecesi a raccontargli la sua scommessa coli' amico, corre-
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dando il discorso di lusinghe, di promesse, di adulazioni, e soggiungen-

dole, che s' ella portava la supplica al tesoriere, certo le riuscirebbe di

ottenere la grazia.

Ma come? — dimandò colei — Io non gli ho parlato giammai! . .

.

— Appunto, per questo vi riuscirete.

E che debbo dire?

— In sul principio siate ritrosa, fate la schizzinosa com' è di vostra

abitudine ... e poi . . . quando avrete ottenuto ... mi capite . . . non

è poi un mostro ... un po' attempatalo ... e che perciò? . . Vedrete

che vi tornerà il conto, e se vi riuscite, voi avrete dal mio amico la

somma promessa, oltre a tutto quel resto . . . m'intendete bene, quel

che potrà derivarvi dai servizi renduti a Sua Eminenza il tesoriere! .. .

—

E pronunciò queste parole con accento di significazione.

— Basta ... — disse colei — vi penserò . .

.

— Non v'è nulla a pensare, non perdete una fortuna ch'io vi pre-

paro e vengo ad offerirvi.

— E se si venisse a scuoprire?

— Nulla ... vi pare? Ehi, dite, seguita quel signor ...

— Che discorsi sono cotesti?

— Ah niente, ho piacere, sapete; ma già vedrete che la mia profezia

si avvererà, e tosto o lardi egli vi sposerà per certo.

— Insomma lasciamo questo tasto.

— Sì, sì lasciamolo —
Egli avviavasi verso la porta, quand'ella dimandogli — e la supplica?

Domani ve la porterò — e congedossi da lei.

La domane egli vi si recò di bel nuovo, e questa volta condusse

seco Biscardo, il quale di propria voce ripetè alla scaltrita femmina

le promesse fattele dall'amico. Allora colei, adescata dall'avidità del-

l'oro, rispose che dispostissima era a tentare la prova nella prossima

domenica.

Fecesi coraggio e ci mise dell' onor suo nel riportarne vittoria.

— Poffare! — disse — io vo'che cada nel laccio che gli tenderò

come un papero nella belletta.

— Brava! — risposero quei due.

— Vo' vedere — soggiunse ella — se costoro hanno la potestà di

trionfare siccome dicono, di qualsiasi tentazione. —
Questa nuova Dalila prese accordi coi due amici, e poscia licenziatili

attendeva ansiosa la domenica per prepararsi all'assalto di un secondo

Sansone.

Ed eccola in quel di uscire di casa vestita in gran lusso, ornata delle

naturali sue bellezze, che avvenente eli' era, ed armata eziandio delle
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seduttrici arti, che non si disconipagnano dalle femmine sue pari, av-

viarsi all'abitazione del cardinal tesoriere, sua designata vittima.

Salite le scale de! magnifico palazzo, e fattisi all'incontro parecchi

servidori in livrea, disse loro che aveva d'uopo di parlare a Sua Emi-

nenza; e quelli, consci del modo di comportarsi in anticamera, veg-

gendo una femmina bella ed aggraziata, credettero di doverle usare

cortesie, avidamente squadrandola dal capo alle piante con occhi cupidi

e lascivi.

Uno di loro sbadatamente si lasciò uscire di bocca:

— Questo è un bel boccone per Sua Eminenzal— Ed ella che ne intese

il significato, torse il muso, mostrando all' incauto la sua indignazione.

— Affé — disse colui — ella fa la schizzinosa; non vorrei la mi co-

stasse cara la celia! — In questa il servo che aveala annunziata, con

tutta fretta tornò in anticamera dicendo:

— Entri subito la signora. —
Carlotta si fe'innanzi, inchinò modesta Sua Eminenza, il quale con

assai giovialità presala per mano
,
pregolla di sedergli vicino sul sofà.

Guardandola fissamente, e persuadendosi che bella femmina ell'era,

licenziò coloro che erano presenti e solo rimase con esso lei.

Appresso fattosele accosto sorridendo, alzò la destra e la pose a caso

sulle spalle di lei, e poi un poco troppo vicino alle clavicole, per veri-

ficare di quale sorta fosse la stoffa del magnifico abito che ella indos-

sava; ed ella palesandosi offesa dell'atto, s'allontanò alquanto dal car-

dinale, basso il capo e tacque.

11 cardinale non fece motto alcuno sulla ritrosia di lei, tanto più

che non poteva supporre volesse a malizia attribuirsi ciò che da inav-

vertenza soltanto proveniva; poscia le chiese in che cosa poteva esserle

utile, ed ella riprendendo la solita giovialità e sollevando il capo con

ogni studiato mezzo, raccontagli il caso, manifestando il suo desiderio.

Il cardinale dissele che occorrerebbe una istanza, le informazioni

dello individuo ed altre formalità; alle quali parole, ella tutta ritrosetta,

traendo dal seno l'istanza rispose:

— S'ella vuole, Eminenza, può tutto senza bisogno di formalità; ed

alzatasi dal sofà si disponeva a partire.

— Di già partire? — dimandò il cardinale — e senza sapere l'esito

della vostra dimanda?

— Per oggi si, Eminenza — e sorride va gli intanto maliziosamente.

— Perchè partire così tosto? — e presale la mano vi strisciava

sopra le sue, non per altro che per valutarne la morbidezza ed osser-

varne la forma. — Diavolo d'uoa femmina! — diceva fra so — sei ve-

nuta qui a tentarmi; eh sì ch'ero proprio imbarazzato in affari: eppure
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eJPè belloccia! Che razza d'impiego potrò io dare a costui? Basta ci

penserò. — Colei invece andava misurando il grado dell'effetto prodotto

sul cardinale dalle sue attrattive. Eh, vi casca, lo dico io: è già preso

per me: egli è cotto; ma giudizio, non bisogna lasciarsi piegare come

un arboscello agitato dal vento: meglio è lasciarlo in ponte, e nello

scorrerle per la mente queste ultime parole, congedossi dal cardinale,

pregandolo di permetterle di rieder bentosto per la risposta.

Il cardinale non solamente le concesse di reiterare la visita, ma di

tornare a lui il più presto possibile, perchè, diceva esso, gl'impieghi

toccano per solito ai primi richiedenti.

Qui però ci permettiamo di riprendere Sua Eminenza; conciossiachè

gli impieghi toccano soltanto a coloro che di raccomandazioni pari a

quella di Biscardo possono essere forniti.

La Carlotta partì accompagnata dal cardinale sino all'anticamera, ri.

verità dai famigli del porporato, i quali, viste le premure del padrone,

con ogni onoranza verso lei si condussero.

Contenta del suo primo abboccamento, ella ne riferì l'esito a Gu-
stavo, che incoraggiolla a seguitare.

Coteste visite durarono alquanti giorni.

In sulle prime fece come la Susanna che fuggì all'appressarsi dei

vecchioni, e poi poco per volta smettendo la rigidezza, cominciò a ve-

nire docile, ma non così da compromettersi sino a che non ricevette

per iscritto la grazia d'un lucrosissimo impiego per quel tale Biscardo

ch'ella non conoscea e che solo una volta vide in casa sua.

Nell'intervallo che trascorse fra la dimanda e l'adempimento de' suoi

voleri, Carlotta colla sua ritrosìa e riservatezza tormentava il cardinale,

il quale supplice facevasele d'appresso con carezze e con promesse a

domandarle il ricambio della sua simpatia.

— Orsù, Eminenza, rispondeva colei, è meglio ch'ella mi dica che

vuol prendersi giuoco dei l'atti miei, anziché farmi venir qur inutil-

mente.

— Ma no, amor mio — rispondeva quegli — giuoco di voi? E non

vi accorgete quanta amicizia io vi professi? Via! Carlotuccia . . . già

che sei bellina, lascia di fare la schizzinosa! ... Ci vuol tempo per co-

teste cose: non si ottengono mica su due piedi . .
—

Sua Eminenza correva dietro alla crestaia, non solamente seguitando

i suoi passi, ma eziandio uniformandosi ai movimenti, agli atti, alle

contorsioni di quella scaltrita femmina.

S'ella camminava, camminava egli pure: arrestavasi ella e Sua Emi-

nenza rimaneva immobile; di quando in quando ella fissava su di lui

lo sguardo languido e passionato, e quei teneramente in aria di celia

dicevate:
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— Demonietto, sei qui venuto proprio per sedurmi ... ma te lo

farò ottenere questo decreto . .

.

— E inutile; resti là al suo posto ... giù le mani sino a che

non ho quel foglio io non ascolto altre parole — e allontanavasi da

lui facendo il broncio.

— Adunque ti sei fitta in capo di farmi morire di crepacuore?

— Morire voi altri? ... ah ah! — e rideva quasi prendendosi beffe

del cardinale — Voi altri monsignori non morite così per poco.

— Bella Carlotta!...

— La carta ... il foglio ... — e stendeva la mano perchè il Car-

dinale glie lo porgesse; quegli allora togliendosi dalla tasca una borsa

— prendi questa frattanto— dissele, e provava di renderla più mansueta.

Carlotta prese la borsa e sollecitamente la intascò — non è questo

il foglio che dimando.

— Ma son dieci belle Gregorine d'oro.

— Da quanto?

— Da venticinque paoli.

— Era meglio da cinquanta, meglio ancora da dieci scudi.

— Ingorda! . . . avidaccia! Sei già incontentabile — e con aria del

tutto semplicetta ei carezzava colei, la quale pensava in cuor suo che

quei danari non le fuggivano più.

— Che cosa credi, che il danaro si trovi per istrada? — prese a dire

il cardinale — tu non dai peso alcuno al danaro?

— Ma queste sono miserie . .

.

— Miserie! e ne vorresti dell'altro?

— Sicuramente ... Se Vostra Eminenza . .

.

— Ebbene — ecco altre dieci gregorine — e trasse dalla tasca al-

cune altre monete d'oro, le quali non così tosto furono viste da lei, che

dalla mano del cardinale le fece passare nella sua prestamente.

— Che diamine ! Sembri un giuocator di bussolotti!

— Che sì per quello che vi costa a voi altri il danaro! ... È sangue

dei poveri ... sì lo voglio dire, ò sangue dei poveri. Voi poi . . . sapete

cosa si dice per Roma? Che siete un ladro . . . che avete immiserilo lo

Stato, che lo avete rovinato. .

.

— Bricconcella! Ti prendi beffe di me?
— No, no; ma giù quelle mani . . . non potete star fermo colle mani

vai? . . . Pare che abbiate indosso la tarantola . . . Eminenza, se non

smettete di tormentarmi me ne vado! . . . Chiamo aiuto sapete! ... —
Carlotta giravasi e rigiravasi d'attorno prendendosi diletto di tra-

scinarsi dietro il pover uomo, che tutto arrossato ed affannoso, ora i-

rato ed ora supplice, cercava invano di vincerla e di condurla ai suoi

ingenui voleri,
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Quando credeva di afferrarla, Carlotta facea un salto e si trovava

nell'angolo opposto del salotto; quegli allora arrabbiavasi, chiamandola

spietata, civetta, monella, femminaccia e con altri simili titoli, de' quali

ella rideva.

Avete mai veduto, lettori miei dolcissimi, la gatta correr dietro al

topolino, dargli dei colpi di zampa, prenderselo anzi fra le zampe e di-

menarlo, e far mostra di lasciarlo in libertà, poi corrergli dietro ed

afferrarlo nuovamente e stringerlo, e farlo strillare e durare qualche

minuto in questo divertimento?

Ebbene, chi si fosse abbattuto colà col tesoriere e la Carlotta, ed

avesse veduto quest'ultima Ianciarglisi sopra ad un tratto, e poi lasciarlo

e fuggirsene; fingere di allontanarsi per poi assalirlo nuovamente; ed

egli quasi zimbello di lei mandarle buona ogni celia e farsi menar do-

vunque pel naso senza sapersi sbarazzare di quella incantatrice, sol-

tanto gridando e dolendosi, avrebbe creduto per certo di vedere il

giuoco della gatta e del topo innanzi che questo cada definitivamente

vittima di quella.

Cotesto giuoco sarebbe durato a lungo per quel giorno, se il rumore

di voci note al cardinale che si favevano udire nella anticamera non

vi avessero posto fine, od almeno non lo avessero sospeso.

Il cardinale tende l'orecchio, e parendogli distinguere parole che ad

esso si riferivano, apre la porta ed esce, lasciando sola Carlotta nel

gabinetto.

— Ah ! finalmente son sola ! Buffone — sclamò ella agitando in aria

il suo ventaglio — ei pensa di aver trovato una gonza, oh non l'ha

trovata per certo! E passeggiava frattanto in su e in giù per la camera,

quando l'uscio di bel nuovo si apri.

Il cardinale tesoriere che premurosamente aveva raccomandato l'af-

fare al segretario di Stato, riceveva in questo momento un dispaccio

entro cui trovavasi il decreto sovrano che accordava il richiesto im-

piego per la nota persona.

Regalato di qualche scudo il portatore del dispaccio, il tesoriere ri-

entrò nella stanza ebbro di gioia.

Ecco alfine — disse — sei paga, femmina seducente e malvagia? E

tenendo in mano un foglio con sovra lo stemma papale, avvicinavasi

a lei, che con un sorriso sulle labbra rispose:

— Vediamo
; e quando avrò letto . . .

— Incredula ! ... E supporresti? . .

.

Ohi credo benissimo . . — Ed accostatasi al cardinale sempre più

sorridente, presegli il foglio dalle mani, e dolcemente adagiando il capo

sulla porpora, giva leggendo il decreto sovrano che accorciava il bra-

mato impiego a Biscardo.
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— Oh! ora, va bene: sono contenta.

— Ah! sei contenta eh?

— Sì, si, Eminenza: ma io sono dolcissima, compiacente . . . Siamo

amici non è vero? — E stretta la mano del Cardinale, gli si mise a lato:

quegli alzossi dalla seggiola dove sedeva, osservò attento se la porta

era chiusa e ritornò a lei che rileggeva il decreto sovrano.

Nulla potrem dire di quanto accadesse fra lei e il santo cardinale

in quel luogo ed a quell'ora, non supponendo noi alcun malizioso di-

segno in uomini che fanno professione di santità: alcuni vollero che il

cardinale si giovasse di lei quinci inuanzi per alcuni pietosi ufficii;

altri, ch'ella a lui d'indi innanzi confessasse le sue peccata: resti il vero

al suo posto; a noi basta di accertare che ambidue rimasero contenti

dei servigi che scambievolmente si rendettero. Cotesta Carlotta arricchì

da lì a poco, e smesso il mestiere della sarta, si fece chiamare la si-

gnora, e per tale volle essere considerata, obbedita e riverita: l'antico

amante dovette malgrado suo contentarsi della amichevole relazione

contratta col tesoriere; Gustavo pareggiò i suoi debiti e finalmente Bi-

scardo ottenne l'impiego, adempiendo all'obbligo suo colla crestaia.

Così l'esperienza, maestra e conduttrice di nostra vita, provò a' Romani

che una gentil beltà vale meglio de' titoli e dei gradi, degli onori e

delle dottrine, e che i porporati, per quanto santi uomini sieno, risen-

tono talvolta essi pure dell'umana natura, la quale per sé medesima è

debole e fallibilissima.

A chi non conosce l'andamento dell'arte della Corte romana ed i

vizi di cui è piena, strane ed inventate favole sembrar potrebbero per

avventura colesti racconti; non già per favole torneranno a coloro che,

scienti di tante miserie del popolo infelice e delle turpitudini del vi-

zioso clero, piangono in segreto i mali della loro patria attendendo

pazienti un migliore avvenire.

Qj^O^J



CAPITOLO XX.

Come i Roman, per l'esercito molto,

I/anno del Giubbileo, su per lo ponte
Hanno a passar la gente modo tolto-.

Che dall'un lato tutti hanno la fronte

Verso il castello, e vanno a Santo Pietro,

Dall'altra sponda vanno verso il ponte.

Dante — Inf., e. xvm.

Fra Lorenzo non rimase punto contento del suo abboccamento colla

signora Flaminia, che nella stessa cella del suo convento era stata a

ricercarlo.

La signora proponeva una buona dote a Luigia ed un impiego ono-

revole ai genitori di lei; proposte che il Frate rigettò in nome della

famiglia Capanna, la quale sebbene sortisse da una stirpe popolana,

nudriva così nobili sensi da disgradarne coloro che vantano burban-

zosi il loro linguaggio, e spesse fiate colle loro azioni il disonorano.

Ordinariamente fra i nobili havvi lo stolto pensiero che l'oro debba

a tutto rimediare in questo mondo, che il cuore del povero non possa

resistere al fascino seduttore di quel metallo; né vogliono o sanno

persuadersi esservi nel popolo un fondo di generosità, che mentre lo

fa capace di nudrire nobili sensi e correre incontro a magnanime im-

prese, gli fa in pari tempo detestare e fuggire tutto ciò che sente di

Voi, 1,-32,
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basso e di codardo. Oro e sempre oro, ecco la molla e la dottrina

de' corrompitori del genere umano che purtroppo ben di sovente rie-

scono nel loro intento! Ma guai, guai ai potenti che usano malamente

delle loro ricchezze, facendole strumento di corruzione in mezzo al po-

polo innocente! È per essi che tuonava Gesù Cristo.

Quanto malagevolmente coloro che hanno delle ricchezze entreranno

nel regno di Dio.

Quanto malagevol cosa è che coloro che si confidano nelle ricchezze

entrino nel regno di Dio.

Egli è più agevole che un camello passi per la cruna di un ago, che

un ricco entri nel regno di Dio (1)

La signora Flaminia parti sdegnata dal Frate, dicendogli non pren-

dere più sopra di sé la responsabilità degli effetti cagionati dalla col-

lera di suo marito, il quale aveva già penetralo il segreto del suo figli-

uolo, molli amici di famiglia avendogliene riferita la condotta; soggiunse

che severi rigori userebbonsi contro il giovane, e quanto poi alla ra-

gazza ed alla famiglia di lei pentirebbonsi della loro pertinacia, della

stolta loro speranza.

AI Frate tremavano le fibre per lo sdegno che muovevangli le pa-

role della superba dama, e d'altra parte ad una signora, e nel con-

vento, non osava opporre vigorosamente certe buone frasi, che quante

volte erangli venute alla bocca, altrettante inghiottite le aveva con

prudenza e rassegnazione.

Neil' accompagnarla fuori del convento egli aveva detto soltanto — il

Signore le tocchi il cuore — ; ed ella retrocedendo di alcuni passi rien-

trando nei cortile trasse di nuovo fuori della tasca una gran borsa piena

d'oro dicendo:

— Adunque, padre Lorenzo, questo che aveva preparato per la ra-

gazza, ella ricusa di accettarlo?

— Signora, sì.

— Sono tremila scudi . .

.

— Le ripeto, signora mia, che non è quistione di danaro . .

.

— Bene, bene; ho inteso, basta così — e discesa a piedi ratta ed

inquieta pel tratto che separava il convento dalla carrozza, salì in quella

aiutata da due lacchè, e sparì come un baleno riedendo alla sua abi-

tazione in via delle Fratte.

I cavalli erano di razza olandese, alti, snelli, vivaci, e di color rosso

cupo: non appena il cocchiere dótte loro il segnale, che veloci si mos-

sere contemporaneamente e al trotto, agitando la testa della quale fa-

cevano stupenda mostra.

(U 8. Mano
) caj>, x, v. 29, 24, 2&.
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Per tutto il cammino sino al suo palazzo la signora andava alter-

nando nella sua mente or questo, or quel pensiero per accomodare la

faccenda a malgrado del Frate.

— Diamine d'un frate — pensava fra sé — s'è fitto in capo di farsi

il protettore d'una ragazza a mio dispetto! E quello scioperato di A-

dolfo ... oh l'accomodo io . . . quella sciocca della marchesina non è

buona a nulla ... le ho detto mille volte di stargli attorno, di cercar

modo di piacergli ed invece . . . Anche queste civettuole hanno disim-

parato il loro mestiere a mio danno ... Oh la vedremo se il signor figlio

vorrà disonorare il parentado ! ... Vi penserà il signor zio cardinale . .

.

-— A questo punto ella era giunta alla sua dimora.

Non appena la signora mosse dal convento, il frate rimontò l'erta, e

dall'alto del piazzale esterno accompagnava coll'occhio quella carrozza

rimanendo per qualche istante muto e penoso.

— Povera Luigia! — pensava egli fra sé, che sia poi costei così forte

di proponimento come ella dice? Ma frattanto come mai potrò permet-

tere ad esso di introdursi più oltre in casa della ragazza? Quale risolu-

zione potranno prendere contro il figliuolo? In ogni caso per Luigia . .

.

ne voglio parlare alla buona principessa. La signora Guidalinda ... oh

la è una santa donna quella signora! ... Il Cielo provvedere. —
Mentre era per rientrare nella cella sente a ripetere dietro a sé il

nome suo: ((Fra Lorenzo! Fra Lorenzo» gridava un ragazzolto. Il frate

si volta e vede costui venirgli incontro di corsa.

— Adagio — dissegli il frate, non correte che vi aspetto —
— Son io, son io, fra Lorenzo! Come non mi conosce?

Il frate affissava gli occhi su di lui come per ritrovare la figura che

aveva smarrita nella memoria; poi raffigurandolo più allo sconcio e

stolto modo con cui stavagli dinanzi, che ai lineamenti che alterati e-

rano d'assai, dissegli:

— Ah, ah, sei tu? Bravo! Ti hanno messo in libertà? E di tuo zio

che notizie mi dai?

— So che sta bene, e nulla più : mi ha detto la mamma che trovasi

attualmente in Civita Castellana.

— Lo vedi eh, cosa ne accade disobbedendo ai parenti
-7

— Non dubiti che ho imparato abbastanza.

— Forse per opera tua il tuo povero zio . .

.

— Deh, padre Lorenzo, non mi dica altro per pietà . . . sono di già

mortificato.

— Sì, poveretto, hai ragione .
.*. non è tua colpa ... il tuo fatto non

fu che un pretesto . . .•intanto godo di rivederti, vieni meco nella mia

cella, ti rifocillerai lo stomaco, e mi dirai qualcosa della tua povera

mamma. Come avrà goduto eh, nel rivederti?
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— S' immagini I — Ed entrarono insieme nella cella.

Il ragazzotto era Marco, nipote di Maestro Terenzio, quello sciocco

di ragazzo a cui per aver disobbedito ai parenti toccò qualche mese

di prigionia a Civitavecchia.

Egli era stato liberato, grazie alla sua nullità; ma il suo povero zio,

uomo energico e liberale, gemeva tuttavia nel forte di Civita Castellana.

Ogni giorno s'aveano a deplorare sciagure così in Roma come nelle

Provincie, sia per la implacabile ira del Governo, sia per la impru-

denza degli stessi liberali.

Un grave accidente che poteva divenir funesto accadeva infratlanto

agli amici del Foro romano, e toccava davvicino il conte Adolfo, da

qualche tempo aggregato alla società di quei congiurati.

Una irriflessione di Giulio mancò poco non perdesse lui e gli amici

suoi. Segretario della società, incombeva ad esso di far pervenire gli

inviti agli addetti per la prossima adunanza; e perchè il tempo strin-

geva e la riunione era fissala per la dimane, Benedetto scalpellino a

cui per solito era affidato l'incarico del dispensarli, in vedendo Giulio

al Caffè delle Belle Ani, fecesi a domandargli sotto voce se aveva in

pronto il noto affare; quegli rispose che no :

— Come? — Replicò sotto voce lo scalpellino — non vi ricordate

che ò per domani a sera?

— Hai ragione, maledetta memoria! . . . aspetta qui fuori, e te li con*

segno all'istante. -~

Benedetto sedendosi su di una panca, si mise a fumare il suo siga-

retto, attendendo le intese carte. Frattanto un cotale stranamente ve-

stito che percorreva fumando anch' esso in su e in giù la contrada, te-

neva dietro ad ogni muoviraento di Giulio e dello scalpellino, senza che

questi se ne accorgessero. Finalmente entrando al Caffè delle Belle Arti

e postosi in un cantuccio esplorava coli' occhio lo scritto di Giulio te-

nendo il cappello in modo da ricoprirsi intera la faccia.

Parevagli che il modo di vergare que' fogli indicasse una scrittura

non ordinaria: egli aveva incontrato più volte lo scrivente in segreti

colloquii col Bandiera, sebbene le indagini fatte sul conto suo giam-

mai avessero somministrato alla polizia mezzo alcuno da discuoprire

cosa capace di accusa.

Non appena finito il suo scritto, Giulio alzossi di colà per consegnare

il piego allo scalpellino, che tranquillo e lieto spassavasela col suo si-

garetto.

— Prendi — dissegli Giulio rimettendoglielo — l'ora è tarda; non

avventurarti di notte! Domani darai esecuzione alle tue incumbenze.

— Va bene — rispose quello, e prendendo il piego e ripostolo nella
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casacca, s'incamminò verso Ripetta, e traversò il ponte S. Angelo di-

rigendosi alla sua ordinaria dimora.

Percorrendo quel tratto di strada, Benedetto avevo fissata più volte

una figuraccia che non si dipartiva quasi mai dal suo fianco, e sotto

l'apparenza fosca e turbata di quella figura, parvegli scoprire qual-

cosa di misterioso e di sinistro.

— Che sia uno spione? - andava pensando — eh! può darsi — e

voltavasi frattanto a riguardare quell'uomo il quale fingeva di non

porre attenzione né ad esso nò a chiuuque altro scontrava per via.

Benedetto rifletteva infrattanto all'imprudenza di Giulio di scrivere

certe cose in un pubblico luogo, massime in un caffè dove sapevasi

frequentavano le spie.

— Mi dovesse succedere qualche guaio grosso !
— continuava a ri-

flettere fra se e sé — ho un certo presentimento! . . . L'Assunta ride

quando io le parlo di certe cose ... ha dello spirito colei ... Eh ! le donne

ne sanno più del diavolo; si, .... vo' parlare con lei . . sentiremo che

cosa dice. — Allungando il passo era giunto a casa.

Quel tale che tenevagii dietro ad una certa distanza, distinto avendo

da lungi il luogo dell'abitazione dello scalpellino, tornò indietro mo-

vendo ratto verso il palazzo Madama; dal quale subito videsi due birri

correre frettolosi, attraversare il ponte S. Angelo, disunirsi poscia e pas-

seggiare lentamente che non pareva lor fallo.

Questo palazzo prese il nome di Madama per essere stato edificato

dalla celebre Caterina de' Medici, regina di Francia, col disegno di Paolo

Marucelli. Anticamente esistevano in cotesto luogo le famose Terme

di Nerone, chiamate poscia Alessandrine, perchè ristaurolle Alessandro

Severo, il quale le ingrandì eziandio, dando loro molta maggior splen-

didezza che per lo innanzi non avevano. Eretto sulle rovine delle terme,

l'edifizio tuttavia esistente nella piazza, che pure Madama appellasi,

servì di residenza ordinaria al prelato governatore di Roma, sino dalla

metà dello scorso secolo xvm.

Quel prelato ha la suprema direzione della polizia, ed è capo del tri-

bunale criminale, del buon governo, col quale in Roma concorrono i

tribunali dell'Auditore della Camera, del Campidoglio e del Vicario

nelle cause di loro competenza. Quanto all'andamento dell'interno di

Roma, quel prelato fa e disfà a suo talento, e stanno a disposizione

sua le spie, i birri e le milizie.

Quegli che seguitò lo scalpellino fattosi annunziare dal governatore,

ottenne subito udienza; e convenutosi con Ini, il governatore diede or-

dini opportuni perchè nella notte medesima si eseguisse certo progetto:

approvò la disposizione che quegli prese a questo effetto, e per accer-
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tarsi viemmeglio che gli ordini erano stati eseguiti, chiamò a sé il com-

missario, dal quale ebbe conferma che due agenti erano slati tosto

spediti colà dove il signor Pontini aveva ordinato si trasferissero.

— Ha null'altro a comandarmi? — domandò con profondo inchino

il vecchio commissario.

— Null'altro — rispose in fretta il governatole.

— Dunque?

— Potete andare pe' fatti vostri.

— Uhm! Sussurò fra denti colui — qualche grande affare lo in-

quieta . . . burrasca in mare, scappa, scappa! —
E nell'uscire in fretta sorretto da un grosso bastone, s'incontrò in

un servo, e si diedero reciprocamente un solenne urto sul naso.

— Eh' naccidente! Esclamò il servo — nun ce vedete? — esclama-

zione romanesca che significa «diamine non ci vedete?» Quegli non

potette aggiungere sillaba perchè il campanello, già suonato una volta,

continuava a suonare.

Era il governatore.

Sgridato il servo del ritardo, e non volendo udire le scuse, ordinò

che venissero a lui alcuni agenti ed ufficiali di gendarmi a cui disse

con aria di autorità misteriosa: — ciascuno adempia a quanto ordinerà

il signor Pontini. — Licenziatili poscia, Irattennesi anche un poco col

Pontini al qualein congedandolo ripetè: fatevi onore! —
— Farò il possibile, monsignore — e partì di colà.

Prima cura del Pontini si fu di cercare del suo camerata, il colon-

nello Nardoni, degno servo di quei padroni a cui consacrata aveva l'e-

secrabile sua vita.

Di questo pessimo satellite del governo clericale daremo qui breve-

mente alcun cenno.

Sotto il dominio francese accusato di varii furti e per ladro giudicato,

ebbe per condanna la galera, dove fu bollato a fuoco qual ladro, e

porta tuttavia sulla persona il marchio dell'infamia.

Riordinato il governo dei papi ed arruolatosi al corpo dei carabinieri,

giunse a furia d'intrighi presso il governo e di vessazioni presso il

popolo, ad acquistare il grado di capitano e quindi di colonnello. 0-

gnuno sa come si ottengano i gradi nelle milizie papali.

Divenuto colonnello ei fecesi capo di una turba di ladri che dirigeva

e comandava, dividendo coi malfattori il frutto del delitto.

Era desso che assumeva poscia l'incarico di perquisire il domicilio

di cotesti suoi dipendenti, i quali traeva prigioni con un finto rigore;

e quelli che sapevano per certa notizia che di li a pochi giorni sareb-

bero stali messi in libertà, attraversavano le strade della città e delle



CONTEMPORANEA 255

campagne, ridendo dei derubati e schernendo il popolo che gioiva in

vederli ammanettati, sperando subissero il meritato castigo, e si pur-

gasse la società di tale canaglia.

I compri giudici non trovavano mai prove ìegali per condannare i

ladri, mancando per lo più del corpo del delitto comprovante il furto.

Frattanto il Nardoni arricchiva, e perchè il governo non attendesse

alle querele che da tutte parti giungevangli contro di lui, davasi a tut-

t'uomo a perseguitare i liberali, calunniando, infierendo con inumane

opere, da disgradarne gli sgherri di Caligola e di Nerone; avvegnaché

i chierici del progresso d'ogni libera idea paventando, ogni nefandezza

veggono compiere, taciti e tranquilli, da coloro che alle libere idee,

senza posa e per ogni verso, muovono implacabile la guerra.

Con questo fido ministro della tirannide, il delatore Pontini aveva

presi accordi per condurre a termine un suo divisamento.

Benedetto era già in casa in compagnia della sua Assunta colla quale

mangiava allegramente delle uova con un po' di polenta, miglior con-

dimento della sua cena trovando nella compagnia di quella donna,

verso la quale nudriva un profondo affetto.

Benedetto raccontavale i casi di quel giorno, la figuraccia, che scorto

aveva scendendo il ponte S. Angelo, il suo presentimento, i dubbi di

essere esplorato, ed altri simili pensieri che turbavangli lo spirito; e

questa volta l'Assunta da quell'accorta donna eh' eli' era, prendendo a

considerare le circostanze tutte narrategli dall'amante, trovava che il

fatto era serio e meritava considerazione.

Benedetto aveva proposto di bruciare quelle carte tosto che qualcuno

picchiasse alla porta s'intende persona a loro sospetta; ma ella fecegli

osservare che, oltre al pericolo di non essere in tempo a bruciarle tutte,

le ceneri medesime e l'odore della carta bruciala sarebbero giovati di

pretesto alla polizia : ella preferì altro luogo, dove gittate che fossero,

niuno avrebbe mai più potuto trovarle, né vestigio veruno dato loro

avrebbj argomento di accusa.

Non avevano per anco determinato come disfarsi di tali carte, quando

ecco un dolce picchio s'udì all'uscio da via.

Benedetto sentì come gelarsi il cuore, e la donna nel dirgli — fatti

coraggio e dimanda chi è senza tema — prese il noto piego e lo gittò

là dove aveva divisato di seppellirlo: poi corse a lui che affacciavasi

alla finestra, e rincorandolo gli disse: — siam salvi.

— Chi è? — dimanda Benedetto.

— Amici. — risponde una stridula voce.

— TM chi chiedete?

— Di Benedetto, scalpellino.
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— E che cosa volete a quest'ora?

— Ho bisogno di lui. —
L'Assunta che s' era affacciata anch'essa in compagnia dell'amante

fecesi a dire, che l'ora era inopportuna e non s'apriva, se prima non

sapevasi a quale persona e perchè.

Allora quegli che dimandato aveva d'entrare più volte, ed invano,

perduta la pazienza, fece un fischio, al quale accorsero precipitosi venti

o trenta gendarmi sbucanti da varii luoghi dove stavano nascosti, ac-

compagnati da birri e da commessi di polizia con alla testa il famige-

rato Nardoni.

Veduto eh' era inutile negar loro l' entrata, l'Assunta gridò con quanta

voce avea:

— Adagio, adagio, signori miei, ora corro ad aprire: se avessi sa-

puto prima che erano loro signori . . . siamo galantuomini, persone

dabbene — e ratta scese le scale con un lume in mano, intanto che

Benedetto stivasene con un altro in cima alle scale.

1 gendarmi cogli squadroni e colle sciabole ed i birri coi calci co-

minciavano già a forzare la porta, a scuoterla con violenza, anzi ad at-

terrarla, sicché l'Assunta ch'era corsa ad aprirla ebbe a rimanere schiac-

ciata sottto la porta stessa dall'urto precipitoso con cui la spinsero

quelli al di fuori.

— E tanto vi voleva ? — disse il Nardoni.

— Poco mancò che non mi fiaccaste la testa — rispose l'Assunta.

— Oh, bella mia! — replicò il colonnello — era peccato perchè siete

carina e buona a qualcosa.

— Sfacciato — disse colei a voce bassa.

Benedetto era circondato per modo che non poteva andare innanzi

nò indietro, senza vedersi dintorno brutti ceffi che chiudevangli il passo.

Entrati nella stanza dove ancora erano i resti della cena fecero alto

ed incominciarono a mettere sentinelle dovunque; poi preso Benedetto,

vomitandogli in faccia mille improperi, e toltogli di dosso i panni che

frugarono, obbligarono anche la donna a spogliarsi in loro presenza.

L'Assunta non voleva acconsentirvi a niun patto, ma vedendo che

quegli svergognati preparavansi a denudarla essi medesimi, si tolse pian-

gendo la gonna, quindi il busto e rimase in camicia.

— Siete contenti ora? — Disse col volto acceso per la vergogna e

la rabbia.

— Siamo conlenti, rispose un maresciallo dei carabinieri, ed impu-

dicamente le appiccò per di dietro un bacciozzo sulle spalle.

— Mostri — gridò ella mentre ridendo e battendo le mani intuona-

vano insieme un — bene! bravo! — al loro imprudente compagno.
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Benedetto era slato condotto in altra stanza per insegnare al colon-

nello tujti i nascondigli della casa, intanto che gli agenti cercavano qua
e là disfacendo materassi, pagliericci e quant' altro poteva far sospettare

di racchiudere quel ch'essi cercavano.

Per ben tre ore la durarono quegli agenti in una inutile ricerca, e

veggendo che vane tornavano le loro indagini disponeansi a partire non

avendo appiglio alcuno contro lo scalpellino per trarlo prigione; allorché

il Nardoni fece loro osservare, che trascinato Benedetto in duro car-

cere e tormentato da continue e suggestive interrogazioni, avrebbe con-

fessato e sparsa luce sul fatto.

Approvata la proposta di quel caporalaccio, il misero scalpellino fu

incatenato e condotto al palazzo Madama e di là a Castel S. Angelo.

Però Nardoni ed i suoi non rimasero punto soddisfatti della loro spe-

dizione e retrocedettero a quello stesso palazzo come un branco di lupi

che dopo aver valicati i monti e corsi i boschi nella speranza d'abbon-

dante preda, stanchi, estenuati e rabbiosi, riedono famelici al covile

con poche ossa, di ogni polpa sguernite.

La polizia rimase scorbacchiata perchè nulla potè trovare di quanto

cercava, né scuoprire quel che voleva dalla bocca dello scalpellino; e

il Pontini che aveva avuto cura di far sorvegliare la casa di lui, ma-

ravigliando dell'esito infelice, non sapea rendere ragione a sé stesso

della scomparsa di quei fogli,- tanto più che il Nardoni assicuravagli

che segno alcuno di bruciamento non aveva in quella casa, per quanto

rigorose, incessanti e ripetute fossero state le sue ricerche.

Sebbene separati dal forte di Castel S. Angelo, Benedetto trovò modo

«li corrispondere odi accordarsi appieno co'suoi compagni.

interrogati che furono da' giudici Giulio e lo scalpellino, anziché ne-

gare l'esistenza del piego, dissero ambidue che il piego era diretto a

Civitavecchia ad un amico, eh' eran carte di commercio, lo scalpellino

essendo stato soltanto incaricato di consegnarlo ad un vetturale che re-

cavasi in quella città. La persona di Civitavecchia era già prevenuta

e quanto al vetturale, il Pontini non potè niegare che Benedetto attra-

versando il ponte erasi trattenuto a favellare con un suo amico, perchè

egli stesso videlo da lungi fermarsi per via con un popolano.

La polizia si batteva i fianchi, ma non poteva venire a capo di nulla;

ad onta di ciò Giulio era sorvegliato di continuo da' suoi agenti. Il Foro

diveniva però un luogo pericoloso, perchè la Polizia arrestato che ebbe

Benedetto, prese a ricercar colà se qualche traccia di convegno vi fosse

che desse a sospettare essere quello l'ordinario ritrovo dei liberali; e

Adolfo che sentì sussurare cotesti sospetti in casa dello zio, porgendo

orecchio a ciò che usciva di bocca a questo e a quel prelato, potè bene

Voi 1. — 33
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arguire quali si fossero i dubbii del Governo ed i ripieghi della Polizia.

Quello che meglio il servì nelle sue ricerche tu il cardinale Mattei, il

quale sentendosi lodare da Adolfo per lo zelo ed abilità nell'arte di go-

vernare, s'apri scioccamente col giovinolto ponendolo a parte di alcune

vedute del Governo, delle quali Adolfo seppe fare buon uso. Egli la fa-

ceva da accanito difensore del Governo, ed a chi moveagli discorso in-

torno alle sue pratiche solea rispondere, che « il mezzo per discuoprirc

le congiure dei nemici è quello di mischiarsi a loro.

11 cardinale zio che giammai supposto avrebbe nel nipote liberi ed

italiani sensi, anch' egli in certe occasioni rispondeva «che suo nipote

era un furbaccio; che si lasciasse fare a lui « Per siffatto modo Adolfo

si giovava della sua posizione per rendere servigi alla causa che con

grande calore erasi dalo a difendere.

Abbandonato il Foro, pensarono i liberali scegliere altro luogo per

loro ritrovo, e frattanto il povero scalpellino stavasi chiuso a Castel

Sant'Angelo, sopportando, imperterrito e forte i tormenti raffinati che

infliggevagli il custode.

La Mole Adriana, conosciuta oggi sotto il nome di Castel Sant'An-

gelo, edificata e decorata con ogni guisa di fregi e di sculture dall'im-

peratore Adriano che, restaurando quasi tutti i più gran templi del-

l'impero, voilejjrepararsiun sepolcro che potesse gareggiare colle tombe

gigantesche dei Faraoni; ma il sepolcro fu spogliato dagli uomini e

dal tempo, e quarantaquattro delle sue marmoree colonne adoperolle

Costantino nella sua edificazione della Basilica di S. Paolo. Atterrata

la statua gigantesca di Adriano che su d'una biga tratta da cavalli di

sterminata grandezza, stava in cima al sepolcro, atterrale tutte le altre

statue che circondavano lo stesso sepolcro, e giovavangli di magnifi-

centissimo ornamento, fu tutto fuso in proiettili che a' tempi di Giusti-

niano valsero alla difesa contro gli assalti dei Goti.

Sopravvissuta alle irruzioni de' barbari, la Mole Adriana portò scol-

pita in sé la storia delle romane rivoluzioni, il ricordo di vittorie e

di sconfitte, disdettili molli e di molte generose azioni.

Nel Medio Evo vi si decidevauo le più grandi contese tra gli impe-

ratori, i Papi ed il popolo: fu considerata la chiave di Roma.

Nel 530 Bonifacio li vi fece erigere in sulla cima una Chiesa detta

inter nttbes, e Gregorio Magno il quale durante la peste che afflisse

Roma nel 598, credette, in una sua visione, di vedervi un angelo nella

sommità che con spada sguainata discacciasse il flagello da' sette colli,

fece porre un angelo di bronzo nel luogo stesso dove il celeste messo

eragli nella visione apparso; la uwle opera fu condotta a termino dal

celebre fiammingo Wenschefeld.
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D'iodi in poi la Mole Adriana prese il nome di Castel Sant'Angelo.

Quando le troppo note sorelle Marozia e Teodora gareggiando in ne-
fande lascivie davan luogo alla elezione di papi e di autipapi, che ve-

nivano poi per esse scannati od innalzali al trono, Castel S. Angelo di-

venne bersaglio di varii assalii, teatro di sconcie orgie, di turpitudini

inaudite. Bonifacio VI vi fu ucciso per volere di un cardinale, e per

mano di un bastardo di Teodora: nel 1013, mentre Gregorio VII, rin-

chiuso in quel castello, malediceva la bruta! forza de' suoi nemici, il

re Enrico circondato da Tedeschi vi riceveva la corona da un antipapa.

Quivi Alessandro III resisteva alla smodata tirannide di Barbarossa; e

dopo aver patito molti guasti e molli mutamenti sotto varii papi ed

antipapi, vinto ed abbattuto da coloro che tenevano le parti di Urbano VI

contro chi difendeva l'antipapa . <(iieslo edilìzio fu demolito da capo a

fondo.

Bonifacio IX lo riedifica.

Allorché gli imperiali assaltarono Roma e Clemente VII si rinchiuse

nel castello, soffrì gravissimi danni per quanto giovassergii a difenderlo

i consigli dell'orafo Cellini, singolare, anzi straordinario ingegno, ed

insieme stravagantissimo uomo, il quale vi fu poscia rinserrato egli

stesso e dannato a morte, ad onta della protezione di Clemente VII che

in sulle prime lo difendeva.

Il Cellini era riuscito ad evadersi, ma un monaco che l'ospitò il ven-

dette ai nemici suoi che di nuovo l'imprigionarono: finalmente fu libe-

rato (1).

Questo castello rammenta ancora il famoso conte Cagliostro che

tentò strozzare il suo confessore per vestirsi della tonaca di lui e cam-

pare dal carcere; e sopra tutti questi storici ricordi, quello di Crescenzo

grandeggia, di quel sovrano ingegno, di quell'anima nobilissima che

inspirata dallo slesso sublime pensiero di Dante, tre secoli prima del

nostro poeta, parve preparasse l'unità dell'impero e della nazione costi-

ti) Schiodato il carcere, Benvenuto usci dal Torrione, ma nel calarsi coll'aiuto

d'un lenzuolo, cadde, e rotto e sanguinoso salvossi in casa del cardinale Cor-

nare che per ottenere uu vescovado consegnò al papa il Cellini suo ospite. Fu
rinchiuso nuovamente in Castel S. Angelo, poi tolto di colà fu posto nella tre-

menda prigione ove pochi anni innanzi era staio fallo morir di fame il famoso

fra Benedetto da Maiano, Domenicano: fu liberato infine per intercessione del

cardinale d'Este che seco lo condusse a Ferrara.

Sul conto del Cellini cosi scriveva il Caro al Varchi, suo amicissimo:

« Di Benvenuto dovete avere inteso che è fuor di Castello in casa del cardi

« naie di Ferrara; ora a bell'agio le cose si accomoderanno; ina ci fa rinnegare

« il mondo con quel suo cervello eteroclito: non si manca di ricordargli il ben

« suo, ma giova poco, perciiè per gran cosa che dica non gli pare di dir nulla, »

Caro, Lettere scelte.
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tuita in Roma per opera degli Italiani e non per mani straniere; il

quale potente concetto sventuratamente \enne ricordato pochissimo

dagli storici e nemmeno dall'illustre Muratori, che fu cosi accurato ed

italiauo.

Castel Saul' Angelo è oggi prigione di Stalo, ed è congiunto al Va-

ticano per un corridoio coperto. Sull'attuale ponte che vi conduce veg-

gonsi dieci statue colossali di angeli: quella che porta la croce è opera

del Bernini: le altre sono eseguite dagli allievi di lui e co suoi mo-

delli.

Benedetto, scalpellino, era stato rinchiuso colà entro senza che la po-

lizia potesse trovare un prelesto, un appiglio valevole a giustificarne

l'arresto.

Come rimase l'Assunta in veggendosi strappare dalle braccia quel

suo carissimo, il lettor gentile potrà bene immaginarlo: ella correva

dappertutto per ottenere licenza di vederlo, parlargli, osservarne coi

propri occhi la misera situazione; finalmente nulla potendo da se sola,

e veggendo le difficoltà somme che doveva superare andando per le

vie regolari, determinò attenersi ai consigli d'una sua vecchia amica, la

quale l'aveva consigliata d'impetrare grazia dalla Teresina. Ma come

parlarle? Quest'era il difficile: qui stava l'impaccio. Alfine si fc' corag-

gio, ed abbigliatasi come meglio potè, avviossi verso la piazza di Pro-

paganda-Fede, e salite le scale del palazzo ove la Teresina dimorava,

si fé' annunziare, ed ottenne udienza.

La Teresina la ricevè amorevolmente e fu la prima a ricordarle d'a-

verla conosciuta quand'olia si slava col marito nella bottega di bar-

biere: umiltà veramente singolare, perchè di solilo, coloro che dal nulla

salgono alti, sdegnano di ricordare il primitivo loro stato.

Eli' era buona, di ottimo cuore, e questa qualità niuno in Roma potè

negargliela giammai.

L'Assunta però, anziché abusare delle ingenue parole di lei, rispet-

tosa le disse.

— Le pare, signora Teresa, or non è tempo di riandare il passato,

soltanto se potesse ... — e qui narrolle i casi suoi e del suo Benedetto,

il desiderio che nudriva ardente di rivederlo, la certezza della sua in-

nocenza e la fiducia riposta in lei, poi- lo mezzo della quale ella sperava

fosse messo bentosto in libertà.

La Teresina ascoltò le preghiere e le querele dell'Assunta, promisele

che il domani le avrebbe ottenuto il permesso di visitare il prigioniero

in Castel S. Angelo, e quanto alla liberazione di lui ne avrebbe parlato

al marito con molta premura.

Contenta l'Assunta dell'esito di questa prima conferenza, dimandolle
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dove avrebbe ricevuto il permesso di entrare nelle carceri: a cui quella

rispose che alle carceri stesse dando il nome; i carcerieri, che istrutti

già sarebbero della sua visita, lascierebbonla passare liberamente.

— Grazie, madonna — riprese colei, e congedatasi dalla Teresina,

colmandola di ringraziamenti e di benedizioni, attese ansiosa la dimane.

Si coricò di buon'ora, ma non potette chiuder gli occhi al sonno;

tant'era l'agitazione che le aveva messa addosso ia visita che far dovea

all'amante: stava fra la speranza ed il timore; ora vedealo sano, lieto,

più florido ancora che prima ch'ei fosse stato rinchiuso, parendole che

il riposo avessegli recato giovamento : poi il trovava gramo, malconcio,

tutto lurido, e gridava: — Gesù mio, come siete ridotto! Tuffatevi nel

Tevere, altrimenti brutterete me pure di sozzura e di insetti! — Cosi

la povera donna tra la veglia ed il sonno trascorse la notte.

Appariva V alba, e sentivansi di già i rintocchi della campana che

chiamavano i frati a cantar mattutino.

È giorno — diss'ella — sia ringraziato Iddio: di qui a poche ore

potrò vederlo e parlargli. — E rivestitasi sollecita e pronta, intascò la

sua coroncina ed u^cì di casa, entrando nella prima chiesa che vide

aperta.

Uscita la messa, si mise ginocchione ad ascoltarla, e finita, restò sola

qualche tempo ad orare. Quando credette approssimarsi la bramata

ora, uscì dalla chiesa e tutta pensosa e soletta, evitando ogni scontro

di persone e di cose, si trovò alfine a Castel S. Angelo. — Ci siamo —
disse fra sé.

Il cuore le batteva forte, il sangue le saliva e discendeva veloce-

mente dal capo alle piante, s'avvicinò alla sentinella, e dimandò del

cuslode. La sentinella senza mai risponderle chiese dell'ufficiale d'ispe-

zione e questi indicolle l'abitazione del custode.

— Chi è di là? — dimandò sommessa picchiando alla porta.

— Avanti — rispose una voce femminile.

— Sta qui il signor custode ?

— Sì, venite innanzi.

Entrò, e colei che le aveva risposto veggendola titubante e confusa,

le disse — sono la moglie del custode, che cosa bramate?

— La signora Teuesina ... m' ha detto . . .

— Ah, ho capito . . . siete voi l'Assunta Frullini:''

— Sì, per obbedirvi.

— E. desiderate vedere quello scalpellino arrestalo da qualche tempo?

— Sì, signora.

— Bene, bene, ne abbiamo avuto avviso, prendete questa marca e

presentatevi a quella porticina in fondo al coitile e dove troverete la

sentinella la mostrerete.
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Sì signora - e prese una marca di legno che quella aveale conse-

gnata, traversò il cortile, si presentò alla sentinella, che chiamato un

secondino, fecela accompagnare là dove ella desiderava.

Percorse un corridoio che seguitava la forma cilindrica del castello,

ed arrivala alla prigione di Benedetto, aprissi una ferriata dinanzi a

lei. Non appena ella vide quel suo amatissimo, gridò: — Benedetto!

Benedetto! . . . Sono io, la vostra Assunta! —
Oh, quale sorpresa da parte del carcerato, e quale gioia per ambi-

due gli amanti!

All'udire la nota voce, quegli, eh' era mezzo addormentato su d'un

pagliaricrio. alzossi precipitoso e ancor sonnolento, corse a lei, e le

gittò al collo le braccia serrandola con vivo trasporto.

— Oh, Assunta! Voi qui, Assunta mia! — E guardava quasi non

credendo a se stesso.

— Sì, sono io — e presero tutti e due a piangere.

Raccontaronsi i casi loro e sommessamente, l'uno narrando le pene

patite colà entro, l'altra le notti insonni passate nella solitudine e sempre

col pensiero ad esso rivolto; ma i loro affetti non potevano avere libero

sfogo perchè un secoudino testimone importuno non si allontanava giam-

mai. Il custode se ne accorse, e rivoltosi a quello disse:

— Ehi Broccolo, lascia pure cantare le cicale, vien la bella stagione—
Questa frase significava nel gergo usato dai carcerieri, quando non

vogliono essere intesi «lasciali pure discorrere, che tanto colui deve

essere liberato» Poi sentitasi dire altrove:

— Orbacelo, fa che sia bene assicurato il cane della seconda gabbia —
cioè, fa che sia incatenato strettamente il condannato della segreta nu-

mero due.

E così di seguito l'Assunta e Benedetto sentivano un linguaggio a

loro affatto ignoto.

Questo cane della segreta numero due, era nientemeno che maestro

Terenzio trasportato da Civita Castellana a Castel S. Angelo, perchè in

Roma dovevaglisi fare un processo sommario, e quindi spacciarlo al

più presto, siccome volevano quo' sciagurati giudici venduti.

La guardia era sortita, ed essi rimasti soli, dato sfogo ai primi moti

del cuore, ragionarono seriamente dei casi loro..

— Hai inteso? — disse Benedetto all'Assunta.

-— Che cosa? — dimandò quella.

— Il custode che gli raccomanda sia bene assicurato il cane.

— Sì, e che significa ciò ?

— Se tu sapessi chi è quel cane ?

— Chi sarà mai? Debb' essere però persona molto in odio del Go-

verno.
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— Te lo nominerò, ma silenzio sai . .

.

— Immagina!

— Anzi te lo dico, perchè forse dovrai aiutarmi.

— Io?

— Sì.

— Dove posso, disponi di me.

— L'uomo da quei vili chiamalo cane . . . è maestro Terenzio.

— Madonna! Quanto soffrirà!

—• Senti, Assunta mia, domani non muoverti di casa, tinche ira tale

signore non venga da te: s'egli ti dice: «Assunta, san l'amico di Be-

nedetto, andate pur liberamente»; ailura nel venirmi a ritrovare porla

teco quanto occorre per abbigliare una donna da infermiera; s'egli poi

ti dicesse «Assunta, non v'e nulla di nuovo», allora fa di venirmi a

vedere senza recar nulla con le. —
L'Assunta, che accortissima donna era. presenti il pensiero di Be-

nedetto, ma non ne fece motto: dissegli di avere inteso quanto diman-

dava, e che si condurrebbe con prudenza in ogni caso.

— Se mi dimandano che cosa ho meco — soggiunse — mostrerò

l' involto e dirò che sono miei effetti d' uso.

— Sta bene. —
Un'ora dopo l'Assunta veniva allontanata di là non senza che gli

occhi suoi si inumidissero nuovamente di lagrime, pensando in qual

luogo doveva ancor rimanere quel suo diletto.

La prigione dove era rinchiuso Benedetto era larga appena da po-

ter contenere un pagliericcio, così che il condannato pochi passi po-

teva fare su e giù per essa: era poi altissima, e dall'alto un lil di luce

discendeva a piombo da un finestrino incomodo in ogni tempo: se col

sole, i raggi che scendevano perpendicolari vi lasciavano un calor sof-

focante; se con la pioggia, il carcere veniva inondato d'acqua ed il

misero carcerato assorbiva l'umidità per modo che le febbri succede-

vano dopo pochi giorni.

Per quanto Benedetto avesse pregalo si chiudesse quel buco con velli,

altrettanto gli s'era risposto con un no; riferite? al medico di sentirsi in-

disposto, questi ebbe per tutta risposta « che crepi. »

Umanissimo linguaggio non nuovo a monsignor Governatore.

Fortuna per lo scalpellino, che avvezzo a slìdare i rigori delie sta-

gioni, sopportò colà lutti i disagi e le intemperie senza che la sua salute

si sciupasse gran fatto; e tanto più fortunato egli fu. in quanto che la

mancanza di prove, le sollecite cure dell'Assunta, e più che altro la

protezione della Teresina fecero sì che da lì a poco fosse tolto dal car-

cere senza che sentenza alcuna si pronunciasse contro lui. Né fu solo

ad uscire: altri uscì nella stessa sera in sua compagnia.
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D'intesa con un carceriere aggregato alla loro società, i liberali di

Roma poterono dar compimento al tatto che qui sotto narriamo.

Stavasene l'Assunta aspettando la visita dell' incognita persona, quando

ecco un giovane signore entrare nel modesto suo abituro ed in tutta

fretta e dimandarle:

— Buona giovine, siete voi l'Assunta?

— Sì, signore — rispose quella, e non ebbe appena proferite queste

parole, che di già l'incognito aveale soggiunto «son l'amico di Bene-

detto, andate pur liberamente». Sparì colla velocità del lampo ed ella

sempre più si persuase che un mistero si celasse in quella visita e nelle

parole di Benedetto.

Rigorosa mantcnitrice di sue promesse, l'Assunta andò a trovare l'a-

mante recando seco quanto dovea. All'entrata delle carceri le fu fatta

rigorosa visita, ed un tal carceriere usando con lei un inusato rigore le

tolse di mano la roba, dicendole con asprezza, che nelle carceri non si

portava cosa alcuna; e toltele di mano quelle robe le ripose in un

certo armadio della sua camera. Il direttore delle carceri, a cui l'As-

sunta ricorse tosto, lodò lo zelo del custode e disse alla donna che se

gli effetti da lei recati colà erano robe d'uso e nuli' altro, il domani le

avrebbe ricevute. Tutta mesta l'Assunta andò dall'amante nella sua

prigione, il quale in sentendo come era andata la bisogna, rassicurolla,

dicendole non esservi cosa alcuna a temere; le quali fredde parole sempre

più persuadevano la donua che qualcosa di nascosto covava lì sotto.

Congedatosi anche per quel giorno, Benedetto la pregò di diradare

le sue visite per non fornire sospetti, tanto più che aveva speranza di

uscire fra breve. Di fatto due giorni dopo sentì leggersi la grazia della

liberazione fissata per queir istessa giornata. Nell'ora in che per solito

gli si recava il miserabile pasto, eccoti il carceriere che aveva tolta la

roba all'Assunta entrare nella prigione, chiuderla tosto dietro a se, e

nel porgergli la zuppa dirgli affrettatamente con gioia:

— Allegramente, tutto è combinato; tu sarai libero fra due ore, ma

non te ne andrai dalle carceri, attraverserai il cortile, dov' io mi troverò,

e. di là salirai la scaletta a diritta, entrerai in uno stanzino che sarà a-

perto, ti chiuderai dentro e non aprirai più ad alcuno, se non daranno

due picchi, e se al tuo dimandare « chi è? » non sentirai rispondere di-

stintamente A. . . . G. . . . In udire queste due iniziali aprirai tosto, e re-

iterai là enlrocogliarrivatisinoalmio giungere: spero di non essere solo.

— Che tu sia benedetto! Ed hai fiducia di salvarlo '

— Lo spero: lascierò questo vile mestiere . . . ma basta per ora . . .

attenzione e prudenza — ed incamminavasi ad uscire, allorché pa-

rendogli d'aver obliato qualcosa, soggiunse: — nella stanzuccia tro-
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verai pure una lanterna, accendila, ma bada che la luce non dia dalla

parte della finestra, posala anzi in terra. Nel cortile per solito non v'è

nessuno, e tutto andrà bene. —
Quindi strinse la mano del carcerato e partì.

Tutto il disegno si compiè a maraviglia, Benedetto tu liberato due

ore dopo questa visita; usci, attraversò il cortile, trovò la slanzuccia,

accese la lanterna, si chiuse dentro; vennero gli attesi, picchiarono ed

al motto d'ordine dato e ricevuto in piena regola, l'uno aprì, e gli altri

entrarono silenziosi e circospetti. — Siete voi? Dimandarono essi, e

Benedetto dopo di aver chiusa la porta, nel presentar loro in faccia la

lanterna per riconoscegli, esclamò un ah! così forte, che avrebbe po-

tuto mandare a male ogni cosa, se quel luogo fosse stalo meno isolato

dal resto delle carceri. Accortosi dell' imprudenza dettesi un gran colpo

in bocca, come per impedire a sé stesso di più fiatare.

— Zitto! Per amor del cielo! — gli dissero quei due ad una voce.

— Voi qui? ... qual piacere! — Soggiunse colui. —
— II cuore mi batte, e sino a quando non siam fuori di qua dubito

sempre — disse l'uno degli arrivati

— Non temere — rispose l'altro — quel custode è un popolano di

provata fede.

— Non è che io dubiti, ma alle \olte . . .

— Taci, replicò il primo — odo rumore — e tutti si chetare» no.

Il triste silenzio di quell'orribile luogo eia interotto da voci lugubri

di carcerieri e di custodi.

— Ehi, com'è il tempo? — chiedeva una voce.

— Buono, rispondeva un'altra. —
— Dormono le bestie? Riprendea la prima.

— Sì rispondeva quella.

— All'erta! — All'erta ripigliava la seconda voce, assai prolungando

la finale.

Erano i carcerieri che si scambiavano le notizie, ch'essi dicono la

chiama o la svegliarina. Con quello strano linguaggio volevano signi-

ficare — V'è nulla di nuovo?— Nulla — Son tranquilli i carcerati? —
Sì, attenti! — Non dubitate — son desto. —
A queste voci lugubri mandate dall'eco in quell'angolo del castello

succedette un profondo silenzio. Il funebre gufo nascosto sotto qualche

pertugio de' tetti era il solo animale che di quando in quando rompesse

quel silenzio riempiendo l'aria de' suoi lamenti: tutto spirava orrore in

quel luogo di martirio e di maledizione.

Benedetto spiegò agli amici che cosa fossero quelle voci, ma frat-

tanto il cuor suo uon meno che quello degli altri batteva con violenza.

voi. 1. — 34.
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In preda alla speranza ed al timore passarono alcune ore que' rin-

chiusi nella slanzuccia del cortile di S. Angelo, quando al fine il so-

spirato segnale si fa udire alla porta. Benedetto corre ad aprirla, ed ec-

coti l'amico custode seguitalo da altra persona abbigliata da infer-

miere delle carceri, il quale non prima entrò colà, spense il lume della

lanterna e disse loro — non v'c tempo da perderei Andiamo.

Incominciava già ad albeggiare, le guardie dormivano tutte, ed i

soldati che stavano all'entrata del castello giacevano anch'essi son-

nacchiosi;; soltanto una sentinella stasasi rannicchiata in un casotto col

fucile a terra, preso dal sonno anziché no. Tutto era silenzioso colà ; i

custodi dormivano anch'essi, perchè dopo la formalità della chiama tor-

nano a sdraiarsi nel loro letto, finito essendo il turno per quella notte.

Dal castello uscivano due uffìziali dei gendarmi, un custode, un altro

che pareva un bino od un secondino, ed una donna dell' infermeria col

suo grembiale bianco, e la cuffia in sulla testa: non v'era chela sen-

tinella che avrebbe loro potuto oppone ostacolo; ma quando pure fosse

stala attenta e desia nulla avrebbe saputo trovare a ridire.

Gli usciti attraversando taciti il ponte, riuscirono a via S. Giovanni

de' Fiorentini, dov'era pronta una carrozza di posta. Un saluto fraterno,

una stretta di mano ed un giuro di fede succedettero fra l'amica

brigala. Montarono sulla carrozza la donna ed il custode, ed i due sup-

posti ufficiali, separatisi dal fìnto secondino, andarono pei fatti loro.

La carrozza frattanto avviossi al galoppo per certe remote vie, sino

a che trovata la porta Cavalleggeri, ne uscì prestamente senza dar

campo alle guardie di domandare chi fossero i forestieri. Né le guardie

si curarono di farne ricerca, perchè quando vedevano carrozze di posta,

pensavano che fossero ricchi viaggiatori o prelati in missione.

A chi desiderasse la spiegazione di questo mistero lo diremo in brevi

parole. Il carceriere era un aggregato alla carboneria e la supposta

donna, maestro Terenzio abbigliato delle vesti dell'Assunta: i due uffi-

ciali erano Adolfo e Giulio; l'ultimo poi, cioè il finto birro, sapiam di

già essere Benedetto lo scalpellino; questa volta il tentativo deliberali

andò a maraviglia.

Non appena si venne a cognizione del fatto, il palazzo Madama fu

lutto sossopra; la Polizia bene argomentando un tradimento dalla fuga

del custode. Le più severe perquisizioni furono fatte per Roma, ma tutto

invano, perchè quei due, quando la polizia incominciò le ricerche, erano

di già a Civitavecchia, di dove nello stesso giorno trovarono un im-

barco per Marsiglia; nò fermavansi colà, poiché provvisti di lettere e di

danaro, non cosi tosto giunsero in quella città, che montati su di una

nave americana veleggiarono per Monlevideo, dove li ritroveremo con

Giuseppe Garibaldi.
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In quello stesso giorno Io scalpellino fatto chiamare dal Governatore,

arrabbiato com'era per l'avvenimento del Castel Sant Angelo, imposegli

di partir tosto, comunicandogli la sentenza di esiglio che gli accordava

soltanto tre giorni di dimora in Roma.

— Meno male — disse fra sé — meglio è essere uccello di cam-

pagna che di gabbia — e partì di colà.

Condannato ad esulare ei condusse seco l'Assunta, andando a sta-

bilirsi a Firenze, dose trovò modo di esercitare la sua professione. I

proseliti della Giovine Italia non mancavano anche colà, per quanto la

mitezza del governo allontanasse dai più il desìo di stringersi a clan-

destine unioni.

Benedetto, raccomandato da' suoi amici, trovò rifugio, lavoro ed in-

coraggiamento, vivendo nella speranza di rivedere, quando che fosse,

la sua Roma libera e gloriosa.

Frattanto a Roma sviluppatasi un terribil flagello, il morbo iudiano,

il cholèra,





CAPITOLO XXI.

Le faux médecin n'a point d'autre but qua

d'amasser des richesses; la satisfaction que la

science donne au sage , l'amour de la vertu

qu'ìnspire le soulagement des mauxdu pro-

chain , n'ont rien d'attrayant pour lui; ce sont

des idées cbimériques; la sagesse n'est qu'un
fantóme, si elle ne lui fournit un moyen de

contenter sa cupidité

Tissot — Avis aupewple sur la sante.

Nel luglio 1837 uu morbo spaventevole serpeggiava in Roma, morbo

ehe menò poscia strage lunga e crudele.

Era il cholèra, che in sulle prime si credette o si volle far credere

l'effetto di semplici coliche, calmane, frutti di stagione; quando poi lo

indiano malore si sviluppò, con tutta la fierezza della sua natura, gli

svergognati che avevano ricusato porgere ascolto alle voci di coloro

che raccomandavano di rimediarvi a tempo, si dettero alla fuga, la-

sciando che i creduli, gli sciocchi e gli sventurati sopportassero le con-

seguenze della loro ignorante pertinacia ovvero della loro malvagità.

Ecco d'onde trasse origine il flagello che desolò Roma correndo

quell'anno.

Due nutrici destinate al servizio dell' Orfanotrolio di Santo Spirito in

Saxia, giunte in Roma andarono ad alloggiare all'albergo dell'Acqua

Santa, che è presso alla piazza degli Orfani.

Come a queste donne si fosse appiccato il morbo giammai si 'potè

discuoprire; si seppe poi che venivano da luogo sospetto e dovevano

averne accolto il germe; imperocché non appena elleno giunsero al-
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l'albergo, l'ostessa ammalò, e dopo trenta ore di atrocissimi spa-

simi, contraffatta della figura, morì. Le donne erano partite da due

giorni dall'albergo, e quella avea loro lavate sudicie biancherie.

Il dottore Agostino Cappello che in Parigi ed in Ancona, a pericolo

della propria sua esistenza, avea studiato codesto morbo, fu tosto spe-

dito a quell'albergo, dove osservati sulla malata i sintomi, riconobbe

subitamente esser dessa invasa dal cholèra.

Nel suo rapporto al Cardinale Gamberini leggesi quanto segue:

« La nota donna che morì ieri dopo le ore trenta dell'invasione del

« male, tu indubitatamente cholerica, perchè non mancò alcuno dei

* segni essenziali al fatai morbo da me scrupolosamente e con ogni

« cautela esaminato otto ore dopo l'apparizione. Vomito e deiezioni al-

« vine di tluidi bianchicci, con fiocchetti albuminosi, soppressione di

« orine, crampi, occhi infossati, con cerchio livido, e principio di cia-

« nosi, formavano l'imponente apparato morboso preceduto da sincope ».

Aggiungeva il medico curante che i polsi erano impercettibili con

generale esterna perfrigerazione (1).

Seppesi in seguito che le due nutrici giungevano da Ceprano, e non

dalla Campagna come facevano supporre, e che a Ceprano il cholèra

spiegava violenta la sua azione, per quanto non si voleva che ciò fosse,

per evitare il biasimo al Governo, il quale non seppe e non volle ar-

marsi di quei mezzi necessarii a preservare persone e cose dal con-

tatto di tutto che provenisse da luoghi infetti (2).

Morta l'ostessa, si disse che non era nulla di straordinario, essendo

essa per natura malaticcia e il caso non aver avuto i segni del cholèra.

Frattanto alcuni coscienziosi medici avvertivano il Governo della ve-

race comparsa del morbo e degli effetti dell'azione sua sul corpo u-

mano; ma che? Quegli uomini furono presi a gabbo, e guai per loro

se avessero più parlato del cholèra.

(i) Memorie istoriche di Agostino Cappello dal 1° maggio 1810 a tutto l'anno

1847, pag. 263.

(2) A rendere sempre più nota la servilità del Governo pontificio in verso l'Au-

stria, e come la isiessa igiene pubblica sacrificavasi ad un capriccio del Gabi-

netto di Vienna, diremo che allorquando il cholèra infieriva nel Polesine ed al

di là del ponte di Lago-Scuro, ed erausi tirati i cordoni sanitarii e proibite le

comunicazioni per opera prudenziale di quei municipii, Mettermeli a cui coteste

barriere non piacevano, scrisse una lettera al Papa, umilmente superba, esortan-

dolo a tor di mezzo quei cordoni; ed il Papa, ad onta delle proteste e delle pre-

ghiere di tutte le Commissioni sanitarie dello Stato, ordinò l'abolizione dei cor-

doni e d'ogni altra sanitaria misura. I popoli fremerono, ma invano: i Tedeschi
frattanto cambiavano qua e là le guarnigioni, e fu veramente prodigio se Ferrara

andasse esente dal malore Ciò accadde nel 1835.

(F. Cappello, pag.
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In sulle prime parea che il Governo si persuadesse della necessità

di provvedere ai gravi danni minacciati dal flagello; ma ad un tratto

cangiò d'avviso, e tutto questo, perchè ignorantissimi e tristi medici

sostenevano non essere altrimenti vera la comparsa in Roma dell'in-

diano morbo, accusando inoltre di ciarlataneria quelli che ne erano ve-

ramente instruiti, i quali, generalmente, venivano risguardati come per-

turbatori della pubblica quiete e per tali fatti segno alla popolare e-

secrazione (1).

Ma quale non fu la sorpresa del Cappello, allorché certo dottor Ruga

venne ad avvertirlo che altri chirurghi, affatto ignari del male, avevano

giudicato il contrario di lui e di altri esperti!

« Signor professore, disse il Ruga, ieri sera di notte ed in luogo

« chiuso è stata sezionata quella donna morta di cholèra; quei signori

« hanno sostenuto essere perita di gastro-enterite, la quale viene con-

ce fermala dalla autopsia. Io non convenni nella loro opinione, ma es-

ce sendo stato minacciato di prigionia, ho dovuto sottoscrivermi al pro-

« cesso verbale, redatto secondo il loro sentimento (2).

Di fatto, poche ore dopo la morte, il corpo dell'albergatrice era stalo

trasportato in un sotterraneo che servito aveva in addietro di cantina.

Adagiato alla meglio su di un tavolaccio, s'incominciò la sezione del

cadavere.

Un lumicino slava appeso ad una trave, e l' operatore senza alcuna

precauzione incominciò l'incisione.

Quando fu all'esplorazione del tubo gastro-enterico visi trovò come

una raccolta di siero simile all'acqua di riso.

— Lo vedete? — diceva il Carpi all' operatore — ecco uno dei segni

del morbo; aprite la vescica urinaria e la troverete priva affalto di u-

rina. —
Quegli apri la vescica, e i detti del Carpi si verificarono.

A mano a mano che egli esplorava, presentavasi or l'uno or l'altro

dei fenonemi dal Carpi e dal Ruga indicati, e i segni cholerici sempre

più facevansi manifesti: la mucosa intestinale era in istato di ignezione

permanente, e macchie turchinacee nel tubo intestinale apparivano, e

di colore molto più intenso di quello della cute e rilevate inoltre qua

e là simili alle eruzioni del tifo petecchiale.

Lo stolto e pertinace chirurgo non voleasi a nessun patto persuadere,

(1) Lo stesso Cappello fa più volte minacciato della vita in Ancona ed in Roma,
sventura, dalla quale non andarono esenti tutti quei medici che sostennero l'e-

sistenza del morbo contro l'opinione del volgo degli sciocchi.

Revue de Moderine, 1835 — 1836. *
(2) Cappello, pag. 216.
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e con lui erano altri che violentavano l'opinione di que'due che soli

sostenevano l'esistenza del morbo.

— Di grazia — soggiunse il Carpi — esaminiamo il cuore ed in

esso lo stato del sangue. —
Quelli non volevano aderirvi, ma veggendo che a loro malgrado il

Carpi insisteva sulla necessità di quest'ultimo esperimento, presero ad

esplorare quel viscere., ed anche colà rinvennero i sintomi cholerici:

sangue denso, peceo, nero, coagulato.

Ma chi il crederebbe?

.Nemmeno quest'ultimo esperimento valeva a persuaderli: nou era

il morbo cagione di que' fenomeni patologici, ma bensì una gastro-en-

terite; si distese un processo verbale sottoscritto dai compri e dagli

ignoranti, non già dai saggi e coscienziosi, e fra quest'ultimi il Carpi

che li redarguì, ma invano: non doveva esser cholèra, e buon per lui

che si tacque, perocché se più a lungo si fosse opposto alla volontà

di que' medici, avrebbe pagata a caro prezzo la sua franca esposizione.

Fu tolta ogni sanitaria cautela dall'albergo infesto, ed il chirurgo, i!

quale aveva sezionato il cadavere senza precauzione, ed era sostituito

dell'ospedale di S. Spirito portò colà il morbo tostamente.

Né fu il solo a recarlo; le balie di Ceprano che erano ite al loro de-

stino, cioè a quell'ospedale, ve lo seminarono esse pure.

Quivi il morbo trovò ampio campo di stragi e mietè largamente i

miseri malati che scontrarono la morte là dove avevano ferma speranza

di riaver la sanità. Il Governo non potette più nascondere il vero, ed

i governanti temendo assai per loro stessi, isolarono l'ospedale, ciò

che accadde al principio d'agosto, tempo del massimo infierire del morbo.

Anche l'ospedale di S. Giacomo in Augusta, detto degli Incurabili,

assalito che fu, ebbe molti casi, cagionali dal medico medesimo che se-

zionò il cadavere dell' albergatrice, e colà pure si recò; ma l'ospedale

di S. Giacomo, grazie alle cure solerti di coloro che vi sopraintende-

vano, messo in islato di totale isolamento, dopo brevi giorni rimase li-

bero totalmente.

Il cholèra non serpeggiava soltanto fra le mura degli ospedali; a poco

a poco introdottosi in questo od in quel punto di Roma assalì l'intera

città menandovi una grande strage.

La temperatura di Roma che nella state è naturalmente pessima (1)

(1) L'insalubrità del clima di Roma nella state è un fatto noto a tutti e i car-

dinali e i signori soltraggonsi ad essa recandosi a villeggiare a Tivoli, Frascati.

Aricia ed altri ameni salubri luoghi. Se s'ha a trasportare colà la 'capitale del

nuovo regno d'Italia è necessario anzitutto ovviare a questa insalubrità bonifi-

cando la campagna di Roma, e prosciugando le paludi, il che occasionerà spese
ingentissime e non poco tempo. Ci ricorda aver letto di recent'1 io un libro di

un medico inglese che se si recasse il Parlamento in Roma per una state gli o-

norevoli non uscirebbero netti dalle febbri.
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diveniva ognidì più insopportabile: ii tempo era chiuso, l'aria pesante

ed un nebbione fosco e inerte velava il cielo e niegava la pioggia. Le

campagne che mandano esalazioni mortifere nella stagione estiva, rad-

doppiano l'intensità della loro azione micidiale; incolte tutte, aride,

spiranti dovunque malore. Le colline che attorniano Roma, le quali

belle ed amenissime sono, tramandavano anch'esse emanazioni malsane;

ogni verzura scolorita; neppure una goccia di rugiada sulle toglie, ed

anzi quasi tutte le foglie passe e cascanti. Dove non erano gemiti ed

imprecazioni, regnava ia solitudine e colla solitudine un silenzio che

aggiungeva negli abitanti costernazione all'inquietudine, rendendone

più tetri i pensieri.

D'altra parte v'erano di quelli che non credendo nel cholèra ride-

vansi delle mediche prescrizioni, mangiando frutta d'ogni sorta con

grave Sor danno. Quando qualche medico loro rimproverava l'abuso dei

cocomeri e d'altre frutta, coloro raddoppiavano la dose gridando —
alla barba del cholèra! Alla barba degli avvelenatori !

Il principe Svedese fu fra i più paurosi, e non così tosto seppe il caso

della nutrice, che in compagnia della consorte e della sua lìgliuoletta,

abbandonando Roma si trasferì a Firenze.

Da due mesi egli abitava Frascati piccola e moderna città, sorta nel

1197 presso le rovine dell'antico Tuscolo, a quattro leghe da Roma.

Situala sul pendìo d'un colle questa città è amenissima, e nel gran

calor della state i signori di Roma vi vanno ad abitare. È abbellita dà

abbondanti fontane, circondata da vetuste mura, e ci si contano dodici

ville e assai cospicue, fra le quali la Aldobrandino la Conti, la Mon-

dragone, la Pallavicini, la Falconieri, la Montalto.

Amalia lasciò a malincuore quelle pittoresche mine, alcune delle

quali aveva disegnate nel suo Album, dove notavansi soprattutto gli a-

vanzi della casa di Cicerone. Ammiratrice caldissima delle donne fra-

scatane, le più avvenenti della Comarca, ella volle non solamente ri-

trarne alcune nel suo portafogli, ma seco menarne una, che era bel-

lissimo tipo delle sue compagne.

Giulietta, così chiamavasi la giovinetta, aveva forme molto rilevate,

i lineamenti regolarissimi, bianca la carnagione, occhi neri e vivaci,

alta la statura, l'aspetto ardito, ed una lunga chioma, il cui colore con-

trastava col nero dell'ebano. Accompagnatasi ad Amalia, l'amò e se-

guitola dovunque fedelmente.

Amalia, men paurosa del marito, avrebbe forse sfidato a Frascati il

corso del morbo che in Roma sviluppavasi; ma pensando di andare a

Firenze, di rivedere i parenti, il suo bell'Amo e la sua carissima piazza

Voi. i. - 35
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di S. Maria Novella dove nacque e dimorò, sino a che fu disposata al

principe, partì volentieri con esso lui.

Arrivato a Firenze, il principe pensò di sostituire alla moderna Fra-

scati l'antichissima Fiesole, posta anch'essa in un sito elevato ed a-

meno, dominante Firenze e il corso dell'Arno. Anche qui Amalia ve-

deva avanzi di antichità, vetuste mura ed altri preziosi ricordi degni

della sua matita e del suo pennello, ma coteste cose erano state dise-

gnate più volte da lei nell'età sua giovanile; nulladimeno ella diverti-

vasi a ritrarre nuovamente l'antica cattedrale ricca di colonne, la ma-

gnifica Basilica di S. Alessandro oggi ridotta in cimitero, qualche affresco

del dolcissimo Beato Angelico, ch'ebbe colà nascimento; e soprattutto

visitava spesso quell'antico anfiteatro che trovasi nelle vicinanze di

questa città, perchè la piccola Antonietta di sovente dimandavate di

riveder le Buche delle Fate (1).

Si diverta pure la piccola Antonietta colla sua buona mamma nel-

l'antica città che détte origine alla bella e dotta Firenze, che noi tor-

neremo a Roma, dove nostro malgrado dovrem mischiarci fra tristi e lu-

gubri avvenimenti.

Non appena il morbo détte segni di innegabile esistenza, si videro

cardinali, abati, monsignori, vescovi, e con loro alcuni nobili ed opu-

lenti cittadini, abbandonare la città viaggiando per lontani paesi, o ri-

tirarsi nelle campagne in luoghi ove le strade fossero poco frequentate;

e il Papa che si trattenne a Roma in compagnia di alcuni cardinali,

trincerato a Monte Cavallo, non ne usci, se non per mettersi alla testa

d'una processione che si fece in occasione della Madonna d'agosto, la

quale accrebbe a mille doppi l'intensità del flagello.

Non si tosto fu conosciuta la fuga di alcune principali famiglie, i più

accorti ed agiati presero a far proviste di granaglie, di farine e d'ogni

commestibile; chi meglio e più poteva acquistare, riponea e serbava

per poscia segregarsi. Questo poi gridava contro coloro che raduna-

vano provvisioni dicendo che si voleva la carestia per sterminare la

povera gente; che morbo alcuno non serpeggiava nella città, e le voci

che spargevansi non da altri provenivano se non da quelli che arricchir

volevano delle miserie altrui; e quando il morbo che ad ogni giorno

mieteva un numero crescente di vittime, fece sentir la furia d' un fla-

gello sterminatore, questo flagello non era una naturale pestilenza, ma
la conseguenza delle malefiche opere di questi e di quelli.

Ad onta delle osservazioni dei medici, della istoria del morbo tes-

suta da espertissimi uomini che ne videro e studiarono altrove le ca-

i) Con questo nome si conosce oggi quell'antico anfiteatro.
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gioni e gli effetti; ad onta della esperienza che mostrava ad evidenza

essere il male contagioso, il popolo nudriva in sé le solite ubbìe, che

da per tutto e ad ogni invasione pestilenziale furono cagione di gravi

errori e di gravissime conseguenze.

Adunque non era vero secondo l'universale consentimento che il cho-

lèra fosse una pestilenza e che il contatto della persona infetta lo ge-

nerasse altrui ; il cholèra era invece invenzione scellerata dei me-

dici che lucrar volevano dell' esterminio del popolo; la era del Governo

che aveva fatte avvelenare le sorgenti, i pozzi, le vasche; degli speziali

che spacciar volevano in abbondanza i loro medicinali; di emissarii

dell'estere Potenze che, stanche delle rivoluzioni dei popoli romani, ven-

dicavansi specialmente contro Roma; di alcuni malvagi che pel vezzo

di malfare avvelenavano Je strade, le case, le porte, le vestimenta, cor-

revano pei mercati a sparger tosco, ungevano persone e cose per porre

a rovina la città, e profittare poscia della confusione per metterla a

sacco, far bottino e involarsi.

Non già che non fosservi di coloro che iniquamente della generale

miseria profittassero: pur troppo in tali occasionila umana natura tutta

intera qual è si rivela.

Magnanime e scelleratissime azioni si videro in Roma durante il fla-

gello; persone che fecero sacrifizio della lor vita e dei loro averi a

sostegno degli infelici, e perfidi che dalla universale sciagura trassero

argomento di rapina non solo, ma di sfogo a tutt' inique passioni.

Furonvi ancora di quelli che, trascinati dall'orgoglio di farsi un nome

o volendo accrescere influenza ed onore a sé, al parentado o alla casa

a cui appartenevano, finsero di accorrere in persona in soccorso del

popolo, ed inviarono altri sotto il loro nome.

Fra costoro annoveravansi i Gesuiti, i quali a dir vero fecero sfoggio

di apparente generosità, e dico apparente perchè tutti i capi rintana-

vansi nei conventi, di dove non sbucarono mai durante il flagello: i

novizi e i loro addetti prestarono grandi e notabili servigi.

V'erano poi i Cappuccini i quali agivano di buona fede, siccome co-

loro che in ogni sciagurata ricorrenza mostransi fervidi sostenitori di

ogni pietosa opera.

A. capo di essi stava il nostro padre Lorenzo, di cui la cristiana pietà

cresceva col crescere del pericolo e del pubblico bisogno.

Fra Lorenzo la faceva da medico, da speziale, da infermiere, da con-

fortatore, da confessore, da amico; era un po' di tutto. Visitava le case,

gli ospedali, gl'infermi; incettava danaro e pane, vino ed olio, legna e

carbone; distribuiva e faceva distribuire le elemosine per mezzo di altri

frati cappuccini suoi amici, che tenendolo in grande venerazione ne ub=

bidivano ciecamente gli ordini,
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Vederlo correre quel buon frate senza darsi un momento di riposo,

non perdonando a fatiche, a strapazzi, né a privazioni, si sarebbe cre-

duto un messaggio della Provvidenza divina, spedito in terra a bene-

fìzio della umanità tribolata. Cosa notevolissima, e degna di riferire si è

che, mentre ciascuno fuggiva d'indi in poi il contatto del compagno,

quando fra Lorenzo passava per le strade, a torme a torme uomini,

donne, vecchi e fanciulli d'ogni grado, d*ogni sesso e d'ogni età, ae-

cérchiàvanlo, benedicevanlo e chiedevangli benedizioni; chi volendo che'

gli imponesse le mani sul capo; ed egli vedeva tutti, sentiva tutti

contentava tutti, dicendo soltanto quando la folla impedivagli il passo:

— largo, largo, figliuoli miei, lasciatemi passare; devo andare in questa

casa, in quell'altra, da quel malato, da quella povera donna, da quella

buona signora — e cose simili,
#

Tutti allora facevangli ala, ed egli partiva; e la diffidenza e la tema

deli' avvelenamento rinnovavansi fra quei poveri sciocchi.

Quale miserando spettacolo! Centinaia di vittime mieteva giornal-

mente il morbo, e nel volto dei viventi scolpiva tale un terrore da ren-

dere la persona sparuta, confusa, esterrefatta.

Le pubbliche vie eran cangiate in ricoveri, e le case divenivano de-

serte od alberghi di dolori, di dove cupi e profondi gemiti uscivano.

Fra la gente del popolo era un andirivieni, un confortarsi, un disperarsi;

alcuni salutavansi la sera dubitando non più rivedersi la dimane, e certi

di morire stnngevansi la mano, piangevano e sospiravano; altri per

tema di tradimento fuggivano qualsiasi persona: e quel che è orrendo

a dirsi, più di un figliuolo l'uggì i propri genitori, il marito la moglie,

il fratello il fratello, l'amico il suo più caro amico; tutti guardandosi

in cagnesco, discacciando chiunque avesse osalo d'avvicinarsi, di toc-

care, di urlare, di porgere anche a fio di bene qualsiasi cosa.

I genitori soltanto non fuggivano i loro cari; e videsi più d'un padre

e d'una madre restare colla loro prole anche dopo la morte non volen-

dosi o potendosi distaccare da lei, ad onta degli sforzi dei becchini che

brutalmente loro la strappavano dalie braccia e dal seno.

E che direm noi della ferocia spiegata da quei ribaldi becchini in

mezzo al lutto in cui gemeva la desolata città?

Que' sciagurati si valsero del morbo devastatore come d'un mezzo

acconcio a meglio satollale i vizi più abbonili ed abietti. Non pochi

di essi entrarono nelie case stuprarono le donzelle piangenti la morta

genitrice, o la sposa disperata svergognarono, che vedea il marito vi-

cino alla tomba: e ve ne furono di quelli (oh brutalità inaudita!) che

profanarono perfino il corpo di vaghe e gentili donne di poco estinte.

Ah, l'umana natura e- gpe giore ili quella dei bruti!
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Una infelice Ciampi, gioiello di Roma, che fu in vita l'amore dei pa-

renti e degli amici, non appena esalò l'ultimo fiato, caldo ancora il suo

bel corpo, fu segno all'infame libidine di quei ribaldi becchini: e di

molle e molte altre amabili donne potrem narrare il caso miserando.

Nello avvicinarsi della notte si raddoppiavano i dolori, i gemiti , lo

spavento.

Dopo l'Ave-Maria incominciavano i carri ad attraversare le vie, a di-

mandare gli estinti, entrando nelle case e talvolta togliendo a forza i

moribondi dalle braccia dei loro cari: di qua i pianti e le disperazioni

dei miseri parenti, di là gli urli e le bestemmie de' monatti che face-

vano spietato governo de' moribondi e dei morti.

In mezzo alla universale desolazione costoro ridevano e gozzoviglia-

vano fermandosi talora per le strade, imbandendo sui cadaveri un or-

rido banchetto, bevendo, schiamazzando, iatuonando diaboliche can-

zoni, che finivano poscia con un loro brindisi — alla salute del cho-

lèra! —
Questa razza di gente è stata in ogni tempo la medesima, e tutti gli

scrittori che di simili sventure favellano, ne porgono presso a poco un

uguale orrido ritratto.

Era uno spettacolo tetro e straziante il carrettone de' morti illuminato

da faci I

Il carrettone, più presto che seguitare le ordinane regole quanto

alla costruzione, avea forma di lettiga, su cui polevasi adagiare un

numero più abbondante di cadaveri. Ma che dico adagiare? Quegli

spietati ve li mettevano a calaste senza riguardo alcuno al sesso, al-

l'età, e nemmeno all'igiene, nomi vani essendo per essi, decenza e

pubblica salute.

Vedevansi penzolare e braccia e piedi e teste, poi corpi a metà pu-

trefatti o guasti del tutto, perchè i becchini saltavano a lor talento or

questa or quella casa senza curare le querele degli infelici che prega-

vano, supplicavano si togliesse loro di casa il cadavere, il carretlone

tratto da cavalli o da muli andava passo passo, ed un campanaccio che

agitava un becchino e precedeva il carro, era il nefasto segnale del

suo passaggio.

In sulle prime i becchini prendevansi il barbaro diletto di spaventare

or questi or quelli che scontravano per via minacciando di gettar loro

in faccia un cencio od un membro de' cadaveri che trasportavano, e

ciò non per altro scopo che quello sceleratissimo di godere del terrore

altrui; ma col ripetersi di queste scene avvenne che i cittadini tutti al-

l'ave-maria ritiravansi, cosicché Roma rimanea totalmente deserta, le

vie non essendo percorse che dal carro funerale, dai becchini, e da

qualche pattuglia.
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Fra le immanità de' becchini narrasi di una povera donna alla quale

morta essendo un'unica figliuola diciasettenne, rassegnata e paziente

l'avesse abbigliata riccamente, per poi consegnarla a que'tristi, deposi-

tandola insieme ad essi sul carro.

Vengono i becchini, ella li chiama e due di essi salgono le scale,

entrando là dove la derelitta signora più con cenni che con parole in-

dicava esservi il cadavere.

Que' tristi non cosi tosto videro la morta giovinetta abbigliata con

tanto lusso, che si dettero a ridere sconciamente dimandando con bef-

fardo sogghigno « se andava a sposare S. Pietro ».

— Sì — rispose l'infelice madre — spero andrà in paradiso. —
I suoi occhi erano fissi, immoti sulla figliuola. Stette là qualche mo-

mento, e vedendo che coloro s'impazientivano, disse sommessamente:

— Questi sono dieci scudi per voi, ma promettetemi di non toccare

la mia creatura e di seppellirla tale e quale la vedete qui sul letto.

— Sarà fatto — risposero entrambi, intanto che uno di essi strap-

pandole di mano la borsa l'avea di già intascata.

— Ehi, a me la metà ! — disse l'uno.

— Discorreremo — riprese il compagno.

— Come?
— Si, sì, discorreremo a basso, — e se ne partivano recandosi in

sulle spalle la morta giovinetta.

La povera madre che volle accompagnar la figliuola fino al carro, a

mano a mauo che discendeva le scale, veggendo penderle il capo e

le braccia, sgridava i becchini, come le facessero male.

— Andate piano: ma Dio mio! non vedete che ha la testa penzolone?

Ma piano! . . .

Poveretta! non ricordava che la ragazza era morta.

Arrivati al carro, l'infelice donna volea che l'adagiassero a modo

suo in questo od in quel canto, ma coloro perdendo la pazienza e ri-

prendendo l'uso loro brutale, dopo averla bistrattata con oscene parole,

preparavansi a farlo pure cogli atti; quando uno di essi disse ai com-

pagni:

— Adagio, ho promesso io di accomodarla e l'accomoderò a do-

vere. —
La sventurata si fé' coraggio sperando che colui raen crudele degli

altri, mosso a pietà del suo slato, volesse accontentarla. Si avvicinò di

qualche passo al carro, ed al tetro chiaror delle faci vide quel perfido

spogliarsi delle sue vestimenta e rivestirsi di quelle tolte alla defunta

giovinetta.

Rimasta ignuda la morticina, la ricuoprì di cenci sucidi e laceri,

tolti ad un cadavere, posandola accanto ad altri estinti corpi.
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— Ecco fatto —disse con malvagio sogghigno — va bene così? —
I compagni che furono spettatori applaudironlo ridendo e gridando :

—
- bravo! bravo! — e frustando i cavalli seguitarono il cammino; ma

l'infelice madre non cosi tosto vide manomettere la sua creatura, che

convulsa pregò, gridò e cadde: ell'era morta.

I becchini non badarono ai suoi dolori, perchè intenti all'orgia non

attendevano agli spasmi della povera sfortunata , la quale, il domane

trovata estinta fu raccolta e seppellita.

Quegli scellerati raccontavano il fatto come una loro prodezza, ed

il Governo che coi tristi è d'ordinario mite e indulgente, in quest'occa-

sione perduto avea ogni forza, più non essendovi chi potesse o volesse

attendere al buon andamento del paese.

Frattanto i preti e i frati che dalle pubbliche miserie traggono argo-

mento di grandezza alla loro temporale e spirituale autorità, intimori-

vano sempre più le coscienze gridando a tutt'uomo essere quel flagello

un castigo di Dio, stanco dell'opera dei liberali che attentavano ai

sacri diritti della Chiesa. Cosi profittando dell'universale terrore, più

facilmente separavano il marito dalla moglie, il padre dal figliuolo., e

dividendo le famiglie, s'insignorivano non solo delle loro coscienze, ma

degli averi, persuadendo gli uni e gli altri a diseredare i propri parenti

per impinguare le arche degli ecclesiastici.

Frequenti furono i casi di gente che oltre alla perdita gravissima

dei loro cari, perdettero pur anco le sostanze, mercè le insinuazioni e

l'opera del clero che assisteva a questo effetto al letto dei ricchi mo:

rienli. Correndo quello sciagurato tempo, molte cospicue case vidersi

precipitate nella miseria e molti pingui patrimonii ridotti a pii legali,

a messe, a lasciti sacri.

Le chiese aperte di giorno e di notte chiamavano i fedeli alle sacre

funzioni, ed il lugubre rintocco delle campane accresceva il terrore ed

il lutto.

Vuotavansi le già esauste borse del popolo a cui facevasi sperare col

versar danaro nelle chiese allontanarsi il male e rieder Roma a sanità;

donde avveniva che i ciechi ed i fanatici trascurassero se stessi ed i

loro parenti per dar danaro ai preti, sciupando così quel poco che

possedevano e col quale avrebbero potuto procurare ristoro e conforto

a sé ed alle famiglie.

I Gesuiti, siccome già dicemmo, mostravansi operosissimi, e quando

il male infierì maggiormente, raddoppiarono le cure e lo zelo, per modo

che non solamente cancellarono nella gente l'odio quasi naturale con-

tro la loro setta, ma s'amicarono il popolo così, che da per tutto si

parlava della loro pietà; i padri erano tenuti per altrettanti santi pio-

vuti dal cielo.
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In reggendoli così nel sembianle umani e generosi, si sarebbe detto

ch'essi avessero fatto siccome il baco da seta, che liberato delle spo-

glie del verme, veste quelle della farfalla. I Gesuiti, divenuti generosi,

era una metamorfosi d'Ovidio!

Gli stolti li proclamavano angioli, ma coloro che non ciechi della

mente, miravano col senno per entro alle loro azioni, sotto quel velo di

santimonia, di dolcezza, di pietà cristiana, discoprivano il fosco, il

torbido, il tenebroso.

I Gesuiti la facevano perfino da spallieri, trasportando essi medesimi

i cadaveri dalle case ai carri, perchè nei giorni in cui più fieramente

imperversò il flagello, non vi erano abbastanza becchini a sopperire ai

pressanti bisogni dell'affranta e addolorata città ; i cadaveri trasportan-

dosi non solamente al chiaror della luna e delle faci, ma in pieno me-

riggio. Le doviziose famiglie facevano piovere danari negli scrigni dei

conventi, e non fuvvi mai tempo in cui tanto fruttassero le indulgenze

siccome in quella calamit;'i.

I Gesuiti profittando del loro ascendente, imbrigliarono specialmente

l'educazione della gioventù, seminando eziandio dovunque le loro dot-

trine antinazionali, antiprogressive, anticristiane. Rimorchiavano il se-

colo a ritroso, cosicché ogni generoso sentimento, ogni nobile idea era

per essi maledetta, allontanata, bandita.

Ed è pur d'uopo il convenirne : giammai le loro parole fecero impres-

sione migliore, più profonda e radicata nel popolo, siccome allora in

que' giorni di pubblico lutto. Bene si accorsero i Romani di tanta sven-

tura: perocché finito il cholèra, le inimicizie, le risse, le discordie, le

separazioni nelle famiglie crebbero a dismisura, sicché furono peggiori

le conseguenze del flagello, del flagello per sé medesimo; essendoché

mentre questo avea mietuti i corpi, quelle guastarono l'anime arrecando

nella civile compagnia un danno che non ha confine.

La gioventù affidata a quei padri mentre cresceva al dispregio d'ogni

bella e magnanima azione, amava l'ozio, lacrapula
:

il lusso, trasmodava

in ogni vizio.

L'abbattimento degli animi, lo squallore, che andava vieppiù cre-

scendo ogni dì col crescere del male, la quasi certezza della morte, la

pittura terribile dell'infèrno che i preti facevano con [studiata arte, di-

stendevano sul suolo romano un velo così lugubre, una nebbia così

densa, che la grande città più non era riconoscibile.

Famiglie intere giornalmente distrutte, altre decimate, altre rimaste

mal concie, tutto spirava miseria, spavento, disperazione.

Negli ospedali meglio che altro\e l'osservatore attento aveva agio di

studiare Fumana natura sotto tutte le forme: quivi tutte le umane mi-

serie chiaramente apparivano.
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Migliaia di malati formicolavano in quegli ampi locali , e quale or-

rore! Alcuni dibattevansi sul letto per atrocissimi dolori, il loro corpo

divenendo ad un tratto scolorato e putrido; altri, dopo patiti t primi

strazi, bagnati da un freddo sudore, esalavano gli ultimi aneliti; qua

ve n'erano degli assiderati che morivano per non avere chi loro por-

gesse conforto; più in là di quelli contraffatti di già nelle sembianze,

e molti in preda ad infrenabili vomiti e a dissenterie trarrotte; chi re-

stava penzolone nel letto digrignando i denti e strappandosi i capelli,

chi contorcevasi mordendo le lenzuola e di sovente le proprie carni: i

più desideravano la morte e la invocavano come fine dei loro martini.

Da tutte parti lamenti, strida, bestemmie. Un andirivieni 4ì persone

differenti per grado, per sesso ed età: erano i parenti de' malati, i

convalescenti, gli assistenti, i frati, i becchini; dovunque una inenar-

rabile confusione. Un ingombro di Ietti, di seggiole, di tavolini, di pa-

raventi, di secchie, di scope, di legna, di carbone: un caricar di vasi di

terra, di paiuoli, di farina, di meliga, di crusca, di senapa in polvere:

un insieme d'odori d'aceto, di cloruro, di calce, di acido solforico ad

uso di purificazione. Molto era il dispendio degli stabilimenti e poco il

vantaggio dei malati ai quali mancava spesso il necessario.

Quanti mai privati di un sorso d'acqua morivano d'arsura!

L'immanità dei frati destinati alla cura di quei pii stabilimenti è

piuttosto unica che singolare; sordi ai gemiti di chi domandava soc-

corso, sordi alle preci di chi richiedevali degli ultimi conforti della

religione, sordi infine a tutte le voci della pietà , solo pronti ed ubbi-

dienti all'invito delle malnate passioni, alle quali sfrontatamente sod-

disfacevano.

L'ospedale di Santo Spirito presentò in quella occasione dolente

due orribili quadri; nell'uno gli strazi ed i dolori i più atroci che patir

possa l'umana natura; nell'altro gli scandali i più abbominevoli dei

quali sia capace l'uomo corrotto dal vizio.

Qua risonavano i gemiti di infelici moribondi, colà imbandivansi

lauti banchetti rallegrati dalla compagnia delle più sfacciate meretrici

che contasse la romana città: le quali orgie tenevansi da que' frati per-

versi, che mentre erano preposti all'esercizio santissimo della carità,

profanavano un luogo renduto sacro dal dolore e dall'aspetto miserando

di tanti mali.

Non poche fiate avvenne che finito i! banchetto, i frati e le meretrici

insieme intrecciassero orribili carole, insultando così iniquamente al

martirio di quegli sventurati che poco lungi da loro empievano l'aria

di disperali lamenti.

Voi. I, - 36
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Queste paiono cose inverosimili, eppure per sciagura dei nostri tempi,

sono verità conosciute, irrepugnabili, note a Roma ed al di fuori ancora.

Chiunque racchiuda in cuore fior di coscienza, non può non rabbri-

vidire riandando cosiffatte sventure, e dovrà arrestarsi a considerare

inorridito il governo abbominevole di coloro che mentre sui pergami

fanno professione dell'Evangelo, danno nell'opere tali inique prove di

sé, da obbligare il secolo a maledirli in eterno.

E poiché siamo negli ospedali li prenderemo ad esame, affinchè il

lettore si formi un' idea del modo con cui si amministrano in Roma le

pubbliche cose e come si risponda alle intenzioni di quei generosi che

con magnanime offerte intesero di beneficare il loro paese.

Gli abusi, le rapine, i furti del Governo, e dei suoi aderenti paiono

a prima giunta incredibili; ma poscia coll'autorità dei fatti e della ra-

gione divengono aperti, innegabili.



CAPITOLO XXII.

Ben l'ozio si convenne e il fatto insano
Di quel Collegio che le vene ingrassa

Del sangue tolto al popolo cristiano
;

E l'avara, crudele e d'onor cassa

Chiercuta turba, che l'ignava plebe

Di fole assonna, e tutti ingegni abbassa;

E peggio che di pecore e di zebe
Ne fa trastullo rinnovando il rito,

Ch'Ati in Frigia ulular fé' per Cibele.

Monti — La Superstizione.

Non v'ha città che più di Roma vantar possa una maggior copia di

benefiche istituzioni consacrate da' generosi a sollievo della sofferente

umanità.

Abbondano in Roma opere pie d'ogni genere: ospedali, case di rico-

vero e conservatorii , i quali filantropici stabilimenti recar potrebbero

grande vantaggio alle classi indigenti, se il Governo fosse più onesto

e giusto, e gli ufficiali suoi meno avidi e malvagi.

Oltre agli ospedali di Santo Spirito, del Salvatore, di San Giacomo,

della Consolazione, di San Giovanni Laterano, di San Gallicano e di

San Rocco, vi sono parecchie case di rifugio e conservatorii pei poveri,

tra i quali i più notabili sono il grande ospizio di San Michele a Ripa,

il conservatorio delle mendicanti, la casa degli orfani e finalmente

un altro grande ospizio per gli accatoni.

Il principale di tutti questi stabilimenti è il grande ospedale di Santo

Spirito, collocato, a buon dritto, fra i più grandi istituti di cotal genere;

contiene 1600 letti e può accogliere un buon numero d'infermi. Questo
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vasto edificio che estendesi per gran tratto lungo la via destra del Te-

vere, contiene tra le sue mura la dotta biblioteca medica chiamata

Lancisiana dal nome del fondatore, e colla biblioteca due ricchi musei,

l'uno anatomico e l'altro di storia naturale.

In parlando dell'ospedale di Santo Spirito, il più importante fra i

suddetti stabilimenti, crediamo fornire materia sufficiente a formare un

giudizio dell'amministrazione dei luoghi pii e della condotta degli am-

ministratori.

Il patrimonio di questo ospedale è dei più doviziosi che conti Roma.

L'intenzione del fondatore fu quella di ricoverarvi tutti i malati bi-

sognosi perchè fossero assistili da spertissimi medici e da abili inser-

vienti sottoposti ad una suprema autorità laica e non sacerdotale.

In sul principio della sua istituzione le cose procedevano a maraviglia.

Vi si facevano a tempo debito provvisioni, vi si chiamavano gli uomini

i più chiari nell'arte salutare, i servi erano persone del popolo, oneste

ed attive, ed i malati trovavano colà il riposo e la salute. Oltre a ciò,

concedendo lo stabilimento medesimo, letto, vitto ed onorevole stipendio

a quei giovani studenti diesi facevano le pratiche, ne derivava grande

utile ad essi e vantaggio sommo ai malati, che venivano a tutte le ore

assistili e sollevali. E comechè i giovani praticanti innanzi d'entrare

in cotesto stabilimento subir dovessero esami rigorosi, un altro solo e-

same loro abbisognava per potere poscia liberamente esercitare do-

vunque l'arte medica» fatto che avessero colà le pratiche stabilite.

L'ospedale di Santo Spirilo si elevò a tanta fama, che spesso in pa-

recchie accademie italiane e straniere, fu con molta onoranza ricor-

dato; se non che, avido il clero di trarre partito da tutto, ridendosi delle

intenzioni degli istitutori e dei donatori, s'impossessò dei beni e del

governo di essi, e d'indi in poi ogni cosa andò in rovina.

I preti ne malmenarono dispoticamente le ricchezze, bistrattarono i

coscienziosi che si opposero al decadimento di cosi pia e venerata i-

stituzione, congedando chi loro sgradiva e sostituendo coloro che meglio

andavan loro a talento: così, banditi i buoni, quel luogo celebratissimo

per sapienza e per amore d'uomini solleciti e pietosi, fu popolato di

gente trista, vendereccia e servile che si divide col Governo un illecito

guadagno, seppure guadagno chiamare si debbono il furto e la rapina.

II prelato commendatore, che è il signore del luogo, dispone di tutto

che gli piaccia, non soffrendo consigli e molto meno riprensioni; e du-

bitando non la gioventù, che franca ed animosa d'ordinario si mostra,

fosse sorta per avventura un giorno a sindacare il suo operato, la e-

siliù da quel luogo, frapponendo tali e tanti ostacoli alla sua ammis-
sione, da rendersi ad uno studente impossibile all'alto l'entrata. Li-
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beratosi de' giovani studiosi, che quivi erano utilissimi e grandi van-

taggi recavano, sostituì ad essi turbe di frati, di miserabili ed oziosi,

di bacchettoni, di scioperati e inetti uomini, i quali anziché giovare di

aiuto e di consolazione ai poveri infermi, cagionano confusione, avvili-

mento, sconforto e dolore; perchè infieriscono con modi inurbani ed

arroganti, bistrattando, bestemmiando così da raddoppiare la già mise-

randa situazione degli infelici colà ricoverati. Da tutto questo ne av-

venne che l'ospedale di Santo Spirito, un dì frequentatissimo e bene-

detto, oggi è dimentico, fuggito ed odiato.

Quello poi che die l'ultimo crollo all'ospedale, si fu certo monsignor

Gioia, all'amministrazione del quale si debbe il totale sconquasso dello

stabilimento.

Non più giovani ammessi a far le pratiche, ad eccezione di coloro

che portano le fedi di buona condotta dai Gesuiti e dal Sant'Uffizio;

non altri inservienti che frati o loro aderenti; non altri medici o chi-

rurghi, fuori di coloro già noli per amore al clero e non alla scienza.

Dilapidazione delle rendite, mancanza perfino del necessario ai ma-

lati, e questi pessimamente serviti: la cabala, il raggiro, l'intrigo, il

monopolio, presero il posto della pietà, dell'amore del prossimo, della

religione di Cristo.

Ecco come si ridussero opere meritevoli e degnissime d' encomio,

che dovevano essere le gemme più preziose della corona di cui ab-

bellir dovevasi Roma, che fu grande per tante svariate e splendide cose.

II cholòra mise ad evidenza innumerevoli fatti fin allora ignoti.

Sostennero alcuni avere il Governo addimostrato io queir incontro

molta carità e sollecitudine, affine di temperare la crudeltà del flagello;

ma quali furono, di grazia, coleste opere? In sulle prime si prese a

gabbo il morbo, e lo si voleva a tutto patto escludere dai mali possi-

bili; e si fu allora soltanto che taluni dei componenti la commissione

medica, eccitali dal sentimento del proprio dovere e della propria co-

scienza, dichiararono formalmente al Governo esistere in Roma il cho-

lèra-morbo, e prevalere in essi la persuasione della contagiosità di esso

morbo; si fu allora soltanto che il Governo ordinò cordoni, quarantene

e sequestri.

Parlammo finora di persone malvagie e di malvagie cose; of*a ci

tratterremo alquanto in compagnia di anime gentili che colsero l'occa-

sione della universale sciagura per far risplendere viemmeglio la loro

veramente cristiana pietà: così la narrazione delle opere verrà a miti-

gare la nausea che provammo dagli antecedenti racconti.

Fra gli esseri benefici troveremo tre persone a noi ben note e

sulle quali la nostra attenzione è rivolta: Frate Lorenzo, la principessa

Borghese e Luigia Capanna.
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La principessa Borghese, sdegnando imitare l'altre persone del suo

ceto che alla comparsa del flagello fuggirono la città e colla fuga ven-

nero meno ai soccorsi che porgere doveano agli infelici, non appena il

male circolò per Roma, e fu offìcialmcnte dichiarato cholèra-morbo,

dettesi ogni possibile cura per rendersi utile al suo simile.

Col permesso del Governo si fece direttrice d'un comitato di giovani

donne, delle quali servivasi per l' assistenza dei malati in quelle case

dove non era a credere i malati fossero condotti agli ospedali. Ella cor-

reva in cerca di bisognosi e colla propria persona, oltre le elargizioni

di danaro, apportava soccorso; se n' andava dimessa e soletta, cosi che

coloro che da vicino non la conoscevano, giammai l'avrebbero creduta

la principessa Borghese. Si fu appunto per coteste semplici e generose

maniere che ebbe occasione di verificare come anche in mezzo al fla-

gello la corruzione giunga a sfidare la morte, e come nella stessa

morte cerchino le guaste nature di satollare miserabili passioni.

Attraversava la principessa la piazza di S. Pietro, allorché un tal

giovinastro fattolesi d'appresso e stimandola tutt' altra donna di quella

eh' eli' era, seguitava importuno i suoi passi sussurandole all'orecchio

frasi di galanteria e promesse larghissime d' oro e di preziosi doni.

Sebbene fosse al cader del giorno, il sole non era ancora totalmente

tramontato. Accortasi la valente donna della sua intenzione e senza

punto dirigergli parola, s'arresta tutt' ad un tratto, e con ironia e di-

sprezzo risguardandolo, toglie dal suo borsellino alcune monete d'oro,

gliele getta ai piedi, gli rivolge le spalle e passa.

Non è a dire quale fosse la sorpresa e la confusione dello sfacciato

che rimase colà muto ed umiliato, mentre la principessa continuando

il suo cammino, abbattutasi in Fra Lorenzo raccontògli il caso, ambidue

considerando con dolore le tristi cause e le pessime conseguenze del-

l'umano abbrutimento.

Il Padre Lorenzo erale compagno in ogni pia opera, con esso lui

consigliavasi, d'accordo procedendo colla benedizione del Signore.

Nello avviarsi al suo palazzo la principessa dimandò al frate se cono-

sceva oneste ragazze con cui dividere il difficile e in un santo ministerio

ch'ella stessa esercitava, e quegli, mentre gli corse tosto per la mente

la sua Luigia, dubitando non qualche disgrazia le sopravvenisse, e i

genitori suoi ricusassero d'avventurare un' unica figliuola agli attacchi

del morbo, si trattenne dal nominarla, e rispose:

— Signora mia, ne conosco una che sarebbe veramente al caso no-

stro, saggia, morigerala, timorata di Dio e della quale potrei far capi-

tale alla sicura, ma non oso di proporla.

— Come, non osa, e perchè?
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— È figlia unica, signora mia ... e capisce ... Dio guardi ... una

sventura . . .

— Padre Lorenzo — replicò la principessa in tuono molto serio e

sostenuto — è questa la prima volta che io (a sento disperare della

divina Provvidenza.

Il frate guardolla liso, poi chiuò la testa umiliato dinanzi a quella

veneranda donna, che francamente gli aveva fatto considerare ciò che

ei riflettere doveva da sé stesso. Tutto confuso e compunto risposele :

— Signora mia, trovo ch'ella ha ragione: Iddio la benedica e per-

doni il mio peccato.

— Padre — soggiunse ella — sono io che le chieggo scusa dell'ar-

dire. —
— No, signora ; è sempre peccato il non confidar subito nella divina

misericordia.

— Dunque prende su di sé la cura di mandarmi questa ragazza?

— Si, per obbedirla.

— Può considerare che io la terrò come una mia creatura, e non la

metterò se non al servigio di quelle persone su cui potrò interamente

fidare.

— Ne sono più che persuaso.

— E distante di qui l'abitazione di quella giovine ?

— In Trastevere.

— Vuol ella che la faccia accompagnare in carrozza? La mia è in-

dietro di pochi passi.

— Grazie, mia buona signora : un cappuccino in carrozza la sarebbe

ridicola.

— Ma questo cammino a piedi nella stagione in cui siamo . .

.

— Signora principessa, ci sono abituato, e poi il pensiero di com-

piere una buona azione mi allevierà la stanchezza.

— Che Dio la benedica: già ella è sempre il mio buon padre Lo-

renzo. — Il frate si congedò ed ella entrò in casa sua.

Era il primo d'agosto, e le strade di Roma ardevano ancora del sole

cocentissimo della giornata. I Romani sopportano il calore estremo di

que' giorni, ma il forestiere non ci regge se non febbricitante.

Fra Lorenzo moveva dalla piazza Borghese passo passo incamminan-

dosi in Trastevere a casa di Luigia. A mano a mano eh' egli innoltra-

vasi in quel quartiere, svariati segni di miseria gli si affacciavano alla

vista: dappertutto mendicanti, pallidi, smunti, affranti dalla fame, squal-

lidi, sparuti pel terrore.

La commissione sanitaria non si curava di racchiuderne un numero

sovrabbondante nelle case di ricovero dove già ve n'erano a sufficienza,
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e non aveva Iorio, perchè collo accalcarsi della genie si accresceva la

probabilità del contagio.

Né raro era il caso di scontrare per via alcun cadavere caduto dai

carrettoni, o depositato volontariamente da qualche povera famiglia per

evitare la visita dei becchini che mettevano terrore più ancora dello

stesso flagello.

Incontratosi nel carrettone che stava fermo dinanzi alla chiesa di

Santa Cecilia, fra Lorenzo osservò quei miserabili che frugavano le ta-

sche d'un uomo che pareva morto di fresco ed era sialo depositalo

vestilo sul carro.

— È egli morto? — dimandò loro il frate.

— Sì, sì, Padre, è morto proprio adesso — risposegli uno di loro.

- E che fate voi altri colà?

— Gli cerchiamo le pulci — disse ironicamente un altro becchino.

— Che vuol dir ciò, figliuoli?

— Ah, ah, — riprese il primo — il nostro Padre non capisce il gergo.

— Sarebbe a dire?

— Vuol dire che freghiamo le sue tasche per vedere se ha danari.

— Come, figliuoli? — con dolce rimprovero disse loro il frate — in

tanta pubblica calamità, voi siete così avidi di mondane ricchezze?

— Frate mio — tornò a dire colui — noi facciamo come le formiche,

raccogliamo oggi per domani.

— Se finisce presto la cuccagna, torniamo nella miseria — riprese

l' altro.

— Sciagurati! — Gridò allora indignalo Fra Lorenzo — chiamate

voi cuccagna la sventura, il flagello che s'aggrava su d' un'intera città?

E chi dice a voi che dimani o questa sera istessa non siate vittime voi

medesimi del morbo ! . .

.

— Crepi l'astrologo ! — risposergli bruscamente coloro, e frustando

i cavalli partironsi di là senza punto badare ai sermoni del frate, anzi

prendendolo a scherno ed a dispetto, bestemmiando i frati e loro pre-

diche.

Fra Lorenzo restò li estatico, mulo e dolente; incrociò le mani sul

petto, alzò gii occhi al cielo e considerando l'umana miseria ripetè

più fiale fra se: — Signore, abbi pietà di noi! — e col cuore spezzato

tirò innanzi, ed arrivò finalmente alla casa di Giorgio.

La famiglia Capanna, in conseguenza delle ripetute esortazioni di

Adolfo, di già partito da Roma in compagnia della sua genitrice, alle-

stiva un modesto bagaglio per andarsene a Civita-Papale, città edificata

nell'anno 1301 da Bonifacio Vili, distante venti miglia da Roma e

quattro da Palestrina. Sebbene non sia che un meschino borgo, abitato
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solo da quattrocento persone, vi si trova tuttavia quanto occorre ai bi-

sogni della vita: ogni cosa v'è a buon prezzo, l'aria è sana e la situa-

zione è bastantemente amena.

Giorgio aveva divisato di condurre la sua famigliuola in casa di un

suo parente il quale stava un mezzo miglio distante dal borgo: e veg-

gendo come il morbo dilatavasi furioso ogni di più, avea determinato

di approffittare dell'invito del parente, e partire co'suoi cari. Di già il

bagaglio era pronto, di già le donne disposte alla partenza, quand'ecco un

picchio all'uscio si fa loro sentirecontemporaneamenteal solito Deogratia.

— È fra Lorenzo, è desso — esclamò vivamente Luigia — sia rin-

graziata la Madonna ch'egli è sano e salvo — e cosi dicendo gli corse

incontro, apri l'uscio, e gli baciò la mano, dicendogli premurosamente:

— Dio gli renda merito della visita che ci fa: si stava proprio in

pena per lei, e partivamo tutti col cuore palpitante dubitando della

sua preziosa salute.

— Grazie, figlia mia — risposele amorevolmente il frate — il Si-

gnore sia con voi tutti e vi preservi dal male.

— E lei pure — ripresero marito e moglie.

— S'accomodi — soggiunse Giorgio porgendogli uua sedia.

— Volentieri — rispose quegli — perchè mi sento veramente stanco.

— Dio mio, quante volte abbiamo dimandato e ricercato di lei —
prese a dire Luigia — ma sempre invano, perchè non v'era chi ci sa-

pesse dire dove fosse: siamo stati perfino al convento, e neppure là ci

seppero dar notizia. Soltanto fra Girolamo ci disse una volta che lo a-

vremmo forse trovato in uno degli ospedali.

— Ragazza mia, in questi giorni di pubblica calamità è diffìcile fis-

sare una dimora. 11 dovere del nostro ministero vuole che si accorra

dovunque l'opera nostra si richieda, e ciascuno di noi, frati o no, siamo

obbligati a prestarci pel nostro simile che soffre. —
Giorgio e Maddalena ricambiarono un' occhiata come per dirsi fra di

loro «Questo è un rimprovero tacito per noi che ce n'andiamo di Roma.»

Luigia cercò gli sguardi dei genitori facendo loro un cenno che si-

gnificava «. vedete eh, se aveva ragione io, che vi diceva che dovevamo

accorrere anche noi in aiuto de' malati? »

Questo muto ragionamento aveva luogo fra gli individui compo-

nenti la famiglia Capanna, allorché il frate rompendo il silenzio, alzò

la testa che tenea china sul petto e placidamente rivolto a Giorgio

dimandògli :

— Giorgio, credi tu che nello stesso modo che non dobbiamo fare

ad altri ciò che non vorremmo fosse fatto a noi, dobbiamo usare verso

Voi. 1. — 37
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il nostro prossimo quella misericordia che vorremmo a noi prodigala?

— Lo credo fermamente, Padre mio.

— Dunque tu pensi che l'uomo debba prestarsi all'occasione pel suo

simile?

— Sì, di certo: e perchè mi fa ella questa dimanda? Dubiterebbe

forse de' miei sentimenti cristiani?

— No, figliuol mio, ma il sacrifizio che io ti domanderò è grande, e

l'obbedienza alla mia dimanda io non l'accetterei se non fosse spon-

tanea, veramente partita dal cuore e un frutto della tua fiducia in Dio

e dell'amore pel tuo simile. —
Maddalena che non aveva perduto un accento di quanto avea in-

leso dal frate, stava lì tremante non potendo indovinare dove andassero

a finire quelle parole: pensava a qualche litigio che avesse avuto il

marito con un tal inoliente che richiedesse di vederlo e di pacificarsi

con esso lui; poi alla famiglia del conte Adolfo che assolutamente non

volesse saperne di Luigia, ad Adolfo stesso che fosse pentito e doman-

dasse di sciogliersi dalla sua promessa, ed altre simili cose. Anche nel

capo di Giorgio affollavansi simili pensieri: la sola Luigia ne presentì

il vero, sendo a sua cognizione le ricerche che facevansi di ragazze di

buona salute, per accorrere in aiuto dei malati, essendoché pochi

giorni prima ne aveva parlato con una sua compagna, la quale lieta

disponeasi al pio ufficio.

— Ecco di che si tratta — disse dopo un poco di pausa il frate —
Tu conosci, Giorgio mio, quella brava donna la signora Guidalinda, la

Principessa Borghese . . .

— Eh, sì signore, altro se la conosco, è dessa che assistette per lanlo

tempo il mio antico padrone, il povero padre della infelice Bice.

— E chi non la conosce quell'angiolo di bontà? — Soggiunse Mad-

dalena.

— È l'idolo del quartiere — riprese Giorgio.

— Io nutro verso di lei una grande venerazione soggiunse Luigia.

— E n'hai ben donde, la mia figliuola — rispose il frate; è una

caritatevole creatura. Oh, se tutti le somigliassero t Ma per farvela breve

vi dirò tostamente la cagione per cui venni a vojk Troppo v'è nota la

situazione sciagurata della nostra città a cagione del castigo col (piale

a Dio è piaciuto di visitarci.

— Pur troppo! Risposero tutti e tre.

— Or bene; non vi sono più braccia bastanti per assistere inalati,

per trasportar lettighe, per seppellir cadaveri.

— Che miseria !

— Miseria davvero, la mia donna: quanto ai religiosi fanno il loro

dovere, ed i Gesuiti fra gli altri si fanno molto onore.
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— Non per isnientire i suoi delti, Padre Lorenzo — riprese Giorgio

— ma quanto a loro se ne sentono delie belle; spogliazioni, eredità

carpite, e . . .

— Taci figliuolo, non è questo il momento di dir male del suo si-

mile, non istà a noi ad erigerci a giudici delle azioni altrui: allacciati

alla finestra e vedrai che cosa siamo; vedrai il niente della nostra na-

tura. Orsù, per venire ai mio proposito, quella buona signora Principessa

colla quale io divido le cure ai poveretti che dimandano soccorso, va

raccogliendo ragazze di buona salute per aiutare maiali nelle case dove

non è sperabile che le persone vogliano ridursi agli ospedali; per ciò

m'incombenzò di ritrovarle alcune di queste ragazze oneste ed attive

ch'ella dimanda. A dirvela io pensai subito alla nostra Luigia; poi mi

ritrassi appunto per non darvi dispiacere e per non incontrare, Dio mi

liberi, una qualche sventura; ma la Principessa molto giustamente mi

fece riflettere che non bisogna dubitare giammai della misericordia

divina, la quale anzi rimunera a cento doppi coloro che si danno ad o-

pere di pietà.

— Quanto a me, Padre Lorenzo, sono prontissima a seguitarla. —
— Un momento, la mia ragazza; lodo lo zelo che v'infiamma, ed il

Signore ve ne renderà merito; ma voi non siete padrona di voi stessa.

Giorgio e Maddalena si guardavano fissi senza potersi risolvere a

profferir parola; non avrebbero voluto ricusare al frate la figliuola, e

d'altra parte il timore ch'essa ammalasse tormentavali grandemente.

Luigia invece cercava d'incontrare i loro sguardi esprimendo coi suoi

ch'ella era disposta a seguitare il frate, il quale leggendo nei volti di

tutti, fecesi finalmente a dire:

— Vi dico, miei cari, che non dovete far cosa alcuna per violenza;

la sola buona volontà deve determinarvi. Dio accetta un sacrificio, ma
quando glie l' offriamo di buon cuore, non già quando è opera forzata,

senza il consentimento intimo dell'animo nostro. — E parendogli ve-

dergli commossi, soggiunse dirigendosi a Giorgio :

— Certo che se tu fai questo sacrifizio, Iddio te ne renderà merito

e chi sa quale splendida ricompensa egli ha preparata a Luigia nei

suoi imperscrutabili decreti! Non sai tu che il nostro Signore sceglie

fra le sue creature alcune che gli sono più care e alle quali, secondo dice

l'Apostolo Paolo, egli accorda più o meno di potenza, dispensa più o

meno di grazia ? —
Giorgio e la moglie rimasero estatici in udendo le parole del frale

proferite con tanto calore e con tanta evangelica persuasione, che di

già avevano in cuor loro fermalo di mettere Luigia a disposizione di

lui, confidando nella Provvidenza; e il frate eh' erasi accorto della loro



292 I MISTERI DI ROMA

commozione, e lelto aveva nel volto l'intero loro sentimento, continuò

con maggior forza:

— Se fai questo sacrificio, Iddio benedirà l'opere tue, e questa tua

figliuola vedrà correre prosperosa la vita ; vedrà effettuarsi quel desi-

derio che la tiene ancora sospesa fra la speranza ed il timore, e Gesù

Cristo dall'alto de' cieli ha forse di già benedetto un nodo che a tutti

voi sembra impossibile. Ali! offriamo almeno ai nostri simili infelici

un cuore sensibile alle loro miserie, raddolciamo colla nostra umanità le

sofferenze de' nostri poveri fratelli, e s'egli è vero che nelle piazze e

nei teatri ci sentiamo commossi al finto spettacolo d'una sciagura, non

ci commuoveremo noi allo spettacolo pur troppo reale di tante crea-

ture umane ricoperte di piaghe, oppresse dai patimenti che ci do-

mandano soccorso col linguaggio del dolore e della disperazione? Questo

eccesso di pene ci troverebbe forse insensibili? Ah no, quanto a me
non volgerò giammai indietro lo sguardo da spettacolo siffatto e lo af-

fisserò anzi per riguardare in esso uno degli effetti della divina giu-

stizia. Quanto poi a te, figliuolo, se il tuo paterno amore ti rendesse ti-

tubante, va che Dio t' accompagni, io rinunzio alla tua Luigia e prego ...—
— No, no, Padre Lorenzo, — gridarono insieme Giorgio e Madda-

lena, — prenda pure con lei la nostra Luigia, noi la confidiamo a lei

e sotto la salvaguardia della Madonna. — Ad ambidue sgorgavano co-

piose lagrime.

Luigia era rimasta in mezzo a loro cogli occhi fissi al cielo, in tale

atto di religioso entusiasmo, che Fra Lorenzo disse poi alla Principessa

che pareva la santa Cecilia di Raffaello. Ella giunse le mani, e sempre

affissando il cielo, con effusione d'animo orò:

— Madonna mia, voi per la (piale io ebbi mai sempre tanta vene-

razione, vegliate sui miei genitori, impetrate per loro ogni possibile

felicità dal vostro divino Figliuolo, mentre io vi offro volentieri questa

mia povera vita e la consacro al soccorso de' miei simili! —
E tacque. Giorgio e Maddalena non poterono trattenere un dirotto

pianto, ed il Irate sempre più persuadevasi che la ragazza aveva in sé

qualche cosa di non comune: le sorrise amorevolmente, le prese la

mano, e dissele :

— Figliuola mia, spera nel Signore, e non temere, egli sarà con te;

e la benedisse in ciò dire.

Ella frattanto baciògli il cordone, e poi corse ad abbracciare i ge-

nitori che non potevano spiccarsi dà ossa, or l'uno or l'altra serrandola

fralle braccia.

Dato sfogo a quella effusione d'affetti, Giorgio prese a dire:

— Guardi, Padre mio, avevamo di già preparato il baule.
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— Lo veggio, ma voi altri due potete partire ugualmente.

— Sì miei cari — soggiunse Luigia — Fate che io rimanga tran-

quilla Dell'adempiere alle mie incombenze, partite e scrivetemi; quando

il morbo sarà calmato verrete a trovarmi.

— E che dirà egli ... a cui avevamo data parola di condurti altrove?

dimandò Maddalena.

— Di chi parlate ? — chiese il frate.

~- Di lui — riprese quella — del conte Adolfo.

— S'egli m'ama davvero — rispose Luigia — mi stimerà ed amerà

doppiamente, sentendo che io mi sono data volentieri ad un'opera me-

ritoria.

— Hai ragione, figliuola — soggiunse il frale.

— Insomma non se ne parli più, — riprese Giorgio.

— E dobbiamo andarcene senza poterci vedere almeno una volta al

giorno? — continuò Maddalena.

— Sì, mamma, fa questo sacrificio, io non rimarrei contenta.

— Ebbene, sia fatta la volontà del Signore — risposero quei popolani.

— Noi partiremo anche perchè la nostra Luigia se ne resti in pace.

— Bravo, Iddio ti rimuneri, mio Giorgio, e guidi i tuoi passi — disse

il frate. —
— E quand'è ch'ella prende seco Luigia? — dimandò quello.

— Domani mattina, e se vorrai, andremo insieme in casa della Prin-

cipessa, a cui affido la ragazza.

— Come vuole — rispose Giorgio — noi due partiremo il di ap-

presso se piacerà al Signore.

Salutato dalla famiglia, il frate si congedò, e il dì susseguente, tor-

nando a loro, trovò che tutto era di già in pronto per la partenza dei

coniugi e per la missione di Luigia.

— Non ci facciamo attendere, non è vero, Padre Lorenzo?

— A maraviglia, la mia ragazza. E così, come avete passata la notte9

— Bene, Padre mio — rispose Giorgio entrando con alcuni effetti

che doveva trasportare.

— La mamma non ha troppo dormilo.

— Eh, la compatisco . . . povera Maddalena ! ... ma non dubitare.

— Lasciam là, non rinnoviamo le scene: ella sa Padre Lorenzo che

in certe cose ci vuole risoluzione ... Io poi ricordo sempre alcuni fatti

romani, in cui i genitori si mostrarono coraggiosi anche colla perdita

della prole.

— Tu sei sempre lo stesso — riprese il frate — ed accettò un bic-

chier di vino che Giorgio aveva mesciuto a ciascuno della famiglia.

Sì — disse il frate — beviamo alla salute di questa afflitta città, a
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"quella della vostra Luigia, ed al vostro buon ritorno in Roma — e si

alzò dalla seggiola.

— ÀI nostro ella vorrà dire — osservò Luigia.

— Io I Figliuola mia . . . basta . . . andiamo in nome del Signore.

Mossero tutti da casa in compagnia del frale, chiusero l'uscio ed

àvviaronsi al palazzo Borghese.

Mancavano due ore 9\VAve Maria, quando la famiglia Capanna saliva

le scale di quel palazzo.

— È la prima volta che io salgo questi gradini — disse Giorgio —
— Ringrazia la Provvidenza che li sali non per far del male, né

per avvilirti o mendicare aiuti di alcuna sorta, ma per l'are del bene,

per offerir la tua figlia a prò degli sventurati. —
Arrivati che furono al salone di anticamera, fra Lorenzo disse ai

servi di annunziare alla Principessa la sua venuta in compagnia di al-

cuni suoi amici.

Il servo obbedì, e tornando tosto riferì che la Principessa veniva

ella stessa ad incontrarli. Difatto, ella comparve dopo pochi istanti e

con giovialità e cortesia salutò la famiglia Capanna la quale, a dir vero,

era confusa, non sapendo come rispondere ad una signora di quella

sorta che tanto gentile mostravasi verso di loro.

Falli i complimenti col frate, la Principessa dimandò indicando Luigia,

e prendendola per mano, s'era quella la ragazza di cui le aveva poche

ore prima favellato.

— Signora sì — rispose quegli, e la signora rallegrandosene con lui

e coi genitori, abbracciò e baciò la ragazza, dicendole:

— Saremo compagne nel pericolo ed avremo ugualmente il conforto

di esercitare la piota: io vi conosceva già, la mia giovine, e conosceva

pur voi, signor Giorgio, perchè quella sventurata Bice più fiate mi

parlò di voi, della vostra pietà e delle virtù della vostra famiglia. . . .

— Signora mia — rispose il popolano arrossendo — noi siam po-

vera gente, e nulla potremmo fare di bene.

— So tulio, o lodo la vostra modestia. E voi. dimandò a Luigia,

assumete vo) volentieri questi» santo ufficio?

— Io mi \i dedico con tutto il cuore, o signora — rispose quella.

— Siale benedetta — soggiunse la Principessa, ed erano già entrati

nel suo particolare gabinetto.

Per quanto la signora Guidalinda \ivesse modestamente, nonostante

la ricchezza e lo splendore della Casa Borghese appariva per ogni

dove. Vasellami d'India e di Cina, dipinture egregie, mobili di legno

preziosissimo, ed altre simili cose osservò la famiglia Capanna attra-

versando le sale. La camera più semplicemente mobigliata era quella

dove risiedeva d'ordinario la Principessa, e dove riposò colla comitiva.
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Fece sedere su belle poltrone i coniugi ed il frale, ed ella si pose

sul sofà e volle presso la ragazza.

— Perdonate — disse, volgendosi a' coniugi — ora la vostra figli-

uola diventa mia creatura, ed io avrò di lei quella cura che potreste

avere voi medesimi.

— Ne siamo persuasi — risposero quelli.

— Potete esserne certi — soggiunse il frate.

La Principessa volle sapere il nome della ragazza non solo, ma an-

che dei genitori suoi, e dopo alquanti discorsi, interrogazioni e reci-

proche promesse, trasse il campanello e comparve un servo, a cui

avendo fatto un cenno, entrò, partì e ricomparve ben tosto con un

gran vassoio di dolci e di rinfreschi. La principessa s'alzò e servì tutti,

ciascuno ammirando tanta cortesia.

Un'ora dopo il frate disse che era tempo di separarsi: Giorgio e

Maddalena alzaronsi i primi. I pianti, le reciproche promesse di scri-

versi, di amarsi, di ricordarsi l'uno dell'altro ed altre molte frasi di

simil genere non sarebbero cessate così tosto se il frate non avesse

loro posto line, con un cenno ai genitori, che siguitìcava: « andiamo ».

Eglino avviaronsi col frate, e la signora nell'accompaguarli colla ra-

gazza sino al salone d'anticamera, si trasse dal dito un anello e por-

gendolo a Maddalena, dissele:

— Questo vi sia pegno ch'io assumo le vostre veci di madre presso

questa giovine, verso la quale io mi sento di già attratta da molla

simpatia. — Abbracciò nuovamente la donna del popolo
,

questa la

propria figliuola, e si separarono tutti con un ultimo augurio di presto

rivedersi.

La principessa mandò con essi un servo, perchè gli consegnassero

quanto apparteneva a Luigia.

Discese le scale, i due coniugi si separarono pure dal frate, il quale,

intenerito anch'esso, raccomandò loro nuovamente di partire la domani

e di scrivergli tosto che fossero al loro destino. Quelli risposero che sì,

e salutarensi, l'uno andando verso la via del Corso, gii altri in compa-

gnia del servo alla volta di Trastevere.

— Dio la benedica ! — dissero gli uni.

— Dio v'accompagni! — rispose l'altro.

Il servo li fece montare in una carrozza di già preparata, e questa

fu la prima volta che la coppia popolana percorresse le strade di Roma
in un equipaggio signorile.

La signora frattanto trattenutasi dimesticamente con Luigia , fece

preparare un letto nella stessa sua camera e sino da quella sera Luigia

divenne la sua protetta.
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Fra quelle due anime gentili presto si strinse un nodo indissolubile

di amicizia: l'una era principessa, l'altra popolana; ma le anime gene-

rose non riconoscono gradi né condizioni terrene; appartengono indi-

stintamente ad una natura sublime che muove dal cielo e nulla ha di

comune colla terra; questi spiriti eletti sono superiori alle ricchezze e

a tulte le vane pompe di quaggiù.

La principessa pensò come e dove collocare Luigia , intantochè i

genitori suoi entrati in un calesse partiti erano di buon mattino per

Civita-Papale.

Viaggino in pace, e ben presto ne avremo contezza!



CAPITOLO XXIII.

Cosa pienissima di miseria: perocché in tal

caso la persona amata non ti si dilegua di-

nanzi, lasciandoti, in cambio di se, la imma-

gine che tu ne serbi nell'animo , non meno
amabile che fosse per lo passato, ma ti resta

sugli occhi tulta diversa da quella che per lo

addietro amavi . in modo che tutti gl'inganni

dell'amore ti sono strappati violentemente dal-

l'animo ; e quando ella poi ti si parte per sem-

pre dalla presenza, quell'immagine prima che

tu avevi di lei nel pensiero, si trova essere

scancellata dalla nuova. Così vieni a perdere

la persona amata interamente : come quella

che non ti può sopravvivere, né anche nella

immaginativa; la quale in luogo di alcuna

consolazione, non ti porge altro che materia

di tristezza.

Leopardi. — Detti memorabili di Fi-

lippo Ottonieri, cap. ni.

Sia che gli uomini si rassomiglino in ogni tempo e luogo, e i pre-

giudizi e le debolezze loro siano dovunque uguali, sia che fra il popolo,

così nei felici come negli sventurati eventi, si mescolino mai sempre

tristi, che a trarre partito della di lui credulità l'infiammano ad aite

a passioni basse e violente ; il fatto si è che in Roma in occasione del

cholèra ripeteronsi, sebbene men fieramente, i casi narrati dal nostro

Manzoni nella descrizione della peste di Milano. I supposti untori non

furono legalmente condannati dal Governo, perchè l'età presente e

l'odierna civiltà esclusero nei governanti perfino il dubbio di cosi as-

surdo attentato: ma in Roma pur anco furonvi infelici che ritenuti av-

vol. l. — 38
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velenatori, vennero dal popolo perseguitati ed atrocemente dannati ai

più orribili martini.

Prevaleva fra le altre stolte supposizioni quella che avvelenatori per-

corressero la città per attossicare il popolo; ne v'era modo di tórre

dalle masse così fatta credenza; che anzi colui che vi si fosse provato,

sarebbe stato tenuto per tale egli stesso.

Fra i tristi casi di tal genere uno ne narriamo, nella fiducia che il

popolo ne tragga ammaestramento e non si lasci più andare a pazze

credulità, che conducono poscia ad eccessi indegni dell'umana natura.

Era un giorno di domenica, ed il sole velato da nubi pareva affret-

tasse di qualche ora l'arrivo della notte; le strade in cui ne' giorni

festivi un affollato popolo solea darsi buon tempo, vedevansi allora de-

serte, dipinti essendo in ogni dove lo squallore e la desolazione; un

cupo silenzio regnava nelle vie le più frequentate della romana città.

Il cholèra continuava a menar strage, ed in quel giorno nefasto il

numero delle vittime oltrepassò l'ordinario, accrescendo nella popola-

zione il timore della morte; del qual raddoppiato furore accagionare

si debbono le ripetute processioni che nei giorni innanzi s'erano fatte

in Roma ad onta del divieto de' medici, che gridavano micidiali quei

radunamenti di popolo in momenti di tanta calamità. Ma tra che in-

teresse sommo di certi chierici è di valersi di simili circostanze per

trarre viemmeglio profitto dalla ignoranza e dal fanatismo delle molti-

tudini, tra che gli ignoranti e superstiziosi vogliono a forza trovar sa-

lute là dove appunto v'ha rovina, le esortazioni mediche a nulla val-

sero né agli uni nò agli altri; le processioni si fecero, le turbe accal-

caronsi intorno ad esse, il contatto si fé' maggiore dell'ordinario, il

contagio crebbe, ed il morbo raddoppiò di vigore.

Ciascun quartiere di Roma riponendo fiducia in questa o in quella

Santa, ne accadeva che in ogni quartiere differenti processioni combi-

navansi, e quindi or l'uno or l'altro quartiere subiva più o meno gli

effetti funesti del flagello, secondo che maggiore o minore fosse stato

il concorso.

Non debbesi però passare inosservata la grande processione che si

fece il quindici d'agosto, giorno in cui ricorreva la festa della Ma-

donna, per la quale non solamente Roma intera si mosse, ma eziandio

il contado, e ciò perchè i parrochi asserivano, che al religioso ufficio

lo slesso Papa in compagnia di alcuni cardinali sarebbesi prestato. Né

falsa era l'asserzione dei parrochi; ecco come ne parla il dolt. Cappello:

« Sarà di eterno obbrobrio per gli autori ed istigatori di una malis-

» simo intesa divozione, siccome fu la solenne processione di N. Signora,

» che si venera in S. Maria Maggiore, trasportala alla chiesa del Gesù
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a con tanta solennità, quanta è inesprimibile a descriversi. Imperocché,

» il Papa, i cardinali, il clero secolare e regolare, tutto il popolo, spe-

zialmente minuto , intervennero' alla micidiale festività, la quale

» nelle prime ore notturne fu preceduta e susseguita sino al di sedici

» agosto da sì ricche luminarie e siffattamente con architettonici di-

» segni abbellite, che non mai più si eran vedute dopo il ritorno di

» Francia di Pio VII. Immensa quiudi era la folla popolare che per-

» correva Roma, terminando per Io più in bagordi: e taluni burlan-

d dosi del cholèra con loro fatai destino ».

E più sotto.

« Le persone di buon senso mormoravano, io fremea di sdegno ; ed

a in una mia risposta al signor conte Cresci d'Ancona narravo, che in

» Roma si procedeva con maggior vituperio e scandalo, e più male

» assai di quello che si era praticato in Ancona (1).

« Quindi il morbo immediatamente dal di 16 agosto in poi si pro-

» pagò in sì gran numero ed intensità, che menò infinite stragi di

» gran lunga superiori a quelle pubblicate in una statistica ».

Finisce col dire :

ce In cotesla pestilenza diversi medici si nascosero, molti però si pre-

» starono dì e notte alacremente. Io indefessamente mi diedi a curare

» e consultar quel micidial flagello che tale si mantenne durante tutto

» il mese di agosto. Siffatto era dunque l'estermìnio del morbo , che

» fece rimordere la coscienza a taluni del governo (2) ».

E mentre nel giorno stesso della processione perirono da circa cin-

quecento individui, e la mortalità continuò tremenda, nel dì susseguente

si ordinarono luminarie ad onore della Madonna, il cui favore, grida-

vasi, sparso sui sette colli, era bastato a troncare il flagello! Così di-

cevano i preti dal pergamo, così i proclami sui canti della città, così

i ciechi e gli stolti fra di loro, intanto che i savii ed i coscienziosi

piangevano sulla crescente rovina dell'infelice e sciocco popolo.

None già che si debba rifuggire dal pregare Iddio in tutti gl'istanti

di nostra vita, massime negli iufortunii, ne' quali l'uomo non trova al-

tro rifugio che raccomandarsi alla divina misericordia ; ma non è le-

cito di aggravare in nome di Dio quello stesso male che vorremmo

fosse estirpato, per amore di vane pompe e d'esteriori atti non affatto

accetti ad Esso, che ripone il verace suo tempio nel solo cuore dell'uomo.

Torniamo al fatto.

(1) Intende la processione fatta colà per la Madonna cbe si venera in S. Ciriaco,

la qua) festa costò ad Ancona centinaia di vittime.

(2) Cappello — Memorie storiche, pag. 283, 284.
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La via (li Tor-De' Specchi è una delle più solitarie di Roma; poche

sono le botteghe, e le case appartengono assolutamente alla classe

ultima della popolazione. Per questa strada recitando preci alla Ma-

donna, avviavasi una compagnia di femmine, al lutto volgari, aventi il

capo sparso di cenere, ignudi i piedi, lacere le vestimenta
,
grama e

sconcia la figura. Dirigevansi alla chiesa del Gesù, dove tenevasi

esposta l'immagine di Maria; e a torme a torme, come corvi gracchiane

in cerca del nascondiglio notturno, sen givano in quel luogo solingo

menando dolorosi lamenti, e nella speme di rinvenire quivi quella sa-

lute invano aspettala dall'arte medica che aveano in dispregio.

Un giovane forestiero soffermossi all'aspetto di cosiffatta compagnia,

e riguardandola attento, considerava forse il danno derivante da simili

raunamenti, accompagnando coll'occhio quella turba sino a che la

perde affatto di vista. Rimasto per alcuni istanti in dolorosa medita-

zione, determinò di togliersi di quel luogo: era Prussiano , e di colà

andar volea alla salita del Campidoglio, attraversando la Rupe Tarpea

per tornarsene agli Slabilimenli prussiani, dove avea fermato sua stanza;

allorché ad un tratto mutando pensiero, anziché scegliere il premedi-

tato cammino, discese la via di Tor-De' Specchi e riuscì a piazza Mon-

tanara.

Federigo, così chiamavasi, era giovane di belle speranze; alle qua-

lità del cuore, accoppiava quelle dello spirito. Andato a Roma per

isludiare la pittura, s'innamorò delle classiche opere de' celebri artefici

che ammiransi nella grande città; e per le quali in seguito amò pas-

sionatamente l'Italia e gl'Italiani
,

qualità rarissima nei forestieri.

Le oneste maniere delle quali andava adorno gli acquistarono lo

amore e la stima di tutta la gioventù romana, in mezzo a cui viveva

allegramente. Ricco e pensionato dal suo re, per conto del quale rico-

piava i più classici dipinti delle gallerie di Roma , ei potette assistere

alcuni dei suoi compagni che trovavansi in misero stato , ed in quei

giorni specialmente d'universale dolore aveva speso a prò dei biso-

gnosi ancor più del suo reddito.

Era quello stesso pittore prussiano che Giulio ed Adolfo incontrarono

al caffè delle Belle Arti quella sera medesima che uscirono insieme in

compagnia dell'inglese dall'osteria della Gensola.

Giunto a piazza Montanara, Federigo vide alcuni fanciulli che per

l'età loro tenerissima ridevano e giuocavano ignorando o non curando

l'universale sventura. Cotesti monelli attrassero l'attenzione del gio-

vane che godeva in considerando l'innocente loro allegria, ne ammi-

rava la vivacità, e trovavali vispi e simpalici. Amante per natura dei

fanciulli come ogni anima sensibile, egli andava . sempre provvisto di



CONTEMPORANEA 304

confetti e di altre chicche con cui soleva allegrare i figli degli amici
suoi, e frugandosi le tasche per far dono di qualche cosa alla brigata
che stava colà solazzandosi, gli venne fatto di trovare alcune piccole

ciambelle di zucchero che porse amorevolmente a quegli che stavangli

più da presso.

La piazza che d'ordinario è popolatissima di contadini e d'operai,

non era a quel dì sgombra di popolo, sebbene l'ora fosse tarda e la

città afflitta dal morbo.

L'osteria del Bufalo era aperta, ed una donna insieme ad alcuni

uomini slavasene colà bevendo in sul limitare. Nel recarsi alla bocca
il bicchiere, ella vide il figliuol suo ricevere dalle mani del forestiere

cosa che non seppe scernere di lontano, per cui deponendo improvvi-
samente il bicchiere, e accesa da subito furore corse incontro al fan-

ciullo gridando a tutta voce — Non ne mangiare, figliuol mio ! Gitta in

terra! In terra! Via! Via! — accennando in pari tempo al giovine

Prussiano, che confuso ed esterrefatto, non ebbe nemmeno campo di

sottrarsi al triste destino che pendevagli sul capo. Ella riprese poi e-

sclamando con quanta forza reslavale: Un avvelenatore! Un avvelena-
tore! —

Alle grida della donna accorse gente d'ogni parte, e quasi una me-
desima paura governasse ciascuno, ripeterono tutti furibondi: —Un
avvelenatore! Un avvelenatore! —
E qui uno scagliargli sassi, un graffiarlo, un prenderlo a calci ed a

pugni, un circondarlo della folla, dalla quale l'infelice non poteva in

modo veruno liberarsi.

Ei cercava di svincolarsi da questo e da quello, gridando come me-
glio poteva : « sono innocente, sono forestiere, non so niente di veleno,
lasciatemi andare »; nulla valeva a sottrarlo all'ira furibonda di quella

gente accecata dalla superstizione e dalla paura.

Alle sue strida per un momento si fé' silenzio, ma come suole acca-

dere in simili circostanze, bastò un cenno d'uno scapestrato per rin-

novar tosto lo strazio. Coloro che pareva volessero ascoltarlo e con-
tentarsi poi di sole rainaccie, raddoppiarono il furore e con ogni bestiale

trattamento fecerglisi adosso, sì che il giovane sciagurato più regger
non si poteva in piedi.

Però fattosi coraggio e profittando di un momento di calma raccolse

tutte le forze e stava per fuggire e scampare allo strazio, quando ecco
dall' opposto lato i sopravvenienti alle grida — l'avvelenatore, dagli

all'avvelenatore! — accerchiaronlo, chiusergli ogni via allo scampo, e

fu tanto l'urto delle percosse, ch'ei cadde in terra svenuto, e nel ca-
dere si ferì e bagnò del proprio sangue.
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Quegli inumani che ne volevano ad ogni costo la perdita, anziché

mitigare il loro furore, in veggendolo in quel deplorabile stato, si acce-

sero di maggiore rabbia, raddoppiandogli le percosse, ciascuno gareg-

giando nell'infliggergli novelli e sempre più fieri martirii.

Grida atrocissime e disperate mandava il povero giovane, le quali

invece di ammansare l'ira popolare aggiungevano coraggio al barbaro

divisamene di finirlo con cruda morte, perocché, dicevano gli adunati,

quelle grida non erano di dolore, ma di rabbia di non poter dare com-

pimento al suo disegno, cioè di avvelenare gran parte del popolo che

aveva commissione di distruggere.

Alcuni e i più spieiati, Io presero pei capelli trascinandone il già

lacero corpo per tutta l'estensione della piazza, fintantoché altri go-

dendo plaudivano a tanto ingiusto ed orrendo strazio e gioivano ripe-

tendo: — bisogna dare un esempio! E se non basterà uno, . . . due —
Fra gli spettatori vi erano pur di quelli che inorridivano ed avreb-

bero voluto salvar l'innocente, ma come ?

Chiunque avesse osato pronunciare un solo molto in suo favore, sa-

rebbe incorso per certo nella disapprovazione del popolo, e quindi a-

vrebbe corso risico d'incontrare la stessa sorte dell'infelice Prussiano.

Alfine credutolo morto, il lasciarono abbandonato sul terreno, cia-

scuno strappandogli di dosso un lembo delle vestimenta, gridando :
—

ecco le spoglie dell'avvelenatore! L'abbiam finito; morte agli avve-

lenatori! —
Uno spettacolo così miserando avrebbe destato a pietà le persone

le più indurate nel delitto; eppure in quell'orribile momento lo strazio

di un innocente fu una festa popolare. Alle urla sfrenate che udivansi

da tutte parti dagli accorrenti, alcuni drappelli di carabinieri recaronsi

sul teatro dello avvenimento e giunsero a tempo per tórre di mano se-

mivivo quel misero corpo ad altre cieche turbe che volevano trasci-

narlo di bel nuovo intorno alla piazza.

Posto su d'una barella e trasportato dagli stessi militi all'ospedale

della Consolazione, dopo pochi istanti lo sfortunato giovane esalò l'ul-

timo respiro.

Povero Federigo! Cosi gentile, così onesto, così educato; tutto amore

per quella stessa città dove doveva morire in modo così barbaro ed

atroce!

La sua morte fu pianta da molti, specialmente da coloro che ne a-

vevano ammirale le doli. Infelice! Ei dovette sopportare il peso di

quella pessima educazione che da lunga stagione instillano i falsi sa-

cerdoti fra le classi rozze ed ignoranti del popolo romano.

Nella stessa notte fu affìssa sui canti di Roma la seguente iscri-

zione :



CONTEMPORANEA 303

XVI AGOSTO MDCCCXXXVII.

GIORNO

d'INFAVSTÀ RICORDANZA

FEDERIGO
TU ERI SPLENDIDO ESEMPIO

DI CIVILI YIRTV'

E d'evangelica PIETADE

STRANIERO IN ROMA

ROMA AMASTI E L'iTALIA

PERDONA

AI CARNEFICI TVOI

l'offesa ATROCE

SON CIECHI DELLA MENTE

PREGA PER ESSI

E CONTRO CHI LI ABBRVTISCE

CHIEDI DALL'ALTO

GUERRA E VENDETTA.

Questo triste episodio pose il colmo al terrore ed allo scompiglio

che regnavaoo nella città; pochi osavano avvicinarsi al compagno te-

mendo di essere presi per avvelenatori; e passeggiavano impavide le

vie solo quelle persone nelle quali il volgo cieca fiducia riponea.

Fra queste il nostro Frate Lorenzo occupava un posto distinto. Di

nulla paventando correva dì e notte dovunque abbisognava il suo aiuto,

recando conforto colla parola e coll'opera; e la sua degnissima emula,

la principessa Borghese, gli mandava da quando a quando notizie di

Luigia, la quale serviva maravigliosamente ai voleri della gran dama.

Nel numero delle giovani che volontarie offrironsi alla Principessa di

coadiuvarla nelle generose cure, una ve n'era a cui la signora erasi

grandemente affezionata, Vittoria Savorelli, giovinetta diciottenne, bella

come un angiolo, fornita di rare qualità, discendente da antica signorile

prosapia. Questa gentile creatura, vinti que' riguardi che attorniano

d'ordinario le ragazze cresciute fra le regole d'una severa educazione,

volle ad ogni costo seguitare la Principessa, accompagnarla nelle case,

negli ospedali, dovunque infine quell'egregia donna accorreva ad ap-

portar sollievo.

Fu in questa occasione che Vittoria Savorelli e Luigia Capanna

,

nobile l'una e l'altra popolana, si strinsero in dolcissimo nodo d'ami-

rizia leale e franca, e così possente e durevole, che più fiate ripeteronsi

soltanto la morte le avrebbe separate. Non istavano un giorno senza



304 I MISTEKI DI ROMA

vedersi ed abbracciarsi : se Luigia tardava di qualche ora, Vittoria ne

correva in traccia, e cosi faceva Luigia verso di lei.

Era comune ad esse lo zelo, l'operosità, l'amore del prossimo; in

quelle caro creature parlava meglio l'anima del labbro : stupendo lin-

guaggio più eloquente assai della favella de' facondi oratori.

Nei giorni in cui il morbo maggiormente infieriva, Luigia trovavasi

in casa d'una povera famiglia conoscente della Principessa, eia ragazza

per natura gentile e pietosa, sentendo le istanze della Principessa rad-

doppiò le cure; il Signore benedisse l'opera di lei: dopo alquanti

giorni due persone della famiglia attaccate dal morbo ne vinsero i

primi assalti e guarirono.

Il medico curante non poteva persuadersi come in una popolana po-

tesse capire tanto buon senso e perspicacia. Dotata di felicissima me-

moria e fatta pratica ornai dei sintomi e della cura , Luigia non sola-

mente dipingeva le fasi del male, ma ne ragionava giudiziosamente coi

professori.

Dimandolle il medico se durante il corso del morbo la malata avea

serbate illese le facoltà intellettuali; e qui pure la ragazza rispose che

sì; allora il medico prese nota, lodò lo zelo di lei, ne esaltò l'intelli-

genza e disse volerne far menzione onorevole alla Commissione sani-

taria.

Luigia ringraziò, e disse era inspirata da un sol sentimento, cioè dalla

carità del suo prossimo.

— Fossero tutte così ! — rispose il medico confortandola a seguitare

colla benedizione del Signore.

Attendeva Luigia che la Principessa la collocasse altrove, perchè

aveale fatto sapere per mezzo dei servi, che mattina e sera andavano a

visitarla, tornare inutile ornai l'opera sua alla famiglia presso cui vivea,

risanati essendone gli individui còlti dal morbo.

E mentre aspettava ansiosa d'essere collocata altrove a prò d'altri

sciagurati, vide un mattino comparire Fra Lorenzo con volto fra il se-

reno ed il turbato.

Con quanta e quale gioia Luigia rivedesse il suo buon frate è facile

il pensarlo ; né minore fu il contento di lui nel ritrovare la fanciulla

sana e robusta, resa ancora più stimabile agli occhi suoi dall'esercizio

di un'opera pietosa, alla quale si era dedicata con tanta religione.

— Iddio sia sempre con voi, la mia ragazza — disse il Frate.

— E lei salvi d'ogni male — ella rispose.

Gli assistiti da lei incominciando ad intesserne gli elogi non avreb-

bero cessato così presto se la ragazza non gli avesse pregati di de-

sistere.
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Il frate lodò la gratitudine loro e la carità di Luigia, a cui disse che

la Principessa avealo incaricato di accompagnarla altrove, nel caso

che colà fossero superflui i suoi soccorsi; e quelli nell'accertare il frate

del loro ben essere, non stancavansi mai di abbracciare Luigia facen-

dosi promettere di rivedersi a miglior tempo.

Congedatasi da quella famiglia, uscì col frate, il quale discendendo

le scale dissele: — Figliuola mia, il Signore è venuto a visitarvi, voi

dovrete usare di tutta la vostra forza e del vostro coraggio per prestare

aiuto ad un uomo, presso il quale vi condurrò. —
Luigia non sapendo che cosa volessero significare quelle parole del

frate, se ne stava tutta immota, attendendo ch'egli meglio si spiegasse:

mille idee differenti le si affollarono alla mente e cominciavano ad in-

quietarla; allorché quegli accorgendosi dell'interno turbamento di lei,

prese tosto a dire :

— Fate cuore, la mia giovane, niuno di quelli che vi appartengono

è colpito dal morbo: i vostri genitori stanno benissimo e dopo la let-

tera ricevuta da voi , io vidi alcuni del paese e mi confermarono le

notizie che voi stessa mi deste, anzi mandai loro le vostre nuove col

mezzo di quegli slessi miei conoscenti. —
Fra Lorenzo fissava la ragazza, e parendole ch'ella non fosse total-

mente paga delle nuove che egli aveale pòrte sin qui, scorgendo che

avea desiderio di altre notizie, dissele amorevolmente: — Su via.

Luigia, state di buon animo, anche d'Adolfo abbiam nuove conso-

lanti. —
— Davvero? — rispose ella divampando di gioia.

— Sì per certo, non ne state ad arrossire ; so che cosa sia l'amare,

cioè conosco la gioventù e compatisco le sue passioni ed i suoi tra-

sporti. E voi — soggiunse poscia — non ne avete voi ricevute altre di-

rettamente?

— No, glie lo accerto: ebbi soltanto quelle due lettere ch'ella ben

conosce, ed è più di un mese che nulla io so de' fatti suoi.

— Quand'è così, siate contenta; egli sta benone, m'ha scritto, ed i

suoi voti sono per la vostra salute.

— Che Dio la benedica, padre mio ! ella mi ha veramente consolata

in tutto quanto bramava.

— Ve lo ripeto: amo Adolfo, e la sua onesta condotta verso di voi

raddoppia la mia stima per esso ma siamo poco distanti dal

luogo destinato. —
Qui dette un'occhiata alla strada ch'era la via Marguta, ed essi do-

vevano andare a Sant'Andrea delle Fratte.

Voi I. — 39
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— Insomma , la mia figliuola, noi dobbiamo andare in casa dello

stesso Adolfo.

— Maria Santissima! — sclamò la ragazza.

— Sì, propriamente in quella .casa dov'è malato il padre di lui.

— Madonna mia ! Come ? io dovrò ? . . .

— Sì, figliuola; voi vedrete quell'uomo, lo assisterete con amore, ap-

punto perchè sembra sia l'ostacolo alla vostra unione col suo tìglio;

voi consacrerete ad esso le vostre cure, e vi spoglierete d'ogni ripu-

gnanza rimettendovi interamente alla volontà del Dio di giustizia e di

misericordia. —
La ragazza, rassegnandosi, prometteva al Frale di obbliare ogni offesa,

d'assistere il padre dell'amante, di consacrargli intiera la sua vita.

— Va, va, figliuola mia — disse quegli interrompendola, tratto da

ammirazione e da paterno amore, — sei proprio un'ancella del Signore,

non m'aspettava meno da te — e poi riprendendo il suo ordinario

modo di favellare, soggiunse: — Gli arcani di Dio sono impenetrabili:

chi sa! ... — In ciò dire alzò gli occhi al firmamento e nell'abbas*

sarli si accorse che erano giunti al luogo indicato.

— Coraggio, la mia ragazza — riprese, e salirono le scale.

I servi che riconobbero Fra Lorenzo e viderlo accompagnato ad una

bella e robusta giovine, fecerglisi tutti incontro premurosi, dimandan-

dogli se quella era l'assistente destinata dalla signora principessa. Il

frate rispose loro di sì, ed essi non stancavansi di riguardar Luigia, pa-

rendo loro che quella figura non appartenesse ai popolani, per quanto

il suo abbigliamento la mostrasse trasteverina.

— Nella sua disgrazia, il padrone è fortunato — dicevano fra loro

stessi i servi.

II vecchio conte dispregiando il cholèra, e chiamandolo egli pure

una fola e invenzione de' medici, non avea mai voluto abbandonare

Roma, per quanto calde e ripetute fossero state le istanze della moglie

e del figliuolo; il perchè quando Donna Flaminia si persuase, che non

vi era verso di vincere l'opinione del marito , torlo di casa e fargli

abbandonare Roma, ella risolvette di partire in compagnia d'Adolfo,

conduceudolo a Firenze, il quale viaggio, d'accordo col marito ed il co-

gnato, ella affrettò, non solamente per sottrarre all'influenza del morbo

sé ed il proprio figlio , ma eziandio per allontanare quello da Roma
dove ben altro pericolo tormentava la quiete dell'anima sua. Ella spe-

rava coll'allontanare Adolfo da Roma di levargli dal cuore un amore

ch'ella riprovava; avea fissato un lungo viaggio in Francia. ed in In-

ghilterra, e mille promesse ripeteva al figliuol suo ora sdegnata, ora

amorevole, perchè scordasse colei ch'egli non avrebbe dovuto rivedere
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giammai. E chi Io avrebbe mai profetato a Donna Flaminia, che forse

nel tempo medesimo ch'ella favellava di simil guisa col suo figliuolo

dispregiando una creatura degnissima, la cui colpa era di non essere

nata fra le ricchezze, questa stessa creatura la farebbe da padrona in

casa sua, ponendo a pericolo la propria vita per salvar quella d'uno

de' suoi nemici? Impenetrabili decreti di Dio!

Entrati che furono il frate e Luigia nell'appartamento dell'infermo,

un vecchio servitore che teneva luogo del padrone, facendosi innanzi

e complimentando ora l'uno ora l'altra, promise di considerare Luigia

come la signora della casa, a cui darebbe a compagna la vecchia sua

moglie.

Subito dopo venne la donna anch'essa a salutare Luigia, a ripeterle

le assicurazioni del marito e a baciar il cordone al frate , spargendo

lagrime sulla sorte di lui che temevasi attaccalo dal morbo.

Il frate, finito avendo di discorrere alla coppia settuagenaria, si ri-

volse a Luigia, le diede alcuni consigli avvertendola di andarlo a tro-

vare il domani, e indicandole ad un tempo il luogo dove avrebbe po-

tuto ritrovarlo nella notte, nel caso che il vecchio signore si aggra-

vasse.

La prese poi per mano ed entrò con essolei nella camera del malato,

preceduto dai servi.

Era una camera tappezzata dì damasco verde, con mobiglie di fi-

nissimo legno : due grandi specchi uno in faccia all'altro posavano su

due tavole di legno dorato col piano di finissimo marmo; qua e colà

candelabri d'oro e d'argento, e vasi di porcellane dipinte, con molti

altri oggetti preziosi che ornavano le pareli ed i mobili.

Luigia dette un'occhiata attorno a quella camera e come più riguar-

dava il lusso che vi spirava , maggiormente difficile pareale la sua

unione con Adolfo.

Il frate avvicinatosi al letto del malato, dopo di averlo salutato, dis-

segli che avea seco una buona giovane timorata di Dio, la quale avreb-

belo assistito in ogni suo bisogno.

— E dov'è questa giovane? — dimandò tremando il vecchio eonte.

— Eccola, signor mio — rispose quegli, e condusse Luigia d'ac-

canto al letto.

— Questa ragazza — soggiunse — le porgerà i soccorsi che le

saranno necessari; speriamo coll'aiuto di Dio ch'ella guarirà e presto.

— Sia fatta la volontà del cielo — rispose il malato; e prendendo la

mano della ragazza — figliuola mia — dissele — Iddio ricompenserà

le vostre buone opere; io poi, guarisca o no, saprò fare il dover mio

o farlo fare ai miei; non credo al cholèra, son vecchio, e forse sarà
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giunta la mia ultima ora. Pazienza!— e trasse un gran sospiro dal petto

anelante.

Luigia sentì rimescolarsi il sangue a quelle parole, tanto più che

leggevagli nel volto gli evidenti segni del morbo, segni che non fug-

girono nemmeno allo sguardo sperimentato del frate.

Il vecchio conte disse alcune altre parole al frate, fra le quali entra-

rono le lodi alla principessa Borghese di cui ciascuno in Roma favel-

lava con grande rispetto ; e quegli di lì a poco congedandosi , esortò

il malato alla pazienza, alla rassegnazione, lo raccomandò a Luigia,

e partì.

Ormai Luigia avea preso tale abitudine nella cura del morbo, che po-

teva dirsene istrutta quanto il più esperto medico.

Erano sei giorni ch'ella assisteva quell'infermo, in aiuto del quale

accorrevano pure i principali professori della città. Il vecchio signore

in mezzo alle sue tribolazioni, ai suoi dolori non avea in bocca che la

Luigia, e nulla sapea fare o dire se la buona giovane, che così chiama-

vaia, non vi fosse entrata di mezzo.

Egli guarì dalla sua malattia, la quale anziché cholèra, potevasi no-

mare cholerina, perchè il morbo da qualche giorno avendo perduta la

intensa sua fierezza, rari erano ormai i casi di mortalità; ma cessato

quell'assalto morboso, altro male era sopraggiunto al vecchio signore

già affranto da varii incomodi della vecchiaia.

Il male andava di più in più crescendo, e la povera Luigia vedendo

tornar vane le mediche prescrizioni e le sue cure, pensò di far chia-

mare fra Lorenzo, ma esitava dubitando non la vista del frate in quel

momento potesse aggravare la condizione di lui; se non che egli stesso

credendo giunta per sé l'ultima ora, fece cenno a Luigia d'avvicinar-

segli e con voce interrotta le significò desiderare la visita di un religioso.

La ragazza ratta corse ai servi ordinando loro di ricercar tosto del

frate, e pregarlo di non tardare di recarsi in casa.

I servi obbedirono, e dopo alquanto attendere il frate comparve in

camera del malato.

Luigia aveale di già raccontato i patimenti del povero infermo e le

espressioni continue di gratitudine che aveale dirette ne' momenti di

più serena intelligenza, dal quale racconto il frate argomentò di poter

condurre a termine il disegno che da lunga mano meditava.

Entrò nella camera del malato, il quale non così tosto il vide, che

approfittando di un momento di calma, raccolse tutte le forze per strin-

gergli la mano e lodargli la pietà somma di Luigia.

II frate allora fé' cenno alla ragazza di allontanarsi, avvicinandosi

egli maggiormente all'infermo.



CONTEMPORANEA 309

Esordì il frate coi soliti conforti della religione, dopo i quali fermò

di dar termine al suo proponimento: fece infatti un' istoria breve e ve-

ritiera dell'amore del figlio con una giovine di cui tacque per allora il

nome.

In tutt'altro momento il vecchio conte sarebbe montato sulle furie,

ma sul letto di morte si contenne ed aspettava che il frate gl'indicasse

il riparo. Quando poi, dopo alquanti preamboli, sentì il nome ed il

casato della ragazza, un impeto di collera lo assalì e stava per pro-

nunziare una parolaccia. — Tra . . . volea dire tradimento, dubitando

poco non la venuta di Luigia in casa sua fosse stata cosa convenuta :

ma ravvisandosi, persuaso dalle severe e franche parole del frate, si

tacque.

— Non fu tradimento di alcuno, disse il frate — la povera ragazza

nulla ne sapea, ed io nemmeno; fu la Provvidenza del cielo che inspirò

alla principessa di darle ad assistente quella stessa fanciulla, che ella

non per cattivo cuore, ma per rancidi pregiudizi delle persone del suo

grado, avrebbe probabilmente perseguitata. Pensi, signor mio, ch'ella è

forse vicina a render conto a Dio onnipotente del suo operato, si ricordi

che ella poc' anzi mi lodava a cielo questa giovine, e ripeteva che giam-

mai una propria sua figliuola le avrebbe potuto prodigare maggiori e

più cordiali sollecitudini; rammenti ch'ella disse alla stessa ragazza che

qualunque fosse stato il suo destino, ella gliene avrebbe voluto dimo-

strare gratitudine.

Quale mezzo migliore per adempiere alla sua promessa di quello di

appagare i voti del di lei cuore, appagando ad un tempo quello del-

l'unico suo figliuolo? Coraggio, signor conte, compia un'azione ge-

nerosa, aderisca alla felicità di due esseri a lei cari; giammai io vidi

unione in cui il dito di Dio apparisca così chiaramente siccome in

questa. —
Fra Lorenzo osservava attento la fisonomia dell'infermo, e ne contava

i moti e i segni esterni che rivelavano il passaggio di differenti sensa-

zioni; finalmente s'accorse che un grande sforzo egli voleva fare sopra

se stesso ; ma quando fu per proferire parola un dirotto pianto gl'im-

pedì di esporre col labbro il suo pensiero; soltanto coi cenni fece in-

tendere al frate che desiderava la ragazza, il quale correndo fretto-

loso a chiamarla, disse in pari tempo ai vecchi servi di sfare in pronto

vicino alla porta.

Entrò Luigia accompagnata dal frate tutta pallida e tremante, e cogli

occhi inumiditi s'accostò al letto dell'infermo, ed accarezzandola la

prese per mano.

Allora il frate credette opportuno- venire alla conclusione , chiamp a
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sè i servi che pian piano avvicinarono e tornando al letto del inalato

gli rivolse queste parole:

— Dunque ella, signor mio, è persuaso di cuore di rinunziare ai

pregiudizi della società e di acconsentire alla unione del suo unico fi-

gliuolo con questa buona ragazza, Luigia Capanna? —
L'infermo non poteva rispondere perchè volgendo alla sua fine aveva

anco perduta la favella, ma accennò colla testa per modo che signifi-

cava di acconsentirvi.

— Ma badi — replicò il frate — Io non son qui per violentare la

sua volontà; vorrei ch'ella facesse una buona azione, ma spontanea-

mente e non costretto da persona alcuna, né dalle mie parole, e molto

meno da un momentaneo interesse che potesse prendere di questa in-

nocente. Ho voluto sicuramente porle d'innanzi le circostanze che sta-

vano in favore di essa, ma dichiaro davanti al Signore ed alla presenza

dei suoi vecchi servi, che s'ella non aderisce di buon grado, farò in

maniera che questa buona giovine si metta il cuore in pace e si affidi

alla volontà del supremo Giudice. —
Luigia teneva gli occhi bassi e tutta commossa dalla solennità di

quel momento, attendevane palpitante il risultato.

Il vecchio ripeteva i cenni, essendogli impedita la favella, cenni che

significavano la sua adesione, a confermare la quale, pregando la ra-

gazza di avvicinarsegli vieppiù, le posò le mani sul capo in atto di chi

benedice, e nell'istesso tempo un sì molto forte uscì dal suo labbro

scolorato e tremante. Un momento dopo egli era spirato.

Il frate accortosene, recitò ad alta voce le orazioni dei morti, e re-

citar le fece ai servi. Luigia era caduta ginocchione dinanzi al letto

piangente e confusa dal dolore e dalla gioia insieme; né v'era modo di

allontanarla di là.

— Andiamo, figliuola mia, disse il frate — Iddio è largo rimunera-

tore delle buone azioni, egli l'ha raccolto fra le sue sante braccia, e gli

prepara un buon posto in luogo migliore di questa nostra misera terra.

— E voi — disse poi ai servi che rimasti erano estatici a quella

scena inaspettata. — Voi avete inlesa la volontà del vostro padrone,

voi avete assistito ai suoi ultimi momenti ; all'uopo sarete forse chia-

mati a riferirli, ad attestare che quanto ei fece lo fece di sua sponta-

nea volontà, non astretto da persuasione e mollo meno da violenza. Io

consigliai , è vero, ma non obbligai per alcun modo. Per ora tacete,

lasciate la cura a me, il cielo rimunererà voi pure della vostra onora-

tezza e fedeltà.

I servi, anch'essi inteneriti sino alle lagrime, risposergli ch'erano

cristiani e certamente avrebbero riferito il vero; fecero poi i loro ralle-
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gramenti colla giovine, la quale raccomandava anch'essa il silenzio,

ma con voce interrotta, troppa essendo la sua commozione.

Fra Lorenzo l'invitò nuovamente a tacere, ed a Luigia disse di trat-

tenersi colà fino a che al defunto signore fosse data sepoltura.

In momenti cosi critici seppellivasi ciascuno indistintamente, non ap-

pena sopraggiunta la morte; però il vecchio conte, grazie alla sua so-

cial posizione, fu sotterrato al campo santo in un posto riservato alla

sua famiglia.

Finite le esequie, Luigia tornò dalla Principessa, ed i parenti del

conte affrettaronsi a scrivere a Firenze. L'infausta novella immerse nella

desolazione la signora Flaminia ed il figliuol suo Adolfo.

Il fiero morbo era in declinazione, ed incominciavansi per conse-

guenza a ripopolare le vie rimaste sino allora deserte.

Quelli che scontravansi e subito avevano l' influenza cholerica, non

si riconoscevano più, o riconoscevansi a stento; ciascuno piangeva la

perdita del parente e dell'amico; pareva un sogno veder cosi scemata

la popolazione in si breve tempo; meglio che diecimila persone essendo

state mietute dal morbo.

Molti dicevano che stanchi i nemici del popolo di avvelenare, se l'e-

rano data a gambe ed abbandonato avevano la città; altri, e questi e~

rano i saccentoni, asserivano in mezzo a' crocchi d'ignoranti, che ve-

ramente erasi discoperta M cagione del male, la quale consisteva nel-

l'aria piena d'insetti velenosi. E qui parlavano della comparsa di draghi

cholerosi, sostenendo di averli veduti essi stessi; ed a persuadere viem-

meglio il volgo degli sciocchi, nominavano il supposto insetto con voci

latine, dicendo: avremmo fra noi il clragus cholericus! Soggiungendo

poscia che lo stesso insetto aveva sterminato gli uccelli, i polli, i gal-

linacci. Tutte le follìe che sogliono ripetersi dovunque apparisce il cho-

lèra!

Innanzi di dar termine alla dolente narrazione di questo triste ac-

cidente, mi si permettano alcuni cenni sui fenomeni con cui il morbo

si presentò, i quali varranno a riassumere l'istoria che son venuto

narrando.

Stando ai rapporti de' più accreditati medici che studiarono attenti

cotesto morbo, i tre principali fenonemi, la cianosi, il vomito ed il

freddo, s'affacciano dovunque senza eccezione veruna; con questo però

che il morbo in sul principio del suo corso si veste del carattere delle

malattie che dominano là dove apparisce, dalla quale special circostanza

avvennero gli errori di que' medici, che, non sperli dei fenomeni di

esso, lasciaronsi allucinare ed illudere dal differente suo manifestarsi.

Tre diversi stadii percorre generalmente il cholèra, dei quali superato
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il secondo, v'è speranza di guarigione; perchè nel terzo, detto da al-

cuni di reazione, tutti i sintomi micidiali ordinariamente diminuiscono

e pèrdono, sia nella potenza dell'azione, sia nella durata dell'esercizio

di essa.

I fenomeni precursori con cui esso apparisce sono la nausea, l'ano-

ressia, l'oppressione all'epigastro, i borborigmi, i dolori di ventre, la

diarrea, il vomito, la cefalalgia, le vertigini (sebbene illese sieno le

funzioni dell'intelletto), l'inerzia e lo spossamento più delle fisiche che

delle morali forze; i quali fenomeni conducono or lentamente, ora con

violenza al secondo stadio, ch'è il più terribile, quello della più mor-

tale angoscia. A mo' d'esempio, se l'infermo parla, debolissima, cupa,

strana è la voce sua, che meritò dagli Italiani il nome di vox-cholerica

e dai Francesi di voix-sépulcrale. Spesso le parole dileguansi nell'aria

senza potersi raccogliere dall'organo dell'udito. Fredda è al tatto la

lingua, e fredda diventa l'aria aspirata non appena tocchi la superficie

dell'organo espiratore, in cui sovente rimane sospeso il grande ufficio

della respirazione. I polsi sentonsi piccolissimi, o privi affatto di moto,

il cuore batte spesso con impeto, e non mai normalmente, né mancano

frequenti sincopi e talora mortali, a cagione del dislruggimento vitale

de' suoi gangli; il quale fenomeno venne denominato asfissia del cuore.

Il colore dell'ammalato rassembra l'azzurro del cielo, e questa è la

terribile cianosi, fenomeno fra gli altri il più sincero che accenni la

comparsa del morbo. Con la cianosi succedono i granchi, il raggrinza-

mento di tutte le membra, cosi che l'umana figura diventa irreconosci-

bile. Avviene che l'infermo correndo a morte, nell'avvicinarsegli l'e-

stremo momento, arrestansi tutte le evacuazioni che erano straordina-

riamente spesse ed abbondanti, e con esse cessa l'ambascia dolorosis-

sima; pei quali fenomeni a malgrado degli estinti polsi e di altri mortali

sintomi, crede il malato di star meglio, e talvolta muovesi, s'alza dal

letto e passeggia, ma improvvisamente soccombe.

D'altra parte nel cholèra elettrico o fulminante, e specialmente nel

secco, cioè senza vomito o diarrea, i periodi o stadii, essendo totalmente

repentini, cioè succedendosi con violenza, ne deriva ben tosto la morte

non dando campo a riparo; ed è a notarsi che il germe cholèrico, qua-

lunque sia la natura sua ed il morbo con cui poscia si manifesta, può

rimanere talvolta sette ed otto giorni rinchiuso e senza svolgersi, e non

dare eziandio occasione allo sviluppo dei segni precursori.

(Juai, se questi segni non venissero tosto osservati dall'occhio vi-

gile ed esperto del medico, e se questi tostamente non vi ponesse ri-

paro; la morte ne deriverebbe senza sperauza di salvezza, quando pure

il cholèra non fosse fulminante.



CAPITOLO XXIV.

Ahi, come mai mi governasti amore!
Perchè seco dovea si dolce affetto

Recar tanto "desio, tanto dolore?

E non sereno, e non intero e schietto

Anzi pien di travaglio e di lamento

Al cor mi discendea tanto diletto?

Senza sonno io giacea sul di novello!

Al cielo', a voi, gentili anime, io giuro,

Che voglia non m'entrò bassa nel petto,

Ch'arsi di foco intaminato e puro.

Leopardi — Il Primo Amore.

Intanto che Luigia Capanna assisteva il padre del suo amante, Vit-

toria Sàvorelli adoperavasi pietosa a prò d'alcune famiglie Israelite,

presso alle quali la buona Principessa aveala inviata.

Le cure, la dolcezza de' modi e quant'altro pose in opera quella crea-

tura egregia per alleviare i dolori de' suoi malati, riuscirono a ciascuno

di consolazione e di conforto, e tanto più graditi tornarono i suoi ge-

nerosi uffici a quelle povere famiglie Israelite poco avvezze a vedersi

prodigate così fatte sollecitudini.

11 cuore di Vittoria gemeva mano mano ch'ella verificava co' propri

occhi l'indegno modo con cui conducesi il governo de' papi inverso

coloro che per ogni titolo avrebbero pure il diritto d'essere considerali

come gli altri uomini loro uguali, il loro peccato in ciò sol consistendo

ch'egli durarono fermi ed impavidi nella fede degli avi, in mezzo alle

lunghe e terribili persecuzioni di cui furono vittime.

Voi. I. — 40
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L'abbiezione in che la corte romana vuol che rimangano cotesti suoi

sudditi, è cosa che fa raccapricciare ogni bennata persona: condan-

nati ad ogni sorta di privazioni quanto al cibo dell'intelletto, diseredati

d'ogni godimento de' diritti civj^l e politici, eglino sono costretti a

starsene ammucchiati in uno de' peggiori quartieri di Roma, proiben-

dosi loro ogni contatto col rimanente della cittadinanza.

L'educazione morale non può per conseguenza essere la più eletta

nelle masse; e coloro fra essi che hanno fior di senno e qualche sen-

timento dell'umana dignità -, abbandonano ancor giovanetti tutti quei

paesi d'Italia e Roma specialmente, dove l'uomo è considerato da meno

della umana specie, e dove gl'individui della civil compagnia non si

estimano secondo il valor della mente e la rettitudine delle azioni, ma

si riguardano soltanto dal lato della fede religiosa in cui nacquero e

che professano.

Tenevasi per fermo che in quell'angusto recinto dove gl'Israeliti

hanno lor stanza, il morbo più che altrove avesse dovuto imperversare;

ma sia che l'ordinario loro vitto predisponesse meno l'organismo ad

accogliere il morbo, sia che le cautele da essi usate , appunto perchè

sapevansi abbandonati dal Governo, avessero contribuito a vincere i

pericoli a cui l'angustia del luogo e la corruzione dell'aria li espone-

vano, fatto è che non soffrirono quella grande mortalità che dall'opi-

nione generale aspettavasi. 11 quale caso fu per ossidi grande ventura,

e riuscì agli altri di molto stupore; né senza ragione, perocché gli

ebrei sono cosi ristretti in quél loro recinto, che in alcune famiglie di-

vidonsi i letti in due diirerenti ore della notte; cioè gli uomini sen

vanno al riposo in sul far della sera sino a notte innoltrata, e le donne

da quest'ora sino al mattino (1). Lo stesso Leone XII, che tanto im-

mane contro essi si dimostrò, dovette conceder loro una strada, che fu

la via Reginella che mette a piazza delle Tartarughe; non già senza

premio alcuno, che ventimila scudi in oro accettò in ricompensa il

pietoso e magnanimo sire dai desoti e grati suoi schiavi (2).

Generosità senza pari imitata talvolta dalla stessa inquisizione quando

si fece a perseguitare i così detti infedeli!

(1) Il principe Don Michele Caetani verificò questa deplorabile verità, allorché

a tempo di Pio IX andò a visitare il ghetto degli ebrei, come uno dei deputati

istituiti a questo effetto dal Governo che sembrava volesse allora conoscerne lo

stato e rimediarvi. Del rimanerne chi desiderasse una pittura compiuta dell'ini

mondo ghetto di Roma può leggere la stupenda descrizione che ne ha fatto l'in-

signe e vivente scrittore tedesco Ferdinando Gregorovius nella sua bella opera

Figuren aus Italien.

(2) Quando questo Papa mori, si trovò nel suo scrigno un rotolo d'oro conte-

nente 20,000 scudi, e con sopra scritto di carattere del Pontefice, Danaro degli

Ebrèi.
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Durante il eliderà l'Inquisizione si tacque a mal suo grado, e sop-

portò che cristiane mani porgessero aiuto e conforto a chiunque ne

chiedesse, senza distinzione alcuna di religione; ma non cosi tosto il

morbo sparì, ch'ella tuonò nuovamente dai pergami contro la comu-

nanza fra gli ebrei ed i cattolici, minacciando dell'inferno chiunque

violasse gli ordini del tribunale di S. Domenico.

Narrasi che negli ospedali dove alcuni di essi furono a grave slento

ricevuti, si violentasse la loro opinione religiosa obbligandoli ad accet-

tare in articulo morlis una credenza alla quale non prestavano fede :

cosicché quello stesso battesimo che a loro amministravasi a loro di-

spetto siccome porta di paradiso , tornava invece ad essi increduli,

come colmo di martirio , torturati essendo insieme nell'anima e nel

corpo.

Verrà tempo in che discorreremo a lungo i casi splendidi e in uno

sventurati di questo avanzo d'un popolo, che secondo ne assenna lo

apostolo Paolo, per divino prodigio resiste impavido a tante persecu-

zioni, pari ad una nave sbattuta da venti, e che non si sommerge nel

tempestoso oceano.

Per ora ci trasporteremo nel magnifico tempio di S. Pietro, dove

era accorsa gran folla a render grazie al Signore per la cessazione

del morbo, il quale per verità pareva questa volta notabilmente dimi-

nuito se non del tutto scomparso.

Un frale di S. Marco di Firenze arringava il popolo. Dopo di aver

ripetuti i danni cagionati dal flagello e ricordati alcuni passi delle

Scritture* e particolarmente di Giobbe, in cui s'incoraggia l'uomo a

sopportare paziente i divini castighi, facevasi a discorrere la natura

umana e ne analizzava le miserie riandando tutto ciò che ne circonda

la esistenza.

— Considerate il mondo — diceva — come lo vedeste nei primi

anni di vostra vita e tal quale oggi vi si para dinanzi; nuovi perso-

naggi sono saliti sulla scena, nuovi avvenimenti, nuovi intrighi, nuove

passioni si succedettero, nuovi eroi nella virtù e nel vizio che formano

oggetto di lode o di biasimo per la presente e per le future età!

Un nuovo mondo si forma ad ogni tratto sugli avanzi del vecchio

senza che noi ce ne accorgiamo ; tutto passa con noi e come noi; le età

si rinnovellano, nulla è permanente quaggiù, tulio cangia e si consuma

e s'estingue.

Dio solo è sempre lo slesso, e la sua giustizia non ha fine giammai:

il torrente dei secoli che trascina seco le umane generazioni, scorre

rapidamente davanti agli occhi suoi che contemplano sdegnosi le

nostre debolezze e la nostra immensa malvagità. Sete d'oro e d'onori,
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avidità dei superfluo per noi, oblio de' doveri inverso il prossimo onde

freddamente veggiamo soffrire coloro che sono pure nostri fratelli.

Quanti poveri non son dimentichi e se ne stanno gementi senza soc-

corso e senza assistenza? Perchè non andiamo in traccia de' loro mali

e non ripariamo le loro sciagure? Perchè non preveniamo tanti e

tanti delitti, frutto sovente tlql nostro egoismo e della loro disperazione?

Oh nostra miseria! ahi, quanti poveri sono abbandonati, quanti infe-

lici gemono nelle prigioni e quanti altri languiscono negli ospedali! E

che diremo di coloro che non osando chieder l'elemosina, pria di av-

vilirsi innanzi ad altr'uomo, muoiono d'inedia senza aver nemmeno

un testimonio della loro maschia virtù?

Voi vedete adunque da tutte parli creature soffrenti : alcune mancano

perfino del necessario e noi chieggono, altre dimandano una sola pa-

rola di consolazione e un cuore che compianga le loro pene. Ah , se

sapeste quali dolcezze prova l'anima nostra quando seguita una buona

e pietosa ispirazione! Yi sono degli istanti nella vita che compensano

i mali d'anni ed anni; non temete l'ingratitudine, né la presenza degli

ingrati; colui che rende un servigio deve obliarlo, quello che lo riceve

ricordarsene, e se ne ricorderà se vede che il benefattore l'oblia.

voi, che siete oggi e sarete sempre l'oggetto de' miei pensieri e

de' miei affetti, o voi, che in questo istante mi fate desiderare una

più viva eloquenza per parlarvi più degnamente delle verità delle

quali io sono penetrato, ricordatevi che l'umanità ha dei diritti imper-

scrittibili e sacri sul vostro ingegno, sulle vostre virtù, sui vostri sen-

timenti e sulle vostre azioni; ricordatevi eziandio che questa terra che

calcate sì gloriosa, si grande per le passate sue gesta
,

questa patria

infine comune a noi tutti ha dei diritti su noi che sono incancellabili,

perchè qualunque sia il nostro slato, dobbiamo essere suoi militi in

fazione, sempre pronti a vegliare per essa ed a volare al suo soccorso

al menomo pericolo che la minacciasse.

Orsù, la compassione e la carità c'infiammi, o fratelli, e ci faccia

adottare per nostri figliuoli tante povere creature orbate del padre o

della genitrice, e fors'anco d'ambidue. Siamo loro parenti per elezione,

e non vogliamo abbandonarle nel vasto mare delle passioni; la vita e

la morte loro è in nostro potere, abbiamo misericordia di esse, amia-

mole, consoliamole, assistiamole. Benedetto colui che accorre in aiuto

dell'orfano e della vedova, benedetto chi ascolta le voci dell'afflitto e

cammina nelle vie del Signore. —
Qui pose fine al suo dire, e disceso dal pulpito benedisse il popolo,

ciascun partendo di là compunto e intenerito.

Però se le parole del frale di S. Marco eccitarono nel popolo sensi
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di pietà e di commiserazione, irritarono grandemente il Governo il

quale suppose, in parlando dei gementi nelie prigioni, avesse voluto

alludere ai tanti detenuti politici perseguitati dai commessi di Santa .

Chiesa. I frati di S. Marco furono sempre sospetti all'Inquisizione.

Fu chiamato all'obbedienza e dovette dare spiegazione chiarissima

al supremo tribunale del suo Ordine di quel che avea inteso di dire su

tal proposito; le parole di lui mal convenendo al Governo che fermato

avea di vendicarsi contro chiunque avesse attentato od attentasse alla

sua potestà e sicurezza.

In mezzo alla universale tribolazione, al lutto che opprimeva la ca-

pitale e le altre città dello Stalo, la polizia non dormiva, ed il Governo

che avviare ed affrettar volle un moto che scoppiò poscia in Viterbo,

davasi senza posa a perquisire, carcerare e condannare a Roma ed

altrove quanti mai credeva fossero compromessi in quella insurrezione,

il cui scopo era secondo il solito una protesta contro agli insopportabili

abusi del Governo e de'suoi agenti; ma la rivoluzione non essendo

per alcun verso matura, abortì, e fra le vittime s'annoverò lo stesso

figlio del governatore della città. E qui dobbiam notare per amore del

vero, che di quel rovescio colpa nessuna si deve far gravare sulla Gio-

vine Italia, e molto meno sul Mazzini, che altamente disapprovò quel

parziale, inutile, sebbene generoso moto.

Male adunque si appone il Gualterio, e con esso quanti mai. fanno pe-

sare su Mazzini la colpa di tutte le parziali sommosse che avvennero

in Italia e negli Stati romani in ispecie; perocché quanto a questi e

agli infelici paesi retti dal sanguinoso scettro del Falaride di Napoli, il

loro continuo commuoversi, più presto che da consigli altrui, derivò

da naturale abborrimento contro i tiranni governatori, e dalla impa-

zienza, e direi quasi impotenza di più durare sotto un giogo divenuto

insopportabile (1).

Il moto Viterbese fu parziale, e come tale restò isolato: non manca-

rono però appigli al Governo per accusare anche coloro che nulla ne

aveano saputo mai.

Cotesla sciagurata circostanza fu la buona fortuna di monsignor

Anione! li, allora delegato di Viterbo, il quale die prova di una fer-

mezza di propositi e di tale immanità, da disgradarne i proconsoli

degli antichi imperatori.

Encomiato dalla corte romana appunto per gli spietati atti da lui

(1) Noi siamo diametralmente opposti alle teorie politiche di Mazzini, e deplo-

riamo profondamente il male c.h'ei cagionò e cagiona con le sue improntitudini

all'Italia; ma non crediamo che si abbia perciò a far violenza alla storica verità,

e troppi son già i suoi trascorsi senza che gli se n'abbiano ad apporre di non veri.
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commessi in siffatta occasione, fu immediatamente spedito a Macerata,

al governo di quella ragguardevolissima provincia, e quindi chiamato

a Roma in qualità di sostituito al ministero dell'interno: di là fecesi

strada ad un repentino innalzamento , che frutlògli poscia i principali

onori della corte papale.

Frattanto crediamo utile cosa il porgere qui alcune notizie intorno

ad esso ed al parentado di lui, le quali varranno a palesare al mondo

di quali uomini si faccia bella la corte di Roma ed in quali mani si

affidino le sorti di generose popolazioni.

Nel villaggio disonnino nacque Domenico Antonelli, padre al vivente

cardinale. Dicemmo altrove come gli abitanti di questo villaggio, sendo

tutti contrabbandieri e briganti, ed imparentandosi fra di loro, si con-

siderassero come appartenenti ad una sola famiglia, e tenessero in

grande onoranza lo essere considerati e chiamati per quelli che essi

furono, cioè contrabbandieri e briganti, soprattutto quest'ultimo titolo

agognando ed avendolo per onorifico.

È di già noto che il terrore sparso per un certo tempo da essi nei

vicini paesi e nei viaggiatori avea indotto Pio VII a voler far incen-

diare il villaggio, il che poi non ebbe effetto, perchè i Sonninesi sep-

pero far rispettare quel vespaio ingrazia d'una taglia espiatoria, e per

mezzo di alte protezioni.

Pare che il giovane Antonelli, grazie all'avvenenza della persona ed

alla astuzia non meno, riescisse a cattivarsi l'amore d'un conte Ange-

letti diCeccano, in casa del quale spesso recavasi a vendere mercanzie

di contrabbando; e il conte che avealo preso alfine al suo servizio, ac-

cettollo in sul principio in qualità di valletto, poscia di cameriere , e

da ultimo creolìo amministratore di tutte le sue rendite. Si fu appunto

in grazia del suo signore, che lo scaltro amministratore potè condurre

a buon fine il difficile e delicato negozio, mercè del quale salvò da

intera distruzione il focolare di sua famiglia e quello dei parenti

insieme.

Ora avvenne che il famoso capo della montagna, vuo' dir don Ga-

sparone, volendo ricompensare l'abile negoziatore degli stupendi ed

utili suoi maneggi, gli die in moglie la propria nipote, che madre fu

poscia del nostro cardinale ministro, e de' suoi quattro fratelli.

Quanto a quello allocco del conte Angeletti che ciecamente nell'An-

tonelli fidò, dopo dieci anni d'amministrazione di Domenico, veggendo

il dissesto del suo stalo un dì floridissimo , e bistrattato se stesso da

quel medesimo che sollevato avea dalla polve, per rabbia e per dolore

impazzò, mori, ed il resto de' suoi beni fu venduto e fra molti creditori

ripartito.
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Al dì d'oggi il cardinale Antonclli ed i quadro fratelli suoi, eredi-

tando il paterno asse, vennero pure al possesso di tutte le ricchezze

delI'Angelelti, acquistate con torti mezzi dal defunto Domenico, cosic-

ché fra i beni dell'Angeletti agli Antonelli passati vedesi puranco una

casa, in cui questi abitano tuttavia, situata in Roma in via Sant'Agata,

al N° 10.

Il matrimonio di Domenico Antonelli con la nipote del capo-banda

Gasparone lo rese il personaggio più importante della montagna; egli

era ad un tempo Io scontista, la cassa di risparmio, il monte di pietà

di que' bravacci, i quali a lui e in sue mani confidavano col segreto

de' misfatti il risultalo infame delle loro scorrerie.

Egli era dunque a parte delle pratiche, delle scorribande, delle cat-

ture giornaliere, settimanali, mensili ed a benefizio de' masnadieri

trafficava enormi somme con quanti mai uomini contavano Roma, la

Marca e Napoli.

Non è a dire con quale disinteresse egli si elèsse a così nobile ufficio;

null'altro scopo il buon Domenico avendo fuori quello di cattivarsi

colle nobili sue fatiche l'amor degli illustri parenti, e degli amici della

montagna, che santamente a Gesù Cristo ed alla Chiesa servivano. Così

assicura un certificato del cardinale Saluzzo!!

Tutta questa devozione alla Chiesa ed agli amici suoi procacciò al

sant'uomo gravi disgusti, fino al punto di perdere la vita; della quale

sventura non dobbiam punto maravigliare, considerando che santo

non diviensi senza aver provati martini quaggiù in questa terra mal-

vagia, nella quale gli eccellenti uomini sono appunto i calunniati, i per-

seguitati. Poffare! Se i Francesi non erano, il nostro Domenico sarebbe

stato proclamato da quegli onesti briganti un secondo santo Domenico

di Guzman!

Ma la giustizia francese d'allora, senza dubbio troppo sospettosa,

volle finirla con que' ladronecci a mano armata, con quegli assassinii

sulle strade maestre, con le sequestrazioni dei viaggiatori tenuti in

ostaggio nella montagna da quella brava gente, che ragguardevoli

persone custodiva fra se, ad onta di grosse somme pagate a titolo di

riscatto; la qual rappresaglia giustificavano dicendo, voler con ciò gua-

rentire le loro persone e le robe.

Ordinatosi dal governo di Francia l'arresto di Domenico Antonelli,

e riuscito a catturarlo, fu trasferito nelle prigioni di Roma. Dopo lungo

processo, menato avanti a un consiglio di guerra, accusato di compli-

cità nei furti e negli assassinii sulle pubbliche strade, e specialmente

come manutengolo e venditore di oggetti derubati, lo scaltro Antonelli

tanto oprò, che le stesse giustissime querele cangiò in progresso di
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tempo in accuse false e calunniose, giovandosene a ricoprire sé e la

famiglia d'un aureola, che gli fé' strada alla fortuna e agli onori. Que-

sto avvenne, riordinato il governo papale.

Però sotto il dominio francese la faccenda non andò così, perchè le

accuse che in sulle prime troppo gravi sembrarono, in seguito furono

trovate giustissime; cosicché lo stesso difensore, il celebre avvocato

Ravioli, disperò di salvare il suo cliente malgrado della sottigliezza

de' ripieghi, della bella e copiosa sua eloquenza, ed eziandio delle pra-

tiche attive coi giudici e coi testimoni. Non riuscendo a sottrarlo al-

l'infamia, ei pensò di farlo evadere dalle prigioni, ciò che accadde la

vigilia stessa del suo giudizio; e la giustizia non potendo a cagion

della fuga consegnarlo al carnefice, condannollo nel capo in contumacia.

Scampato non alla infamante condanna, ma alla morte , Domenico

Antonelli ricoverò nel reame di Napoli, dove rimase nflscoslo fino alla

ristorazione del Pontificato di Pio VII. Allora ricomparve a Roma trion-

fante coi certificati del cardinale Saluzzo, di cui era riescito a guada-

gnarsi la confidenza nell'esiglio; secondo i quali, il socio manutengolo

dei briganti della montagna, così chiamato dalla giustizia francese, era

divenuto il nobile capo delle guerriglie papali , di cui il villaggio di

Sonnino era stato il quarlier generale. Ecco come, allorché gli torni

il conto, il Governo di Santa Chiesa nobilita le più infamanti azioni

colla impudenza medesima con cui alle nobilissime dà nome di per-

verse, di scellerate e di empie!

Da quel momento in poi il governo di Sua Santità non cessò di far

piovere i suoi favori sull'illustre martire Antonelli.

Per fargli obliare le sofferenze dell'esiglio, e le perdite de' beni pa-

tite in conseguenza delle ingiuste persecuzioni del Governo francese,

il cardinale Saluzzo, divenuto prefetto del buon Governo (moderno ti-

tolo dell'antica prefettura di Roma) chiamò a so Domenico Antonelli,

creandolo direttore generale nel suo dicastero, facendo sparire in pari

tempo tulli gli allegali giudiziarii del suo processo criminale
,
perchè

non restasse alcuna traccia dell'accia càlmniatrice
;

gli aggiudicò

inoltre, senza concorso, i lavori stradali al prezzo stabilito sotto la ces-

sata amministrazione, secondo le perizie degli ingegneri francesi, con

questa sola piccola differenza, che siccome dopo la ristorazione del

pontefice non si comprava più a franchi, ma a piastre, cioè a scudi

romani, negli atti di delibera fu sostituito il vocabolo piastre a quello

di franchi, e così i restauri della via Appia, stimati 93,000 franchi,

furono aggiudicati a Domenico Antonelli per 93,000 piastre (1).

V proposilo di questo modo generoso ma poco in moda di ricompensare i

leali servigi, anche al giorno d'oggi suol dirsi a Roma che per arricchire hisogna
conoscere il segreto della famiglia Antonelli, che pub cangiare le piastre in

franchi.
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Il favore di cui godeva la famiglia Antonelli fu per un momento
compromesso dall'austero cardinale Albani succeduto al cardinale Sa-

luzzo, perchè quel rigido porporato non solamente Io privò di tutte le

cariche, ma volle anche sottoporlo ad un severo giudizio in compagnia

di un tal Sala, che era pur esso nell'ufficio del buon Governo; ma la

probità di Domenico Antonelli anche questa volta trionfò e il cardinale

Albani fu quasi cacciato di Roma e spedilo a legato nella provincia di

Urbino e Pesaro, il cardinale Dondini sostituendolo, quegli stesso che

avea maritata la nipote al figlio dello stesso Domenico.

Sino d'allora si formò in Roma, e sotto la direzione di esso Antonelli

una famigerata confraternita, i di cui membri isolatamente o colletti-

vamente giunsero a far monopolio di tutti gli affari del Governo, otte-

nendo privilegi e privative persino sui grani e sulle farine, ed in se-

guito sulle grandi proprietà dello Stalo e dei comuni che aggiudicarono

a proprio vantaggio ; la quale associazione, secondo l'autorità del pub-

blico giudizio, dette origine alle grandi ricchezze dei moderni signori

di Roma. Così i Torlonia, il cui padre fu un mercantuzzo di panni sul

canto della strada del Corso e di via Condotti, sono oggi Duchi e

Principi in grazia del monopolio e dell'appalto dei tabacchi, dei sali,

delle pescherie e di cose simili (1).

Finalmente l'illustre Domenico Antonelli morì nel 1846 lasciando i

suoi cinque figliuoli eredi d'un immenso patrimonio da essi tuttavia

amministrato in comune.

Il conte Filippo Antonelli, il marito della nipote del Cardinale Don-

dini, dimora d'ordinario in Roma per sopraintendere alle grandi spe-

culazioni cogli antichi cointeressati del suo genitore. La
o
Banca Romana,

le casse di risparmio, di assicurazione e del Monte di Pietà stanno

tutte sotto la sua protezione.

Gregorio Antonelli abitava con altri due fratelli nel palazzo paterno

a Terracina, d'onde andava quotidianamente a Napoli per vendere i

prodotti del reddito, e per dare assetto a molte imprese commerciali

'D Dei signori Torlonia parleremo più innanzi. Il slg Grazioli, fornaio, di-

venne barone e proprietario di quasi tutti i forni di Roma, gran monopolista e in-

cettatore di grani e di farine unitamente ad un marchese Potenziani, ad un Ago-

stino Feoli, direttore della Banca Romana, ai signori Costa, Cecchi ed a molti

altri.

Sono queste le grandi celebrità del danaro che stanno a fianco degli Antonelli

e che seppero conciliare cosi bene i proprii interessi coll'amministrazione del

loro paese. Il popolo di Roma li chiama i suoi bagarini (rivenditori di frutta e

d'erbaggi); nello stesso modo che il faceto sig. Dupin in Francia chiamò certi

banchieri i suoi lupi cervieri. Intorno ai bagarini diremo altrove le innovazioni

e gli abusi.

Voi. 1. - 41
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a cui intendeva. Gregorio fu il Gonfaloniere della città, l'esattore delle

sue rendite, l'amministratore delle sue proprietà; e sebbene il comune

sia ricco e possegga più di 8,500 ettari di foresta, pure era in debito

verso la famiglia Anlonelli per più di 50,000 piastre.

All'ingrandimento del cardinale Antonelli contribuì ancora l'antica

amicizia del Dondini col Mattei, la cui protezione all'Antonelli fu ri-

presa da parecchi porporati che trovaronla strana, siccome quella che

innalzava una famiglia disonorata alla presenza dell'intero mondo.

Vuoisi che lo Sforza e l'Asquini, il primo fornito di criterio, si adope-

rassero prima per dissuadere il Mattei da' suoi disegni e rimproveras-

sergli poscia severamente d'avere innalzato a sommi onori della Chiesa

il figlio di un Domenico Antonelli condannato a morte nel 1812, quale

complice e ricettatore dei briganti della montagna ; e vuoisi eziandio

che il povero Mattei, picchiandosi il petto e pentito del suo operato, si

scusasse con esso loro dicendo, che quello sparuto Antonelli, ch'ei col-

localo aveva soltanto come commesso alla segreteria di Stato , fece

così rapida carriera, ch'ei non l'avrebbe pensato giammai; soggiun-

gendo loro che il male che ntfn ha rimedio è meglio tenerlo celato.

Quid casus iuvat ostentare pudendos (1)?

Vero è che dopo i casi di Viterbo, Giacomo Antonelli repentinamente

progredì nella sua carriera, e giunto in Roma fu creato sostituito del-

l'interno, poscia tesoriere e finalmente cardinale; e fu tanto pessima

l'amministrazione di lui, essendo tesoriere, che Pasquino non potè a

meno di gridare:

« Di tesorier la carica

« Un ladro or or lasciò,

« Matlei l'eminentissimo

« Ad altro bravo ladro l'affidò ».

Pasquino aveva ragione: perchè di qua incominciarono i servigi

splendidissimi renduti dal Mattei allo Stato.

Divenuto cardinale, Giacomo Antonelli fu fra i più caldi sostenitori

del Governo Gregoriano; e quando a Gregorio succedette Pio IX, av-

versò i primi passi di questo Pontefice , finché pareva seguitasse lo

svolgimento della rivoluzione, imbrigliando tosto la volontà del Ponte-

fice non appena potette trar partito dalla debolezza dì lui. È desso che

ha principalmente influito alla partenza di Pio IX da Roma, e determi-

natolo a ricovrarsi in Gaeta, anziché in Francia; è desso il celebre in-

(1) Il Mattei chiamò sparuto l'Antonelli, dicendo che l'aria compassionevole

con cui per prima volta gli si presentò, contribuì ad acquistargli quella prote-

zione, la quale egli invece ebbe d'uopo in seguito d'implorare da lui.
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ventore delle conferenze delle quattro nazioni cattoliche e l'autore

principale dei protocolli che determinarono nell'anno 1849 l'intervento

di Francia repubblicana contro Roma costituitasi in repubblica per li-

bero volere del popolo; desso che opponendosi del continuo ai consigli

di riforme del Governo francese addusse la rovina del potere tempo-

rale, rendendo per tal modo, senza volerlo, un benefizio segnalato al-

l'Italia, al mondo ed alla religione che ne vantaggierà grandemente.

Così il defunto re di Napoli, caduta la romana repubblica, dopo di

averlo decorato di lutti i gran cordoni dei suoi ordini, in segno di ri-

conoscenza per aver diretti i passi del Papa Pio IX per alla volta di

Gaeta, anziché di Civitavecchia, concesse ad ogni membro della fami-

glia di lui, e per dieci anni, il privilegio non solo di entrare e uscire

dal regno , senza essere sottoposti alle visite doganali , ma anche di

importuni liberamente e senza dazio tutti i prodotti delle loro pro-

prietà che sono alla frontiera. All'ombra di questo privilegio s'orga-

nizzò un gran sistema di contrabbando nel quale gli avidi negozianti di

Roma e di Napoli ebbero gran parte.

Da ciò avvenne che cotesti mercadanli parlano del cardinale con

profondo rispetto, chiamandolo il loro diletto Giacomo, dicendolo più

abile ancora di Domenico suo padre, che seppe ricuoprire con regal

manto il loro onesto commercio! Intendevano il contrabbando organiz-

zato sotto gli auspicii del defunto genitore del cardinale.

Ma torniamo al racconto. Facilmente sedato il viterbese disordine,

il Governo non per questo viveva tranquillo, che anzi veggendo

l'opinione sempre più contraria, e sentendo assoluto bisogno di reagire

e potentemente per altro verso, stimò miglior partito trincerarsi sotto

alla bandiera delle due terribili sètte, gesuitica e sanfedistica. Sperava

l'ossero desse possenti e saldo puntello al suo crollante edificio.

Sgombrate dalle Romagne le milizie austriache e da Ancona le

francesi, rimanevano i reggimenti svizzeri ; ma questi non erano ba-

stevoli alla difesa delle Romague, non che dello Stato : odiati, perchè

stranieri, gli Svizzeri tenevansi in paese nemico, e per tale riguardan-

dolo, non volevano dividere le forze e concentravansi invece nelle Le-

gazioni. Rimanevano allo scoperto le altre provincie, ed in queste eraio

i centurioni ed i volontari; i quali però ad altro non valevano se non

a derubare, a manomettere, a ferire, a seminare dovunque lo scompi-

glio.

Egli era mestieri d'imporre, ed incutevasi terrore con l'inslituire da

per tutto commissioni militari e col moltiplicare il numero delle spie,

dei bravi, degli sgherri.

Al Gamberini era di già sostituito il Mattei, rientrato in Roma allora

soltanto ch'ogni vestigio di morbo era sparito.
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Il carnevale del 38 non fu splendido come quello degli scorsi anni,

perchè dubitavasi ne' lontani paesi che il morbo non fosse totalmente

scomparso; ciò non pertanto nella stagione invernale ebbe Roma ab-

bastanza concorso di forestieri, la nobiltà romana si die buon tempo,

e ne' palazzi de' patrizi non mancarono feste.

Solo il popolo che ancora risentiva la percossa del flagello e le gior-

naliere offese della tirannide, carico di dolori e di gravezze gemeva e

sospirava.

Una festa splendidissima dette il principe Doria, alla quale inter-

venne tutta la nobiltà romana e con essa ragguardevoli forestieri che

trova vansi in Roma. Quivi vedevansi cardinali ed abati mischiarsi alla

turba degli adoratori delle dame accorse alla festa , ed anzi essere

primi e fra i più premurosi cortigiani; v'erano gli ambasciatori delle

estere Potenze con dietro il codazzo de' loro segretari; i camerieri se-

greti del Papa che son prelati distinti, le sue nobilissime guardie e

finalmente tutti gli addetti alla romana corte; era un amalgama di

principi, di marchesi e di conti; e le dame così riccamente vestite, che

maggior lusso non poteasi sfoggiare in una reggia. L'oro e le gemme
sfolgoravano sì da abbagliare la vista di già offesa dall'eccessivo splen-

dore delle migliaia di accese faci.

Alcune dame primeggiavano per naturale bellezza ed altre per opera

dell'arte; e le gentili donzelle, che in gran copia ve n'erano, accresce-

vano la vaghezza, il brio e la magnificenza della festa.

Le sale erano tutte addobbate di damaschi e di tappeti d'Oriente,

d'India, e di Fiandra, e dovunque volgevasi lo sguardo gli sforzi del-

l' ingegno e dell' industria stupendamente apparivano: i piedi stessi

calpestavano colà egregie opere giunte d' oltre mare, che dimandato

avevano il lavoro e le veglie di mille onesti ed abili operai.

Così va il mondo ! Una parte degli uomini affatica e suda perchè

l'altra appena si degni riguardare I' opera delle sue mani, il frutto

de' suoi sudori ; di qua privazioni, mancanza perfino del necessario

alimento ; di là strabocchevole abbondanza, nausea, sprezzo di ogni

terrena cosa !

Eppure questa fatai distanza che a prima giunta irrita e indispet-

tisce, freddamente considerata sembra quasi connaturale, se non

indispensabile all' andamento delle cose umane.

II palazzo Doria, conosciuto sotto il nome di palazzo Doria o Doria-

Pamfili, è uno de' più vasti e de' più belli di Roma. I Doria di Ge-

nova ereditaronlo dai Pamlìli. nipoti del decimo Innocenzo, che, come

ognuno ben sa, immiserì Io Stato per arricchire Donna Olimpia che

gli fu cognata ed amica. Quel palazzo si compone dell'unione di tre
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grandi casamenti, dei quali il primo ha la facciata sulla via del Corso,

il secondo sulla piazza del Collegio Romano, e l'ultimo su quella di

Venezia: la più elegante e la più ben intesa di esse facciate è quella

che guarda il Collegio Romano, disegno del Boromini.

Il principale scalone è adorno di colonne di granito: tutto risponde

al lusso ed alla magnificenza di principesca famiglia.

Notevole sopra ogni altra cosa è la splendida galleria che ne fre-

gia ed abbella alcune sale ;
molti capolavori quivi veggendosi, che

formano l'invidia e l'ammirazione de' forestieri.

Egli è per queste sale che si accalcavano gl'intelligenti, coloro in-

fine che poco amando il ballo, dopo ammirati gli addobbi delle camere

e le acconciature delle dame , trovavano gran diletto in riguardando

attenti i parti de' sovrani ingegni che onorano Roma (1).

Però all'arrivo d'una gentile creatura, che del cielo più presto che

della terra sembrava cittadina, ciascuno accorse d'intorno a lei desi-

deroso di ammirare da vicino così rara bellezza.

Ella avea le chiome raccolte in un nodo ed ondeggianti sulle spalle:

una tunica di velo bianco con una sopravveste di colore turchino

stretta alla cintura: una fascia di trina cangiante come l' iride le attra-

versava il petto e le spalle, cadendo negligentemente al sinistro fianco

dove era raccomandata la faretra: i coturni venalorii fermati erano nei

nodi con piccole borchie dorate rappresentanti le teste di differenti

animali: in mano avea un arco e le faceva corteggio un coro di gio-

vani cacciatrici; mancava il fido animale che ella aveva lasciato alla cu-

stodia de' sacri boschi. Era una Diana accompagnata dalle sue ninfe, la

quale vinceva in bellezza la pittura che ne fecero i più celebri poeti

greci e romani che ritrassero la casta dea delle selve.

Gli occhi della brigata erano rivolti in verso la boschereccia dea

che sentivasi susurrare all'orecchio: — o che angelica creatura! oh,

che bellissima Diana! — ed ella, fisso in mente il pensiero di serbare

della dea che rappresentava, l'austerità de' costumi, punto curando le

lusinghiere parole di questo e di quello, guardava, passava e taceva.

Ah perchè, o Vittoria Savorelli, non ricopristi il cuore d'un usbergo

valevole a difenderti dagli assalti d'amore! Povera Vittoria! E poteva

(1) I più notevoli sono — due ritratti sopra un solo quadro di Raffaello, una

Pietà di Annibale Caracci, e dello stesso Caracci sei lunette : tre superbi quadri

del Guercino, alcuni paesaggi di Salvator Rosa e del Pussino ; la Morte di Abele

del medesimo Rosa, un ritratto di Machiavelli di Andrea del Sarto, due ritratti

del Rubens, una Vergine del Sassoferrato ed una Visitazione del Garofalo
;
poi

una stupenda Virtù del Correggio, una Madda lena delMurillo; di Guido Reni, una
Vergine col Bambino Gesù, il Sacrificio d'Abramo del Tiziano, e di Michelangelo

una Crocifissione.
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ella vestire sovrumana natura? Chi è che non ama? Quando mai un'a-

nima gentile come la sua vive e muore senza aver sentito battere il

cuore di quel palpito soave ? Oh quanto è dolce l'amare e l'essere ria-

mato ! Per un tenero cuore egli è un bisogno, una consolazione, un

balsamo che molce ogni dolore, un' ebrezza che sublima lo spirito ad

una regione dove la materia non arriva giammai.

11 Creatore ama anch'esso il creato, ed è pel suo divino amore che

veggiam risplendere nel di il benefico astro, nella notte la luna, le

stelle, e quant'altro abbella il firmamento ; è pel divino amore che le

stagioni si alternano, che i monti ed i piani si popolano di alberi, e

gli alberi si vestono di foglie, di frutta e di fiori : è per esso che la

rosa esala olezzo gradito ed il giglio si ammanta di candore.

Ama la belva che s'intana ne' monti e vive nelle foreste; ama il ret-

tile che striscia sul suolo; amano gli augelli che errano per l'aria ed i

pesci che guizzano nell'onde ; la zebra, la capra snella e la cervia

corrono più ratte e giulive ne' loro giorni d'amore: la colomba obbe-

disce all'amoroso invito del compagno; il fiore anch'esso ad altro fiore

s'accoppia; ciascuna cosa vive d'amore quaggiù; e l'umana specie non

dovrebbe amare e godere d essere riamata ?

« Amor che a nullo amato amar perdona »

ne assennava il divino poeta;

« Amore e cor gentil sono una cosa »

cantava più tardi un dolcissimo vate; e Vittoria Savorelli a cui natura

fornito avea un cuore fatto per amare, un sentire delicato e sensi-

bile, una tempra squisitamente gentile, poteva esser sorda ai caldi ac-

centi di colui che reiteratamente e con disperali lamenti la richiese

d'amore?

Quando si seppe che la Diana era Vittoria Savorelli, la curiosità di

vederla da vicino si accrebbe negli accorsi, nota ella essendo pe' pie-

tosi uffici che aveva prestato in occasione del morbo che avea non ha

guari desolato la città.

Di fatto in quella sciagurata occorrenza ella dedicossia prò' degli in-

felici con una abnegazione e bontà che la rendettero cara ed ammira-

bile: invigilò con attenta cura confortando, apprestando soccorso colla

persona ed eziandio cogli averi; condivise l' agonia de' morienti, le la-

grime dei sopravvissuti, e sebben giovinetta, al letto di morte fu la con-

fidente di più d'uno e di più d' una.

Questo ricordo che accresceva interesse per lei, accendeva in al-

cune dame la fiamma della gelosia e dell'invidia, corteggiata veggen-
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dola a preferenza di esse. Chi lodava la pietosa suora di carità, l'as=

òistente amabilissima de' moribondi, chi la vivente dea della caccia;

tutti encomiavano la bella Savorelli.

Ella frattanto nello attraversare le sale in compagina delle sue cac-

ciatrici, s'accorse che un giovane cortese non voleva allontanarsi da

lei e seguivala anzi ad ogni suo passo.

— Non è boccone per voi — diceva un cardinale ad un prelato che

stavagli vicino.

— Eh, capisco, ma nemmeno per Vostra Eminenza.

— Guardate che bella figura!

— E quelle chiome?

— Affé che rinunzierei il mio cappello, se potessi . . .

— Ed io la mia mantelleita.

— Come si potrebbe fare per conoscerla, per poterla vedere almeno

una volta?

— Le si va a far visita.

— E il padn !

— Sapete bene il nostro abito, la nostra autorità sono passaporti

— È vero, ma fa d'uopo aver prudenza, perchè ne dicono di già

delle belle di noi altri . . . fosse una figlia del popolo, coll'oro, colle

minaccio . . . che so io. . .

— Aspettate! . . . credo di averla trovata.

— Davvero ?

— Vedete là in un canto quella signora corteggiata dal ministro

inglese?

— Sì.

— La conoscete ?

— E chi non la conosce ... la principessa Borghese !

— Ebbene, ella è la confidente della Savorelli ... col mezzo suo,

— E volete?

— Ma se non osate.

— Già per dimandare chi ella sia . . . se si può parlarle . . . non

v'è nulla a ridire.

— Animo, fatevi avanti. —
La principessa Borghese circondata da' più distinti forestieri tratte-

nevasi principalmente colPambascialore della sua nazione, allorché il

cardinale le si avvicinò inchinando lei e la comitiva.

— Signora principessa — diss'egli facendo un profondo inchino.

— Eminenza — rispose ella.

— Signori! — riprese il cardinale volgendosi agli astanti, i quali

con un complimento d'uso risposero.
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— Ecco qua la nostra buona principessa che si è fatto così bel

nome nella nostra città.

— La prego, Eminenza . . .

— Oh, non dico che il vero. —
L'ambasciatore inglese, poco curando la compagnia del cardinale,

chiesto permesso alla principessa ed inchinando il porporato s'allontanò

per ire in cerca del ministro di Francia che favellava con la signora

Doria. Questa nobile dama lodava la cacciatrice perchè non poteva

opporsi alla voce generale che le risonava d'ogni intorno; ma ad ogni

lode cercava frapporre qualche biasmo, trovando ora questo, ora quel

difettuzzo. alle quali sue osservazioni facevano eco altre dame che

eranle da presso. Frattanto il Mattei introducendo bellamente il discorso

colla signora Borghese usci fuori ad un tratto dimandandole:

— Si potrebbe, signora principessa, conoscere per suo mezzo la bella

cacciatrice? Sento che è una brava giovine, che si è tanto adoperata

a prò degli infelici in occasione del cholèra . . .

— Ed oltre a ciò — rispose la principessa leggendogli nel cuore il

pensiero — ell'è bella e bella assai, non è vero?

— Ah, sì . . . me l'hanno detto ....
— Ma . . . v'è un ma, Eminenza . . .

— E sarebbe? . .

.

— Sarebbe ch'ella è altrettanto bella dell'anima quanto del corpo.

— Benissimo.

— Ed è per questo che detesterebbe tutti coloro che cercassero di

avvicinarla per sedurla.

— Ella agisce saviamente.

— Non può soffrir prelati — soggiunse un abatino.

— Oh . . . oh . . . questo poi — riprese il cardinale.

— Cioè — replicò la principessa — que' prelati , che mentre sono

certi di fare la corte ad una donna col solo fine di reo disegno, osano

non pertanto sedurre questa e quella con una impudenza che non ha

nome.... Eminenza, le son serva — e con un inchino ed un liso sardo-

nico la principessa lasciò solo il cardinale, che schernito da lei, trovossi

pure beffato anche dal prolato che lo confortò a questo passo, il quale

nascosto in un canluccio, prendevasi giuoco di lui e delle sue speranze.

La Diana frattanto non poteva fuggire al suo gentil persecutore, a cui

tra il fragor de' concenti ed il confuso suono delle diverse voci, riuscì

di aprire il cuore a colei che per prima volta sentiva parlare d'amore.

Innocente, ma renduta accorta da' consigli paterni, ella ricordò di

dover diffidare delle facili promesse de' giovani; misurò la distanza che

passava fra lei ed esso, arrossì, ricusò di più ascoltarlo, involandosi
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e confondendosi fra la folla. Il passionato amante era il principe Boria,

uno de' padroni di casa, il più giovane della famiglia.

Allontanatasi di colà, Vittoria risentì in se stessa un'impressione,

della quale non sapeva rendersi conto; e più discacciar voleva dalla

mente un'idea che sembravate strana e falsa, più quest'idea l'incal-

zava, e dal cervello scendevate al cuore: allora ella sentiva un palpito

inusato, il sangue ascendeva e le arrossava il volto, poi discendendo

rapidamente la lasciava scolorata in viso, così ch'ella più non sembrava

la bella Diana di poc'anzi.

11 Doria era dotato di maniere seducenti, di avvenente aspetto, e for-

nito di ingegno e d'eloquenza bastevole a persuadere un'innocente

giovinetta nuova alle passioni, nuovissima alle arti seduttrici.

Nullameno, come dicemmo, ella procedea riserbata, risovvenendosi

quanto le sue educatrici ed il genitore aveanle ripetuto, cioè che gli

uomini cercano d'insinuarsi nel facile animo di una ragazza, che poscia,

e ben di sovente tradiscono. Quand'ella si ridiceva la parola <r tradi-

scono » un orrore le invadeva tutta la persona e pensava:

— Oh, se dovessi essere tradita! il mio cuore ... e mio padre? . .

Ah no, no, il Doria non ò partito per me; egli è ricchissimo, è principe,

ed io, per quanto da nobile prosapia sortita, non posseggo ricchezze .

.

ah, gran cosa ch'è l'oro !
—

E qui ella riandava le passate sciagure della sua casa, e fu questa

— la prima volta che si dolesse della perdita di molte ricchezze che ave-

vano diminuito il patrimonio della sua famiglia.

Il Doria invece non veniva meno nelle sue speranze pel primo ri-

fiuto della giovinetta; dispregiando i sorrisi e le dolci occhiate di

! questa e di quella dama, per quella sera non volle ballare con alcuna,

e al vederlo così seguitare tutti i passi della Diana, si sarebbe detto

fosse uno de' suoi fidi levrieri.

La festa era al termine, ed il Doria non potendo patire quella repulsa,

e sentendo in se stesso una inquietudine di cui non avea mai provato

l'uguale , s'avviciua alla ragazza pregandola d'ascoltarlo per pochi

istanti; e quella che né di macigno né di bronzo avea il cuore, ed

anzi ardeva della slessa fiamma che consumava il giovane, tra Io ade-

rire e il ricusare con voce tremante dimandògli:

— Ma che cosa brama, signore?

— Che cosa? — riprese colui con tale vivezza che si vedeva la

passione tutta signoreggiargli la persona — voglio che mi ami, Vittoria,

voglio che m'accetti per tuo sposo, per tuo compagno in vita ed in

morte.

— Ma, signor principe .... ! Voi siete Doria, ed io Savorelli! - e

Voi. 1. — 42
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pronunziò quest'ultime parole con un significato da fargli intendere

la differenza che passava fra la sua e la famiglia di lei.

Quegli che ne lesse il pensiero, soggiunse:

— Capisco, o mia diletta, d'onde nascono le tue ripulse, i dubbi

tuoi, ma umana forza ... — l'appressarsi d'alcuno interruppe l'amo-

roso colloquio; il Doria si allontanò, la dea raggiunse nuovamente le

sue ninfe silvestri, la festa dopo breve tempo finì, e Vittoria Savorelli

rientrò col suo genitore nella propria abitazione.

Ella raccontò tutto al padre, il quale attonito e sorpreso, lodò la fi-

gliuola della ripulsa data al principe, ponendole sempre più solt'occhio

l'immensa distanza che v'era fra di loro.

Che Vittoria e il padre suo passassero una notte tranquilla non pos-

siamo certo persuadercene; quel che sappiamo di sicuro si è che il

Doria non trovò riposo, e non appena l'alba apparì, ordinò ai servi di

preparargli la cavalcatura di caccia.

Andò a caccia uscendo dalla Porta S. Pancrazio per condursi alla

sua villa; ma che? Non gli riuscì di colpire un augello; eh sì, ch'egli

era ben addestrato al mestiere delle armi!

I servi che nulla conoscevano di quanto succedeva nel suo interno,

rimanevano istupiditi, e non osavano batter palpebra, dubitando d'inquie-

tarlo vieppiù. Rinunziando al pensier della caccia, girava attorno alla

sua villa passo passo e pensoso.

Ciascuno sa quanto splendida sia la villa Pamfìli, ricca di dipinti,

di statue, di piante nostrane ed esotiche; di boschi, di laghi, di ca-

scatene, e d'ogni cosa che può deliziare la vita campestre; là vi son

zebre, cavi-iole, cerbiatti, pavoncelli, fagiani, e molti e molti uccelli e

di varie specie venuti dal Senegal, dal Brasile, dal Perù , e da altre

contrade dell'America.

Eppure lutto questo un nulla parevagli, tanto era il fascino della

passione!

Ad un tratto trae dalla tasca l'orologio e vede che erano le dieci;

volta il destriero e precipitoso il mette al corso; i due servi a grave

slento tenevangli dietro: fece pure di carriera la discesa di S. Pietro

Molitorio, e poco mancò uon precipitasse di sella; ma imperterrito, ri-

trovando l'equilibrio, attraversò al galoppo il ponte Sisto, riuscì in via

de' Pettinari, e di colà per via de' Chiavari, trovò S. Andrea della Valle,

e via della Pigna. Finalmente giunse al Collegio Romano, e quindi al

suo palazzo. S'acconciò il capo, si rivesti e tutto solo drizzò il passo a

casa Savorelli.



CAPITOLO XXV.

O superbi Cristian, miseri, lassi,

Che della vista della mente infermi

Fidanza avete ne' ritrosi passi;

Non v'accorgete voi che noi siam vermi
Nati a formar l'angelica farfalla

Che vola alla giustizia senza schermi?

Dante — Purg., cant. x.

La religion pour un dévot est un voile qui

couvre et justifle toutes les passions; son or-

gueil, samauvaise humeur, sa colere, saven-

geance, son impatience et ses rancunes.

Le bori sens du Cure Meslier.

Fra Lorenzo aveva informato la Principessa dell'accaduto a Luigia

in casa del defunto conte, ed ella mentre approvava l'onesta condotta

del frate, rallegravasi della fortuna che, stando alle apparenze, offrivasi

propizia alla ragazza.

Aveva già divisato di fornirla di un bel corredo e di assegnarle una

dote, se non corrispondente allo stato di Adolfo, tale almeno da mo-

strare l'amor ch'ella portava ad una giovine che le fu compagna in una

circostanza solenne, e nella quale ebbe luogo di ammirarne le doti.

Luigia era tornata in casa de' suoi genitori, perchè questi non prima

seppero allontanato il pericolo, vollero ripatriare e riveder la figliuola,

la quale non era men desiderosa di riabbracciare i parenti.

Giorgio e Maddalena non capivano in sé dalla gioia in pensando

all'accaduto alla loro diletta; se non che Maddalena di tratto in tratto

lasciandosi signoreggiare da un'interna sensazione ch'ella chiamava

presentimento, ripeteva il solito suo motto:

— Dio voglia che la finisca bene !
—
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Donna Flaminia era tornata tutta sola, e sapcvasi che spacciava do-

vuoque la falsa novella che per intenzione del Governo non si permet-

teva al conte figlio di rientrare nello Stato ; ma le erano ciancie a cui

niuno prestava fede.'

Cagioni politiche non erano presumibili, dappoiché lo stesso Governo

di Roma erasi affrettato a spedirgli un passaporto per l'Austria e per

la Francia: d'altra parte particolari ragioni, quando pure fossero esi-

stite, non autorizzavano un Governo, sebbene dispotico, ad impedire

l'entrata nella terra natale, massime a lui appartenente ad una nobile

famiglia, e nipote ad uno de' prelati più cospicui della romana corte.

D'onde adunque la cagione di questo divieto oda parte di quale persona?

Sua madre, fingendo di ignorare la cagione della proibizione, esortava

il figliuolo all'obbedienza, promettendogli che non prima ella fosse in

Roma, le faccende accomoderebbonsi quali si fossero; partì sola, e sol-

tanto un mese dopo la partenza della genitrice, potette Adolfo venire

a capo di discoprire cotesto mistero.

Voi ben sapete, umanissimi lettori miei, quanto poco sia da fidarsi

della discretezza e del segreto degli uomini e come meno sia da con-

fidare nelle donne, le quali, Domeneddio mei perdoni, hanno Io scilin-

guagnolo rotto un po' più del bisogno (1).

Or bene, per venire al fatto diremo che la vecchia serva del Conte,

cicalando con una sua vicina, e dell'avvenimento di Luigia discorrendo,

non senza farsi promettere di mantenere il segreto, accadde che la vi-

cina col parroco e sotto suggel di confessione anch' essa ne favellasse,

il quale, veggendo la cosa d'un impossibil riuscita, e tale da scanda-

lizzare l'illustre parentado, sperando amicarsi il possente cardinale,

ruppe fede al suo ministero, rivelando a quello il caso di Adolfo di lui

nipote, poi la condotta del frate ed il permesso dal fratello suo accor-

dato in arliculo morlis al cappuccino pel matrimonio della popolana.

Il cardinale fremette all'annunzio di tale avvenimento, e prima di

tutto ne scrisse alla cognata per mezzo del Nunzio Apostolico di Fi-

renze, ed accordossi con esso lei, architettando un diabolico piano che

iucominciava col momentaneo esilio del conte figlio.

Il cardinale zio, d'accordo col Micara, generale de'Cappuccini, prese le

sue determinazioni quanto a Fra Lorenzo, e raccontando al Papa ed a

suo modo il fatto, pure rispetto alla povera Luigia e ai genitori di lei

convennero in alcuni gravi provvedimenti.

(1) Sul proposito del segreto, cosi ne accenna il Leopardi ne' suoi Pensieri. «Uno
» degli errori più grandi ne'quali gli uomini incorrono giornalmente è di credere

* che sia tenuto loro il segreto — Nello stato sociale nessun bisogno è più

< grande che quello di chiaccherare, mezzo principalissimo di passare il tempo. »
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Il comune zelo che animò entrambi all'esercizio di pietose opere

fece sì che tra padre Lorenzo e la Principessa Borghese si fosse viep-

più stretta un' amicizia che aveva per iscopo il sollievo degli infelici;

utili pensieri volgevano nella mente, alcuni de' quali avevano di già tra-

dotti in opera, e ben altri ne avrebbero portali a compimento se pre-

potenti voglie di autorevoli persone non vi si fossero opposte.

Fra Lorenzo era nella sua cella consigliando e porgendo conforto ad

un desolato genitore, quando un converso recògli un invito del Generale

dell'Ordine concepito ne' seguenti termini: <r Fra Lorenzo è aspettato

dopo nona all'appartamento del Generale ».

— Va benissimo — rispose egli al converso dopo aver letto il foglio;

quegli parti, ed egli, nuovamente rivolto al suo penitente, dissegli:

— Figliuol mio, che cosa volete che io faccia? Come posso rime-

diarvi? So bene io quale sarebbe il rimedio da prendere, ma in questo

caso bisognerebbe ch'io fossi al potere, ed invece sono un povero cap-

puccino la cui voce conta pochissimo o nulla. Perchè non v'informaste

prima ? Scommetto che ogni onesto v' avrebbe detto il dèmone eh' è

colui ... ! Non già ch'io voglia amareggiare con rimproveri la vostra

situazione per sé stessa dolorosa, ma permettetemi che io vi dica che

innanzi di collocare in quella casa la vostra ragazza, dovevate pensarvi.

— Povera Mariella, eccoti disonorala! — andava dicendo l'infelice

piangendo amaramente.

— Io potrei parlare al mio superiore — rispondeva il frate — egli

è cardinale, se volesse potrebbe .... ma . . .

— Cerio se volesse . . . .
—

Il frate a cui la chiamata testò avuta dal Cardinale non pareva do-

vesse apportargli alcuna lieta novella, giva pensando che forse avrebbe

avuto d'uopo di difendere sé slesso, perchè i nemici suoi, invidi della

popolarità ch'egli s'era acquistata, lo perseguitavano ogni dì più ora

con l'una, ora con l'altra accusa.

—
' Vedrò — soggiungeva — vedrò come si dispongono le cose, e

mi regolerò. Pur troppo al fatto non v'è rimedio, e se domandaste una

riparazione, colui non ve la darebbe che umiliandovi coll'offrirvi un

po' di danaro.

— Danaro ? — rispose quegli indignalo.

— Qual giustizia sperate voi ? — esclamò il frale alzandosi con im-

peto; poi frenandosi, sedè nuovamente, dicendo: — Certo, se il car-

dinale .... se il Santo Padre .... basta, lasciatemi riflettere— e lo

congedò poscia con parole di consiglio e di conforto.

Rimasto solo, andava pensando alla sventura dell'infelice e all'ini-

quità di chi n'era la cagione,
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La figlia del poverelto partilo poc'anzi dalla cella, era stala diman-

data in qualità di governante in casa del duca di Braganza, Don Miguel

ed avendo l'onest'uomo acconsentito di collocare la sua figliuola presso

di lui, e quella essendo belloccia anzi che no, avvenne che il lascivo

principe, in una sera, con semplice pretesto fatta venire nel suo appar-

tamento la ragazza, scelleratamente violentandola la disonestasse.

La infelice giovine fuggita da quel palazzo mandando disperate grida,

ricovrò sotto il tetto paterno, dimandando vendetta dell'infame che ave-

vaia svergognala. Sventurata! Ella aveva ragione; ma a chi chiedere

vendetta?

Don Miguel era carissimo al Governo, e guai a chi avesse osato

scatenarsi contro di lui!

Questo malvagio principe dopo di avere per breve tempo funestato

il Portogallo, regnandovi tiranno, riparò a Roma, e sotto la papale

protezione si dava impunemente ad ogni delitto, e godeva eziandio d'un

annuo assegno dallo stesso Governo papale di seimila scudi romani,

oltre ad altre somme che provcnivangli da questa e da quella corte.

Chi fosse costui, non è mestieri riferirlo, troppo note essendo le sue

esorbitanze. Iniquo per abito, commise pure a Roma le sue consuete

nefandezze: novello Pierluigi Farnese, fu tanto brutta la fama che corse

di lui, che finalmente non v'era bennata persona, che avesse anche per

poco voluto porre il piede in casa sua. Portò tant'oltre la sua impu-

dente dissolutezza, che quando il principe Borghese si unì alla virtuosa

Guidalinda, edòtte, in occasione delle nozze, sontuosi banchetti e splen-

dide feste, don Miguel, invitato anch'esso, si fé' lecito in una di quelle

occasioni di scherzare con sconcie parole colla principessa, e fece an-

che qualche atto disonesto: e quando il principe Borghese, alle querele

della sposa, mandò un cartello di sfida al malvagio duca, egli per

tutta risposta scrissegli: « Divenite re, e poscia mi batterò con voi! x»

Risposta di un codardo tiranno pari suo.

11 Borghese fece richiami al Governo, ma' lutto ciò che potette otte-

nere si fu che quel mostro non entrasse più mai nel suo palazzo.

Se Fra Lorenzo tentennava il capo, allorché quel tale gridando contro

Don Miguel dimandavagli giustizia, aveva per cerio 4e sue buone

ragioni.

D'altra parte che cosa mai poteva sperare quell'infelice genitore nel

Micara, in cui riponeva intera la sua fiducia? Cotesto cardinale era ve-

ramente quel sant'uomo che si dava a credere al volgo?

Il Micara era in apparenza per costumi severissimo, e massime coi

suoi subalterni mostravasi assai rigoroso, dal che avveniva che i Cap-

puccini odiavanlo a morte. Ei perseguitava in loro ogni minima srego-
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lalezza, non perdonando al grado, né all'età; aveva però i suoi protetti,

e questi che carezzava, condonandogli i difetti, erigevansi sovente a

suoi difensori.

Fu scandalosa una rissa che avvenne nel convento in occasione che

si aizzavano i due partiti, cioè gli amici e nemici del cardinale: i boc-

cali di cui servonsi i frati a bere vino ed acqua volarono per aria e

ferirono alcuni di essi; pel quale avvenimento molli Cappuccini vennero

esiliali da Roma e in lontani paesi trasferiti.

Lodovico Micara nacque in Frascati da famiglia contadinesca; dotato

d'ingegno svegliato, e vagheggiando la solitudine ed il riposo dei con-

venti, giovane ancora si fe'cappuccino. Addentratosi nella teologia, vi

divenne dottissimo, studiò le umane lettere, le dottrine ecclesiastiche

apprese ed insegnò ai compagni, e venuto in grido di eruditissimo, fu

creato generale dell'Ordine, poi predicatore apostolico, infine cardinale

e decano del Sacro Collegio. Anche Io avere appartenuto al sanfedismo

gli valse all'acquisto dei principali onori della Chiesa (1).

Il Micara aveva due residenze, luna al convento e l'altra in un ma-
gnifico palazzo situato in via San Basilio presso allo stesso convento,

con un passaggio interno che giova di comunicazione a questo ed a

quello. Nell'una riceveva visite come frate, nell'altra come cardinale.

Cappuccino, fece voto di assoluta povertà; ma quando mori lasciò

un patrimonio di circa centomila scudi fra danaro e terre, oltre al sud-

detto palazzo, valutato scudi quarantamila.

Leone XII creollo cardinale insieme al Cappellaio che fu poscia Gre-

gorio XVI.

Esosamente avaro, poco o nulla spendeva, e perchè il volgo lo cre-

desse poverissimo, camminava a piedi o trascinato da vecchi cavalli e

in carrozze vecchie e disusate donategli dal medesimo Papa che l'innalzò

agli onori della porpora.

Questo suo affettare miserie gli acquistò in faccia al volgo alquanta

popolarità: sorrideva a tutti e rispondeva a tulli con una solita frase a

(1) Notisi che il predicatore apostolico è sempre un Cappuccino, nello stesso

modo che il Maestro dei sacri palazzi è un Domenicano, e il sagrista è un Ago-
stiniano.

Il predicatore apostolico è quello che nel mercoledì dell'Avvento, e ad ogni
venerdì di quaresima predica nella cappella papale alla presenza del Pontefice e

dei cardinali. Per tanto ufficio sono assegnati al predicatore sei scudi a! mese e

finisce con l'avere un vescovado.

Con questa ipocrita formalità vuol mostrare la curia, che anche il Papa, per
quanto sappiasi infallibile, non isdegna di umiliarsi nello ascoltare i consigli
altrui.

E qui dicasi di passo che questa predica si raggira per lo più in lodi al Papa
ed ai cardinali che vi stanno presenti.
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chi domandavagli soccorso «sodo povero anch'io, lo vedete, son Cap-

puccino!». Cosi rimandava i bisognosi a mani vuote, facendo loro

carezze, benedicendoli ed accertandoli di pregare per loro e per le loro

anime. Dissimulatore abilissimo, visse nel favore di tre Pontefici, Leone

XII, Gregorio XVI e Pio IX.

Sopra un seggiolone di legno intarsiato stavasene il cardinal Micara

in abito da Cappuccino ma con in capo la papalina rossa, ordinario

berretto dei porporati.

Teneva le mani dislese sui bracciuoli del seggiolone, la testa aveva

china e due liste di barba grigia cadevangli sul petto: gli occhi erano

incassati nell'orbita, increspata la fronte, e lo sforzo d'una meditazione

profonda rendeva ancor più rugosa la pelle. Gli occhi erano però vi-

vacissimi, e pareva che obbedissero al pensiero che volgeva nella

mente; perchè se quel vecchio astuto volevasi atteggiare da umile e da

rassegnato, il vivo dell'occhio nascondeva il suo vivo fuoco e cangia-

vagli ad un tratto la figura: e viceversa allorché animavasi e la pa-

rola usciva dal labbro veemente, quegli occhi scintillavano quasi aves-

sero voluto uscir fuori dall'orbita.

Quando entrò Fra Lorenzo, egli era il generale dell'ordine, il cardi-

nale, l'uomo che voleva imporre, il superiore che parlava al suo in-

feriore.

Entrò il frale sereno nel volto, ma nello avvicinarsi vide che colui

prepara vasi a favellargli di gravi cose: baciògli il cordone in segno di

rispetto, ed allontanatosi di alquanti passi disse: — Son qui ad ascollar

gli ordini di vostra Eminenza. —
Il cardinale Io squadrò, e l'impeto dell'orgogliosa superiorità che vo-

leva far sentire ad ogni patto, venne rintuzzato al cospetto di quel can-

dore che spirava nel volto e negli alti del frate: dopo un po' di silenzio

rispose:

— Va bene; aveva bisogno di parlarvi. So — continuò egli — che

voi avete grande popolarità qui in Roma, e so ancora che vi adoperate

con molto zelo a prò' dei poveri; mi sono noti i servigi da voi prestati

in tempi calamitosi, e tutto questo onora voi e l'Ordine; un rimprovero

io debbo però farvi, ed ò cotesto vostro mischiarvi nelle domestiche

faccende di questi e di quelli, e soprattutto poi il vostro voler conten-

dere e sfidare le convenienze di rispettabili famiglie paragonandole

alle ultime del popolo, pretendendo inoltre di umiliarle, sino a costrin-

gerle di legarsi intimamente col volgo. —
Il frate avvisò subito dove andavano a finire quelle parole, masticò

paziente l'amaro che Jfe scaturiva, e si dispose ad udire la fine del di-

scorso per rispondere francamente, senza mancare ai riguardi dovuti
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al suo superiore. Vedendo ch'egli taceva voleva domandargli dove ten-

desse quell'esordio, e si provò col dire:

— Monsignore illustrissimo, io non saprei . .

.

— Credete voi — interruppe subitamente — che io ignori il fatto

del conte morto in sul finir del cholèra?

-— E che per ciò?

— Voi avete proibito ai servi di parlare dell'accaduto, abusaste della

debolezza d'un uomo confidato al vostro ministero, e ciò per torgli

di bocca una promessa che non può essere mantenuta, una parola che

ei non avrebbe pronunciata giammai sonza di voi, senza le vostre sol-

lecitazioni.

— Mei creda, Eminenza ... — e provavasi a dargli tutti gli schiari-

menti ma non gli riusciva ancora di parlare, di discolparsi. Il Micara

era vescovo, generale dell'ordine e cardinale; ci voleva la sfinge per

indovinare qual titolo più gli andasse a sangue.

Continuando ad interrompere il discorso del frate, quegli riprese:

— Non credo nulla: un tal matrimonio non deve farsi, non si farà —
Il povero frate senti gelarsi il sangue, ed in cuor suo piangeva sulla

sorte della povera Luigia, bene conoscendo di che cosa sieno capaci

cotestoro, quando si figgono in capo di raggiungere il loro scopo. Pen-

sava come mai egli avesse potuto venire a cognizione del fatto, e

dubitava non una lettera scritta da esso ad Adolfo fosse capitata nelle

mani di donna Flaminia.

Sciocco d'un ragazzo! — sussurava fra' denti — mi sono tanto rac-

comandato che glie la consegnasse in proprie mani ... Se me lo avessi

immaginato avrei tentato altro mezzo.

Ei non dubitava punto dei vecchi servi e molto meno avrebbe in-

dovinato il modo con cui giunse la novella al cardinale.

Finalmente togliendosi a quella meditazione e veggendo che il car-

dinale attendeva una risposta, fecesi a dire:

— Eminenza, se si degna di ascoltarmi, potrò farla persuasa che

non solo di spontanea sua volontà il vecchio conte aderì al matrimonio,

ma benedisse la giovine, prima di render l'anima al Signore. Egli en-

comiò grandemente lo zelo di quella poverina che con tanta figliale

sollecitudine lo aveva assistito a rischio della propria esistenza; e alle

mie replicate inchieste, se veramente desiderava quell'unione, egli ri-

spose facendo più volte segno che bramava e n'era pienamente sod-

disfatto: finalmente un sì, uscito dalla sua bocca con tutta la forza della

persuasione, fu l'ultima parola ch'ei pronunciasse: l'anima sua volò

subito dopo al Creatore lieta d'aver compiuta una degna e generosa a-

zione. Ciò potrei farle confermare dai vecchi servi che furono presenti

Voi. I. — 43
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a quel supremo momento. Io li pregai, egli è vero, di tacersi, ma per

non precipitare la cosa, per maneggiarla direi quasi con prudenza, e

trarre norma dalle circostanze, non per far sotterfugi di veruna sorta.

Aveva anzi pensato di ricorrere a Vostra Eminenza, perchè col suo po-

tente aiuto, coll'autorità del di lei grado, e scorta della sua misericordia

si fosse lutto accomodato per lo meglio in onore di Dio ed a glorifica-

zione di quella pietà che Gesù Cristo c'infonde. —
Il cardinale aveva ascoltato attento le discolpe del fiate, e dalla franca

esposizione del fatto persuadevasi sempre più della lealtà del procedere

di lui; ma, nascondendo l'interno sentimento sotto l'apparenza dello sdegno,

ei proferì acerbe parole contro di lui, perchè frammeltevasi in cose

dove un religioso, e molto meno un frate cappuccino non dovevasi

imbarazzare.

— Io non dico — riprese poscia un po' più dolcemente — che voi

abbiate agito con malizia e molto meno per far del male ad alcuno, ma
queste ingerenze nelle altrui faccende non vanno; sapete come gridasi

ordinariamente sul fatto nostro, perchè c'impacciamo, asseriscono al-

cuni, in faccende mondane; si grida quando non v' è nemmeno il me-

nomo appiglio, immaginatevi che cosa sarebbe allorché avessero ra-

gione. Stiamo da frati, ed atlendiamo al nostro ministero; se si può far

del bene si faccia, ma non mescolandoci in cose nelle quali fa d'uopo

che qualcuno rimanga scontento. Ho ricevuto sul conto vostro severis-

sime lagnanze, e dovrei far pesare su voi tutta la mia collera e trattarvi

siccome dovrebbe un superiore indignato, ma non lo faccio in riguardo

ai servigi che rendeste all'Ordine in certe gravi circostanze col vostro

innegabile zelo, nell'esercizio della pietà, e non lo faccio ancora in vista

dell'età vostra ornai avanzata. — Qui fece pausa, e poi riprese:

— Vi avverto però che non potrete rimanere lungamente a Roma.

Fra Lorenzo aveva ascoltato il rimprovero da principio fino alla fine

colla sommissione rassegnata imposta dall'Ordine; la testa curva al suolo

e le mani incrociate al petto.

— Se ho fatto del male — disse -*» ne chieggo perdono a Gesù

Cristo alla presenza sua che è il mio superiore; ma Dio, che legge in fondo

del cuore, sa a qual fine io m'interponessi in questo affare. Voleva sal-

vare un'onesta ragazza dal pericolo della seduzione e condurre un gio-

vane, che ho imparato ad amare, nella via della rettitudine e dell'onore.

Egli ha desiato in seno d' una innocente creatura una inestinguibile

fiamma. Egli ha voluto ad ogni costo che io m'interponessi presso la

famiglia di lei che non voleva assolutamente saperne, dubitando pur

troppo quel ch'oggi si verifica, cioè che l'umano orgoglio si opporrebbe

al dovere, alla giustizia, alle voci dell'onore; egli ha voluto che io ne
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favellassi a sua madie e il compiacqui nella fiducia di compiere un'o-

pera meritoria quale sarebbe il trionfo della virtù sulle umane debolezze

sui pregiudizii della società, ma io veggo con dolore che mi sono in-

gannato, che le mie speranze erano fondate su fragili fondamenta;

e lo doveva ben prevedere, che le persone a cui fortuna fu larga di

ricchezze e d'onori, raramente sentono la voce della pietà, della re-

ligione, della giustizia. —
Il frate suo malgrado smessa la consueta attitudine di rassegnazione

e d'umiltà, s'era così interessato nell'argomento, che si lasciò andare

ad espressioni calde e forse un po' troppo risentite davanti al generale

del suo Ordine, ad un principe di Santa Chiesa, per cui il Micara,

per natura orgogliosissimo, alle ultime parole del frate non potendo

più frenarsi si alzò impetuoso dal suo seggiolone , e vibrando su

quello gl'irati suoi sguardi, pareva volesse assolutamente fulminarlo.

— Frate! — rispose — sino a che parlavi sommesso e scusavi i

falli tuoi, io, tuo superiore
,
poteva condonarli e compatire eziandio

alla tua età, alle stolte tue speranze, alle false idee che ti acciecano

la mente: ma poiché ardisci di alzar la voce e di dettar morale al mio

cospetto, sappi ch'io frenerò cotesto tuo orgoglio come debbesi, e tosto.

Vanne, e se mai fra' tuoi compagni hai qualche cappuccino amico,

con cui qui dentro sperasi di rinnovare gli scismi che funestarono un

giorno il convento, va, ch'io mi rido di lutti e saprò far stare a dovere

chiunque osasse pronunziare una sillaba contro agli ordini miei.

Ripeterò l'esempio d'or sono pochi mesi; se poi la superbia di cui il

dèmone t'infiamma, traesse sorgente dal favor della plebe che tanto ti

accarezza e di cui lu sei tanto amante, peggio per te. Miserabile! Speme

assai bugiarda nudrisci in petto! La plebe oggi t'innalza un altare per-

chè nel tuo grado ti crede qualche soggetto d'importanza, domani

ti sa derelitto, in odio a' tuoi superiori, ed essa sarà la prima a calpe-

starti e a maledirti. —
Accostandosi poi al frate, e battendogli dolcemente colla mano le

spalle, prese tult'altro tuono, e soggiunse ironicamente: — Ah, ah!

pietà, religione, giustizia, m'andate balbettando, Fra Lorenzo! Affé di

Dio, pare quasi il primo giorno che voi indossiate la tonaca! Non ram-

mentate il proverbio: « Fa quel che il prete dice e non quel che il

prete fa! » Sareste voi forse un'eccezione alla regola? Tutta questa

protezione . . . sapete, le male lingue vi sono dappertutto . . . special-

mente su di noi, e potrebbero dire ... un bel fratone . . . non ancor

vecchio affatto ! ... la madre della ragazza! , . . anche lei da vedersi

ancora .... forse ne' giovanili anni .... negli andati tempi! . . .

— Eminenza! — riprese il frate fremendo: ma il poveretto non disse

altro: era davanti al suo superiore e bisoguava ingozzar tutto e tacerer
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— Siamo dunque intesi — ripigliò colui — si metta una pietra sul

fatto ... io poi mitigherò gli ordini . . .

— Eminenza, per pietà, quella povera innocente sia risparmiata.

— Non dubitate.

— Ed anche la sua famiglia.

— Non temete.

— Quanto a me sono pronto a sopportare i castighi che mi saranno

inflitti e li accetterò in nome di Dio.

— Andate e penso io ... ma sulla vostra parola d'onore non ripo-

nete più i piedi in Trastevere nel tempo che resterete in Roma, non

parlate e scrivete più ad alcuno di questo affare, andrò io stesso da

sua Eminenza, calmerò la sua collera, gli dipingerò il vostro penti-

mento, la vostra risoluzione di partire . . .

— Ma io . . .

— Sì, sì; dirò infine che non avreste voluto fare il già fatto - e

gli accennò di partire, conferendogli in pari tempo colla mano la be-

nedizione alla maniera de' vescovi, cioè ponendo il pollice sotto alla

palma, agitandola nell'aria e prestamente. Il frate partì mortificato, do-

lente, ritirossi nella sua cella, e si mise ad orare pregando il Signore

di vegliare sulla povera Luigia alla quale si minacciavano guai e

non piccoli.

Ma come salvarla? In qua] modo avvertirne il padre suo? Gli era

stato imposto di non metter più piede in Trastevere e di non parlare

mai più a' quei popolani, e non solamente il parlare, ma lo scrivere

eziandio eragli vietato.

Dopo un'ambascia di varii pensieri, fermò di recarsi dalla Princi-

pessa Borghese, e senza spiegarle il fatto , farle presentire il pericolo

che minacciar potrebbe la ragazza; ella, così buona, così pia, che

tanto amore aveva dimostrato per quella creatura , non l'abbandone-

rebbe per certo al momento del bisogno. Così pensava il frate; e ral-

legrandosi del ripiego che parevagli felice , senza frapporre indugio

uscì dal convento e s'incamminò al palazzo Borghese.

Fattosi annunziare alla Principessa, ella il ricevette tosto, ed egli nello

esporle l'oggetto della sua visita le mosse dubbio d'alcune persecuzioni

che temeva dai malevoli, le difficoltà del cardinale zio, la calamità dei

tempi, il mal talento de' nemici, l'invidia, la gelosia dei bricconi che

non vorrebbono .mler prosperare il loro simile, ed altre riflessioni,

per le quali, ei soggiungeva, voler prudenza che la ragazza rimanesse

per qualche tempo sotto alla protezione di una ragguardevole famiglia,

magari presso la famiglia stessa. La Principessa intese benissimo

che il frate dimandava ch'ella raccogliesse Luigia in propria casa;
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per cui subito risposegli che il suo appartamento era a disposizione

della giovine, ed anzi esser lietissima di poter nuovamente convivere

con esso lei. Dimandò se doveva farnele tosto invito e come regolarsi.

— Lasciamo passare ancor qualche giorno — ripigliò quegli — non

vorrei mettere in allarme i parenti suoi, frattanto io esplorerò ... e

nel caso che i miei sospetti si verificassero, approfitterò della di lei

bontà.

— Che non fosse poi tardi?

.— Spero di no: non dico già di attender molto, ma pochi giorni

ancora . . . Gesù mio! Che si voglia correr così presto a far del male,

non lo credo . . . basta, veglierò attento ... e nel caso . .

.

— Si valga pure di me: ella sa che cosa io tenga preparato per la

ragazza.

— Eh! lo so, che il Signore la rimuneri; ella è una santa donna.

— Fra Lorenzo, per amor di Dio, non mi faccia arrossire.

— No, no, dico quel che sento — ed avviavasi ad uscire.

— Mi venga a trovar presto.

— Senza dubbio. —
La signora l'aveva accompagnato sino all'anticamera, e quand'era

per rientrare nel suo appartamento soggiunse — e un po' più spesso.

— Vedrò . . . sì, signora . . . Dio la benedica — rispondeva il frate

discendendo, e fra sé pensava — chi sa se potrò . . . forse mi mande-

ranno lontano . . . pazienza! Sia fatta la volontà del Signore. —
La principessa Borghese rimase molto sorpresa delle parole del frate,

e non sapeva immaginare dove tendessero. Gioiva pensando di riveder

Luigia presso di sé, ma dubitava non il suo nome potesse essere com-

promesso nel caso di qualche contrasto con la famiglia d'Adolfo. Oltre

a ciò pensava che se a questo matrimonio si opponeva un potente per-

sonaggio, ella tutta sola a poco od a nulla avrebbe giovalo; dubitava

poi non la si tenesse coadiutrice di cose non al tutto chiare, e mille

altre idee le si ravvolgevano in mente. Al fine disse fra se stessa, che

ella raccogliendo la ragazza non faceva che un' opera buona, e che

niuno avrebbe avuto dritto di far pesare su di lei la responsabilità di

un fatto, a cui ella non aveva preso veruna parte. Si rasserenò atten-

dendo gli avvenimenti.

I frate rientrando al convento, trovò nella sua cella l'obbedienza, vale

a dire l'invito di partire per Pesaro dove conferivaglisi il quaresimale.

Quand'egli vide sul suo piccolo tavolo quell'ordine immediato, alzò

gli occhi al Crocifisso, ch'era appeso alla parete e disse: — Sia tu

lodato, o Cristo Gesù! Siate voi lodato, o Padre Eterno, che tutto vedete

e sentite dall'alto de' cieli! — Inginocchiandosi, orò per qualche mo-
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mento, poi drizzatosi in piedi rassettò le sue cosuccie, disponendosi

alla partenza.

Il giorno fissato era la dimane; si coricò, dormì quelle poche ore

che gli erano concedute dalle regole dell'Ordine, a mattutino alzossi,

cantò coi compagni, poi disse messa e si dispose a partire.

Allorché credette opportuno dimandò di baciare la mano al generale,

e questi lo ricevette con segni di apparente cortesia, con una dolce

ammonizione, congedandolo con parole di speranza e di perdono, facen-

dogli presentire, che scemate che fossero le ire, non tarderebbe a ri-

chiamarlo a Roma.

— Ricordatevi, frate] mio — disse poscia — quante volte vi ho av-

vertito, di deporre ogni pensiero di mondane faccende, e di attendere

esclusivamente al dover vostro.

— Sarà fatto, padre molto reverendo.

— Ouand'è così andate colla benedizione del Signore. Ch'egli guidi

i vostri passi, infiammi la vostra parola e faccia persuasi i traviati del

beneficio renduto da Dio al mondo concedendo l'apostolica Chiesa, che

è come un faro, guida degli smarriti nei flutti dell'oceano. —
È un faro che tramanda assai poca luce, ma tiriamo innanzi!

Il frate ringraziollo, ed inginocchiatosi, lo richiese nuovamente della

paterna benedizione: quegli glie la dette e gli strinse la mano dicen-

dogli — Dominus vobiscum — il frale inchinossi e partì.

Rientrando nella cella scrisse una letterina* per la signora Borghese,

rimettendola a fra Pasquale, caldamente pregandolo di ricapitarla al

più presto possibile, poi prese la sporta, il bastone, il sudario e la cin-

tura, e sereno dell'anima, salutò i compagni e discese l'erta. Percorse

la via de' Cappuccini eh' è precisamente di fronte alla porta del con-

vento, poi voltando per via Sistina, riuscì alla Trinità de' Monti, discese

la bella scalinata di questa chiesa e si trovò a piazza di Spagna: entrò

tosto nella via del Cavalletto, di là a quella del Babbuino e quindi alla

Piazza del Popolo. Girò attorno lo sguardo, alzò la testa affissando il

monte Pincio, poi abbassandolo, tornò a riguardare quella vastissima

piazza di figura quasi triangolare. Affissò ancora una volta i sontuosi

oggetti che adornano i due emicicli, che ne descrivono la periferia;

le marmoree Sfingi, le Stagioni, il famoso Obelisco egizio e la Fontana;

volgendosi ai compagni improvvisamente, disse: Addio Roma, addio

città eterna, Dio sa quando ti rivedrò! (1).

(1) Quell'Obelisco egizio fu disotterrato fra le rovine del Circo Massimo, ove

Augusto lo fece erigere, e fu quivi trasportato ed innalzato per ordine di Sisto V.

Per impedire che fosse disturbato l'architetto Fontana nel compiere questa dif-

ficile operazione, il terribile Sisto V ordinò che chiunque avesse messo un grido
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Dolenti per la sua partenza, i suoi fratelli eranglisi fatti tutti d'at-

torno, alcuni dei quali vollero accompagnarlo sin fuori la porla della

città. Al ponte Molle il lasciarono solo; la promessa di scriversi, gli

augurii furono reciproci e congedaronsi, questi dicendo: Dio l'accom-

pagni, Fra Lorenzo — ed egli— il Signore sia con voi, fratelli miei —
e passo passo continuò il suo viaggio.

Sebbene gli fosse stata accordala la vettura da Roma sino alla sua

destinazione, nullamento ei s'era fitto in capo di fare a piedi il cam-

mino sino a Civitacastellana, e giunto colà visitare il famoso romitaggio

che trovasi tra quella città e Nepi, scavato nella rupe da Giuseppe An-

drea Radio.

Questo solitario morto nel 1819 vi lavorò assiduamente per quindici

anni; vi si ammira tuttavia la casuccia, la cappella, la scala di 144

gradini, con cinque vasti pianerottoli, l'oratorio e la sagrestia.

Il giorno medesimo della partenza del frale, giungevano in Roma
torme di condannati politici dalle Marche e dalle Romagne, che dopo

aver patito lungamente in altre carceri, venivano trasferiti nella capi-

tale per subire colà gli esami e le suggestioni dei giudici, il cui codice

era scritto col sangue.

Il popolo pel quale acquista uguale importanza cosi lo spettacolo di

una scena di morte come quello d'un baccanale, affollavasi intorno a

quel convoglio contemplando stupidamente e con atroce curiosità una

scena da cui avrebbe dovuto rifuggire inorridito. Erano carri pieni di

eletta gioventù, fiore del paese, compromessa negli ultimi avvenimenti,

accusata o condannata ad arbitrio delle commissioni. Que' generosi e-

rano ammanettati e legati nel corpo e ne' piedi da lunghe e grosse ca-

tene; il convoglio era preceduto da una squadra di gendarmi a cavallo,

ed a lato di ciascun carro due cavalieri stavano armati di tutto punto.

Un misto di terrore, di spavento, di fremito, di raccapriccio sveglia-

vasi fra gli uni, mentre fra gli altri si appalesava una gioia od una fredda

indifferenza.

Alcuni abbatucoli, sbucando di mezzo alla folla ed allungando il

collo come tante cornacchie spennacchiate, andavano ridenti incontro a

quello spettacolo.

durante l'alzarsi della gran mole fosse posto a morte: profondo era perciò il si-

lenzio; ma sotto quell'enorme peso le funi schiantavansi accendendosi , e l'obelisco

minacciava di rovinare, quando una voce, sodando il divieto papale e la morte,
gridò d'un subito acqua alle corde'. Il Fontana fece subito eseguire questo
prudente consiglio, e l'obelisco fu salvato e rizzato. Quegli che aveva gridato
era un cittadino di San Remo in Liguria, e il Papa in ricompensa accordò il pri-

vilegio, che esiste tuttora, a quella città di vender le palme per la settimana
santa a Roma.
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— Venite, venite — diceva uno di essi agli altri che tenevangli

dietro. — Vediamoli un po' in faccia: i Gesuiti ci hanno data questa gior-

nata come di ricreazione.

— Sì, sì, vediamoli bene questi nemici di Dio e della Chiesa.

— Hanno detto che sono brutti come il diavolo — osservava un

terzo.

— Ecco l'educazione che danno alla gioventù — sommessamente

disse al suo compagno un forasliero che aveva inteso quei discorsi.

— Pur troppo hanno ragione coloro che gridano contro il Governo.

— Vedete là quel prete, come tripudia all'aspetto di tanta miseria.

— Sì, egli insulta al pubblico lutto.

— Ma credete che nel popolo si annidino tuttavia sensi generosi?

— Sì, fermamente.

E non avevano que'due cessato appena il loro ragionare, che il prete

medesimo che sfacciatamente giubilava agli strazi di quei condannati,

colpito da un incognito pugnale cadde fra la folla bagnato del proprio

sangue.

La confusione e lo scompiglio succedette alla curiosità; scappa scappa,

chi più presto potè se la diede a gambe, e il conduttore del convoglio

dubitando non il popolo traesse partito da quello schiamazzo per libe-

rare i prigionieri, abbandonando il corso, voltò bentosto alla prima via

che trovò a dritta, lasciando che il popolo e la milizia se la accomo-

dassero fra di loro.

Alcuni arresti furono fftli per discuoprire il feritore, intanto che il

ferito fu trasportato subitamente in casa sua ch'era in piazza di Spagna.

Il fatto, come ognun vede, non ebbe per sé stesso alcun colore po-

litico, eppure per legalizzare gli arresti della giornata, il Governo il

volle tale, e per tale spiegò davvantaggio l'ira sua.

Il nostro povero frate durante il suo viaggio ebbe pure a soffrire il

dolore di così disgraziato incontro, perchè poco luigi dalla Storta si

abbattè in uno di que' convogli proveniente da Civitacastellana.

Alla Storta ebbe un curioso incontro, e mentre aveva divisato di fer-

matisi sol pochi istanti e di rifocillarsi in qualche casolare, dovette in-

vece sostarvi un'intiera giornata e compiacere all'altrui volontà.

Entrando nella casuccia d'un contadino gli fu dimandato in grazia se

servir voleva da testimonio ad un maritaggio; ci fece in sulle prime le

scuse, adducendo la fretta che aveva di partire, ma riconosciuto da

parecchi di quei villici, non vi fu modo di esimersi, e dovette promet-

tere di contentarli. Di bocca in bocca passando il nome suo, sempre

più facevanglisi incontro gli abitanti di quel piccol sobborgo, ed i ra-

gazzi in ispecic, a cui egli prodigava d'ordinario carezze.
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— Ma fate presto — diceva loro — sbrigatevi che devo partire.

— Per questa sera resti con noi.

— Sì, sì, è festa nel paese.

— La faremo accompagnare in calesse sin dove vuole.

Così discorrevano que' villici che quasi in trionfo accompagnavanlo

in chiesa.

Il Frate non così tosto entrò, che intinte le dita nell'acqua santa

che era in una gran pila di marmo bigio, si fe'il segno della croce,

s'inginocchiò, e rialzatosi andò dal curato dicendogli che già che lo a-

vevauo tanto pregato, avrebbe servito di testimonio agli sponsali che

dovevan celebrarsi colà, purché si fossero celebrati subilo.

— Subito — disse il curato, e mentre rallegravasi con esso lui del

fortuuato incontro, ecco comparire l'avventurosa coppia seguita da un

codazzo composto degli abitanti del piccol luogo e de' dintorni.

— Fra Lorenzo! Fra Lorenzo! gridò la sposa staccandosi dalle

braccia del suo promesso e correndo al frate per baciargli la mano; e

quegli non ravvisandola subito, dimandolle come il riconoscesse, pa-

rendogli strana la dimestichezza delia ragazza , senza ch'egli potesse

ricordare dove e come l'avesse veduta. Al che ella rispose:

— Non si rammenta. Fra Lorenzo, quando m'incontrò presso quella

povera vedova in via Hasella a Roma, dov*io andava a portare il latte

senza premio alcuno? Egli era per fare un'opera buona. . . . ella lo

seppe . . . perchè quella povera donna glielo disse.

— Ah sì, sì, figliuola mia — rispose il frate riconoscendo tosto

quella fisionomia che aveva per poco obliata. — Ora vi riconosco; sì,

brava, son contento di rivedervi, e in sì lieta occasione. — Vedete mo'

che Iddio rimunera le buone azioni. E voi — disse poi allo sposo —
ricordatevi di condurvi col timor di Dio e di amare e rispettare la

vostra compagna. È una buona ragazza, potete esser contento.

— Troppo garbato
,
padre Lorenzo — replicò quella. — Si trat-

tiene qui?

— Sì, e siuo a che la vostra funzione sia finita, servirò anzi da te-

stimonio, me ne pregò un buon vecchio.

— Sarà mio padre.

— Eccolo che entra.

Era infatti il genitore che entrava, quello stesso che itcratamente

aveva pregato Fra Lorenzo di servire da testimonio. Il frate assistette

alla cerimonia matrimoniale, e costretto dalle preghiere degli sposi e

de' parenti, dovette altresì accettare l'invito d'un desinaretto frugale e

d'un lettuccio nella loro casupola per quella sera.

Voi. i. — 44
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L'ora era tarda, ed ei non fecesi pregare più a lungo. La domane

di buon mattino un calesse conduccvalo a Civitacastellana.

Il credereste? La sposina a cui il frate servì da testimonio era l'An-

gioletta, e lo sposo di lei, il pastorello; quegli stessi innamorati veduti

da Emilio negli albori di quel mattino seduti appiè della fontana di

Trevi.

Fra Lorenzo era anch'esso d'opinione che Civitacastellana fosse il

Fescennium o il Falerium degli antichi, e girandone le mura, esaminò

la sua forma quadrilunga e la rassomigliava giustamente ad una piccola

penisola. Da tre punti ò circondata di burroni da sette od ottocento

piedi profondi, in uno de'quali scorre il Treia, che due miglia di là

lontano gettasi nel Tevere. Arrivato a Narni osservò le maestose rovine

d'un magnifico anfiteatro antico e quelle del ponte fatto edificare da

Augusto, detto di Sanguinazio , che unisce le due colline sul Neva,

note oggi sotto il nome di Pile d'Augusto; ricordò che l'imperatore

Nerva, il famoso Erasmo Gattamelala, capitano generale de'Veneziani,

e il Papa Giovanni XIII, ebbero nascimento in quella città; e quei tre

differenti personaggi gli facevano risovvenire tre periodi d'istoria assai

diversi fra di loro.

Benché cappuccino e poco amante delle mondane cose , non potè

trattenersi, giunto a Terni, di visitare la famosa cascata delle Marmore,

e quando fu al punto della maggiore altezza, gli si fecero incontro

belle e vispe contadinelle che vollero a forza farlo salire sopra uno

degli asinelli che pronti stanno colà ad uso de' forestieri. Giunto alla

sommità del monte e proprio di faccia alla cascata, un cicerone dis-

segli ch'essa non avea l'uguale nel continente, venendo superata sol-

tanto da quella di Niagara nel nuovo mondo: e soggiunse, che il fiume

Velino precipitando sul Neva dall'altezza di mille e cento palmi circa

romani, produceva cosi maraviglioso spettacolo.

Il frate regalò il cicerone di qualche baiocco, discese e visitò il por-

tico degli Eremitani, dove sono pregiati affreschi della scuola di Raf-

faello, che altribuivansi a Giulio Romano.

Contemplando que' lavori, e riflettendo in pari tempo che quella

città fu patria allo storico Cornelio e ai fratelli Tacito e Floriano, impe-

ratori di Roma, pensò quanto veneranda sia questa nostra Italia, ogni

angolo della quale è una pagina della gran storia del mondo.

Da Terni a Spoleto viaggiò con uno Scozzese col quale il frale avea

parlato per modo, da persuadere il forestiero non essere desso uno di

quo' tanti sciocchi religiosi che appena appena sanno balbettare il Pater.

Però su d'un certo argomento il povero frale si trovò così impacciato,

che per finirla ripetè gli ultimi vei«i di quel sonetto con cui il Fioren-

tino rispose a Gorilla :
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<r Ma il vel che cela tante sortì e tante

« Vedi ch'in fronte ha scritto: adora e taci ».

L'argomento era la Bibbia, e l'inglese gridava contro la Corte Ro-
mana per la guerra mossa a quel sacro volume ed a tutti coloro che

dannosi a meditarlo e propagarlo.

Diceva lo Scozzeze ch'era cosa obbrobriosa il proibire la lettura di

un libro che dovrebbe essere invece nelle mani di ciascuno, perchè

ciascuno dovrebbe avere il diritto di consultare , di studiare, d'esami-

nare ciò che formar debbe la base della propria credenza, soggiungendo
che il Clero romano, per potere meglio abusare del suo ministero, vieta

nel popolo lo studio di esso libro, oppure ne porge un altro accomo-
dato a modo suo, donde le più belle massime, le più sante verità sono
espunte. Gridava potentemente contro il mercato scandaloso delle in-

dulgenze e contro i mali a cui trascinano i confessori.

Ingozzando e digerendo a stento coteste amare parole, il frate cer-

cava di difendersi alla meglio, ma a dir vero, tra che gli argomenti
erano tali da imbarazzarlo assai, tra che il forestiero con copiosa elo-

quenza esponeva le sue ragioni, il più delle volte ei dava una scrol-

latina di spalle, atteggiando il volto per modo che significava <r che
cosa si risponde ? »

Per troncare quel discorso che riuscivagli per nulla gradito, frate

essendo e cappuccino, dimandò al forestiero le novità della giornata,

e qui pure toccò una molla pericolosa non meno di quella che avea la-

sciato poc' anzi.

Discorrendo dello sgombero delle truppe straniere dallo Stato Ro-
mano, il forestiero prese a dire, che il vescovo di Roma continuava
sempre la sua missione, cioè accostandosi al più forte, al più devoto,

cercando la protezione del barbaro più temuto, d'un conquistatore che
gli protegga il trono. E qui volendo provare colla storia le sue asser-

zioni, vedendo che Fra Lorenzo scandolezzavasi di cotesto suo modo
di favellare, e chiamavalo esagerato se non falso:

— Reverendo Padre — sclamò — non s'irriti, perchè non dico men-
zogna; rispello tutte le credenze del mondo; ma il vero innanzi ad
ogni cosa. M'ascolti:

Lasciando a parte i tempi de' primi vescovi, ne' quali si vede pure
come il sacerdozio mendicasse sin d'allora l'appoggio dei sovrani , e

viceversa come questi dimandassero l'aiuto del sacerdozio, veniamo a

Pio VI, e vedremo che fra i Cesari ed i Papi vi fu sempre un patto

tendente ad incatenare il corpo e l'anima della umana famiglia. —
11 frate pensava fra sé, che colui la faceva da coraggioso, sapendo
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d'appartenere ad una forte* nazione, che fa rispettare dovunque i suoi

sudditi, altrimenti non avrebbe osato giammai di discorrere cosiffatte

materie, particolarmente nei dominii della Chiesa; ma lo Scozzese forte

del suo argomento e sapendo anch'esso che nella sua qualità di sud-

dito della Gran Brettagna niuno avrebbe ardito di porgli le mani ad-

dosso, senza sgomentarsi tirò innanzi il suo ragionamento.

— Il Papa — disse — è condannato ad eternare il regno di Cesare,

perchè senza un capo politico il Pontefice non può rimanere alla testa

della Chiesa.

— Forse non vi furono guerre fra il sacerdozio e l'impero?

— Sì, ma quali guerre ? Guerre effìmere
,
guerre che provarono

sempre più l'impossibilità della divisione di questi due poteri, ciascuno

dei quali per la propria conservazione ha bisogno della esistenza del-

l'altro.

— Ma questi sono assurdi.

— Lo dimostro in breve — e continuò :

— L'alleanza di Pio VI con Leopoldo I, di Pio VII con Francesco I,

e di Gregorio XVI coll'imperatore d'Austria non è che l'antica alleanza

fra il papato e l'impero.

Finché i Cesari di Bisanzio governarono l'Italia, i Pontefici benedis-

sero alla bisantina dominazione, e giovaronsi della spada imperiale per

propagare la fede. Quando poi i successori di Costantino divennero im-

polenti, quando l'Italia fu invasa dai barbari, i Pontefici cercarono altri

Cesari tra i barbari. Nel 722 Gregorio II invoca l'aiuto de' Franchi

contro i Longobardi: nel 741 Gregorio III chiama un'altra volta in

soccorso i Franchi stessi contro gl'istessi Longobardi; nel 7oo i Fran-

chi ingrandiscono e si fanno conquistatori e dominatori, ed ecco il Pon-

tefice Stefano II affidare ad essi la causa del papato. Ncll'800 il re dei

Franchi è tra' barbari il più potente, e Carlo Magno ò dal Pontefice

incoronato imperatore. Qual è la sua parte? Egli difende la cristianità

al mezzodì contro i Saraceni, al settentrione contro l'eresia ; ed a Roma

difende il Papa contro le ribellioni che lo investono. Quindici anni dopo

l'incoronazione di Carlo Magno, Bernardo re de' Franchi calasi in Italia

per ordine dell'imperatore a proteggere Leone III minacciato dalle

romane congiure. Spenti i Carlovingi , il Papa Formoso chiama due

volte ncll'89i e nell'895 in suo aiuto Arnolfo, imperatore di Alemagna.

Di poi il papato scorgesi governato da donne impudiche, da Teodora,

da Marozia: Stefano li è strangolato, Giovanni X muore in prigione.

La forza delle idee impone a Giovanni XII di ricorrere all'uomo più

forte dell'Europa e chiama in suo aiuto Ottone I, il vincitore de' Nor-

manni, onde continui a sostenero la parte di Carlo Magno. Nel 9G2 Ot-
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tone I entra in Ruma, vi versa il sangue de' nemici del Pontefice, e

sette anni più tardi ristaura Giovanni XIII, stato espulso dai Romani.

Alla morte di Ottone I un Papa è strangolalo da Bonifacio Francone;

alla morte di Ottone II lo stesso Francone fa morire un altro Papa.

L'intervento imperiale è sempre necessario; nel 987 è mestieri che Ot-

tone III protegga Giovanni XV; è mestieri che nel 998 riconduca in

Roma Gregorio V, e che si versi di nuovo il sangue de' Romani. Nel

1012 Benedetto VIII chiama l'imperatore Arrigo II che lo ritorna alla

sua sede ; nel 1041 Arrigo III, presente nel Concilio di Roma , deve

pur sostenere il nuovo Papa. Di tal modo il papato si stringe all'im-

perio, e l'imperio s'ostina nel ristaurare il papato.

— Ma questa è una tiritera che non finisce mai — diceva fra so il

frate. Pazienza, ci siamo, e bisogna starci. — Desiderava d'essere il

più tosto a Spoleto, ma quegli che voleva giungere sino alla fine del

suo ragionamento seguitava.

— Vuol vedere che nello stesso modo che i Cesari non ponno stare

senza il Papa, questo non può nulla senza l'aiuto dei Cesari? Risaliamo

se crede, ai tempi di Gregorio VII.

— Io sono un povero frate, tutte queste ragioni saranno buonissime,

ma quanto a me, ella vede bene ch'io non posso profittarne.

— Ancora un momento, reverendissimo, ed ho finito. Gregorio VII

lottò contro l'imperatore, e con qual esito? Gregorio VII fu vinto a

Roma e morì in esiglio. Qual fu la sorte de' suoi successori? Lo spirito

di ribellione diffuso; Paolo II minacciato; dal 1116 al 1122 per due

volte Pasquale II fu costretto a darsi alla fu<ja: il papato dovè cozzare

contro lo scisma imperiale; Gelasio II fu preso a calci il dì stesso

della sua consacrazione; un'altra volta salvosssi a stento portato fuori

precipitosamente sulle spalle d'un cardinale, ed una terza, sorpreso

dai suoi nemici in una chiesa mentre officiava, appena gli riuscì di fug-

gire, e morì in esiglio. Ogni barone era in Roma potente al pari di

Cesare. Il grido di dolore di Gelasio è giunto sino a noi: « Voglio piut-

tosto un imperatore a Roma, diceva, che tanti imperatori». Le conse-

guenze della lotta continuarono a ricadere sopra i Papi. Lucio II è

assassinato. Adriano IV è costretto a cedere a Federico Barbarossa per

vincere i sollevati romani, per dare alle fiamme Arnaldo da Brescia.

Alessandro III continua la lotta contro l'impero, e che ne avviene?

L'anno stesso della pace di Costanza, è il suo avversario Federigo Bar-

barossa che riconduce Lucio III a Roma a dispetto de' Romani. La lotta

fra i due poteri prosegue più furiosa che mai . . .

— Va bene — interruppe il frate non polendosi più frenare — ma
i pontefici trionfarono, la Casa di Svevia scomparve, l'impero restò va-
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cante ; ii grande interregno durò treni' anni in Alemagna, e settanta in

Italia.

— E che perciò? Riprese il forestiero — il risultato della vittoria

papale fu sempre lo stesso. Se bene rammenta, i pontefici rimasero

senza appoggio. Bonifacio Vili fu schiaffeggialo e morì di rabbia, e i

successori di lui, costretti a lasciar Roma, rifuggironsi in Avignone di-

ventando francesi. In questo si ruppe l'unità della Chiesa, scoppiò lo

scisma, e il mondo cattolico soffrì lo scandalo di tre Papi ad un tempo,

e si vide assalito dagli Ussiti.

— Pur troppo! Ma si rialzò bentosto.

— Per avventura della Chiesa l'imperatore ostinossi a restaurarla.

Sigismondo assistette al Consiglio di Costanza, e condusse a Roma egli

stesso Martino V eletto in quel concilio.

— E quando più tardi l'imperiale potenza rimase fiaccata e senza in-

fluenza, forse la Chiesa cadde?

— No, ma i pontefici furono quasi spogliati de' loro dominii. Carlo V,

possente al pari di Carlo Magno, combattè contro i Mussulmani del

mezzogiorno e contro gli eretici del settentrione, il papato fu restaurato

e dura tuttavia per la forza degli avvenimenti; ma la sua durata, a pa-

rer mio, è breve, un nemico ben più possente sorger veggiamo ad ab-

batterlo. Questo nemico è il progresso delle libere idee, contro le quali

lega alcuna di principi e di papi non potrà resistere. Concludo col

dire che il Papa amico all'imperatore è necessariamente nemico d'Italia,

quindi sino a che esisterà papato, l'Italia sarà schiava, derelitta, im-

potente (1).

Turbalo e direni anco sbalordito dai discorsi del forestiero, fra Lo-

renzo tentennava tra il riconoscere la verità e il ripudiarla, siccome

quella che si opponeva alile massime dall'infanzia succhiate, da cui non

sapeva emanciparsi: a ciò aggiungevasi l'abitudine di passivamente ob-

bedire alle esigenze della Chiesa che imponeva di riconoscere in lei

tutto buono, tutto santo, tutto ragionevole. Avrebbe voluto volare al

suo destino, essere di già a Pesaro; ma Spoleto richiamava particolar-

mente l'attenzione sua, siccome la città che die vita a quel Matteo

Baschi, che nel 152o stabilì l'ordine regolare dei cappuccini.

Quando arrivò in essa città si congedò dall' importuno compagno e

quasi sentendosi allegerito da un grave peso, da una tentazione che in-

cominciava a turbargli la coscienza, disse reiteratamente fra sé — Se

n'ò andato, lodato Iddiol —

(1; Bella sentenza fu quella del Mamiani, il quale perù non ebbe il coràggio di

applicarla all'uopo. «In Roma non sono possibili cbe i papi o i Cola di Rienzo.*
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Dopo aver percorso le vie della città e recitate in chiesa alquante

preci in suffragio dell' anima di quell'institutore, volle visitar l'antico

castello, situato sulla cima d'un alto colle, già residenza di duchi lon-

gobardi; visitò pur anco le rovine di quel famoso palazzo eretto da

Teodorico re de' Goti e ricostruito da Narsete: né pretermise di vedere

la porta che mette a Foligno detta Porta Fuga, perchè il cartaginese

Annibale fu colà costretto alla fuga allorché si fé' sotto alle mura per

espugnar la città: notò poscia la differenza del corso e del colore tra

l'acque del torrente Lesino che scorie appiè d'un colle, e quelle del

fiume Mareggia, che resta fuori della città; le une corrono precipitose

e sono sempre torbide, le altre placidissime e di bel colore azzurro :

attraversò poi il ponte che cavalca questo ultimo fiume, riputato uno

dei più alti fra i ponti d'Europa. Il suo artistico viaggio non con-

tinuò, anche perchè il carnevale volgeva alla fine, ed egli doveva per

tempo ritro\arsi al luogo della sua destinazione. Salito su d' una cor-

riera dello Stato, il giorno dopo e di buon'ora giunse a Pesaro e dalla

piazza principale si diresse al suo convento, che giace presso alla porta

cosi detta Cappuccina.

Si annunziò al Padre guardiano, che essendo prevenuto dell'arrivo

di lui e conoscendolo per fama, fecesi ad incontrarlo con ogni sollecitudine.

E qui ci si permettano alcuni cenni sulla importante città di Pesaro.

Questa città conosciuta ab antico sotto il nome di Pisaurum, trasse

il nome dal fiume Foglia ch'è Ylsaurus di Plinio. Edificata original-

mente dai Romani, giovò loro di colonia; rovinata in seguito da Tolda,

fu restaurata da Belisario. Nel medio evo se ne insignorirono i Mala-

testa, smantellando la piccola fortezza che guarda il mare: dopo essi

go\ernaronla gli Sforza e quindi i Borgia; Giulio II diedela poi a suo

nipote Francesco Maria della Rovere duca d'Urbino, a cui fu tolta in

appresso da Leone V, che dar la volle anch'esso ad un suo nipote, Lo-

renzo xMedici. Leone morì e ricuperolla il duca d'Urbino ; e fu soltanto

allorquando s'estinse questo ceppo di signorotti, ch'ella stabilmente fu

assoggettata alla verga papale. Essa fu capo-luogo della Delegazione

di Urbino e Pesaro. In ogni tempo fu madre di illustri uomini che tra-

mandarono il loro nome alla storia.

Lasciando a parte un Papa ch'ella ebbe in Gian Francesco Albani

nel 1701, che si nomò Clemente IX, e molti porporati, parleremo di

Pandolfo Collenuccio, autore celebratissimo d'una storia di Napoli e di

una apologia di Plinio, calunniato e poi condannato dai suoi tiranni;

de' pittori Lazzarini e Contarmi, detto quest'ultimo Simon da Pesaro;

de' celebratissimi Passeri ed Olivieri, geologi ed antiquari distinti, e in

tempi a noi più vicini del Perticari, del Cassi, del Mamiani, del Petrucci,
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dell'Antaldi e del Paoli, uomini notissimi ai cultori delle scienze utili e

delle amene lettere; e finalmente del Rossini, quel trovatore singolare

d'originali concenti, il quale rallegrò l'intiero mondo delle sue armonie,

e che basterebbe per sé solo ad illustrare una città. Ma degli uomini

anzidetti nessuno quasi ne trovava a Pesaro Fra Lorenzo: i primi erano

morti, e gli ultimi quasi tutti nell'esiglio a cagione delle politone vi-

cende. A Pesaro come in altre città non rimaneva ornai da visitare che

i soli monumenti, tutte le persone di conto sendo se non morte, carce-

rate o bandite.

Pesaro ha fontane, teatri, giardini, pubblici palazzi, istituti di benefi-

cenza, accademie scientifiche, scuole d'anatomia, di veterinaria, di belle

lettere, di disegno. Grandemente industre, ella ha fabriche di vetri, di

cremortartaro, di cordami, di cera lacca; ha varii filatoi di seta, e fa

commercio in vini, olii, formaggi, saponi, pelli, cere, ferro e piombo.

Notevolissimo poi è l'ospedale dei pazzi situato di fronte agli Orti Giulii,

presieduto e diretto in quel tempo dal professor Meli, medico di chia-

rissima fama, le cui opere sul cholèra meritarongli la stima ed il plauso

degli scienziati d'Europa (1).

È popolata di circa 18,000 abitanti, gente svegliata, industriosa, an-

tica, laboriosa.

Posta sulla riva del mare, il suo traffico è attivissimo con tutti i po-

poli dell'Adriatico, e i suoi marinai sono rinomali pel coraggio e per

la destrezza.

Sebbene la popolazione abbia anch'essa un dialetto, nullameno l'ita-

lico idioma non è così storpialo come in altri paesi d'Italia, anzi la

favella del Boccaccio e dell'Alighieri v'è molto accuratamente studiata.

Quando l'occasione s'offri propizia, Pesaro mostrò di generosamente

sentire per la gran causa della libertà, e détte anch'essa un drappello

di prodi che accorsero affrettati colà, dove speravasi si combattesse

per la Italia.

In questa città, correndo l'anno 1838, Fra Lorenzo espulso da Roma

predicava il suo Quaresimale.

(l) Diconsi Orti Giulii quei pubblici giardini, perchè dedicati alla memoria del

conte Giulio Perticari, letterato di bella rinomanza che molto avanti portò i filo-

logici studii.



CAPITOLO XXVI.

Postquam vero nationes in familiis babemus,

quibus diversi ritus, externa sacra, aut nulla

sunt, colluviem islam non nisi metu cogrcue-

ris. At quidam insontes peribunt. >"am et ex

fuso exercitu, cum decimus quisque fusti fe-

ritùr, etiam strenui sortiuntur. Habet aliquid

ex iniquo onine magnum exemplum, quod contra

singulos utilitale publica rependitur.

Tacito, Ann., lib, xiv, § xliv.

L'ignorance de la religion est indispensable au

maintien de la religion, comme l'ignorance de

la liberté est indispensable au dispotisme.

Prot.dhon', Discours sur le droit au travati.

Les crimes de Rome sont assez graves, san*

qu'il faille lui en inventer.

Lèons, Pian secret de Jesuites.

Sua Eminenza il cardinale zio d'Adolfo nacque a Corneto da famiglia

discretamente agiata; ma l'asse paterno viemmaggiormente si accrebbe,

quando il cardinale ed un suo fratello aggregato all'ordine de' Filip-

pini mescolaronsi ne' pubblici negozi sotto ai pontefici che succedettero

al settimo Pio. Giovan Francesco fu prima segretario del buon governo,

e poscia nel 1823 crealo cardinale dallo stesso pontefice Pio VII. Ei

fu un leguleio della corte romana, uno di que' tanti che distinguonsi

per l'intrigo e per la sottigliezza de' ripieghi, senza possedere il pro-

fondo acume, lo svegliato ingegno e la pratica de/ civili negozi, qualità

indispensabili ad un uomo di stato. Sempre in mezzo alle nobili fami-

glie romane, ei si pose a capo delle dissidenze che fra quelle insorsero;

le prolungava o troncava secondo che più gli metteva conto
,
grande

Voi. I. — 45
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aiuto porgendogli quel suo fratello, uomo accorto quant'altri mai , e

più d'ogni altro ipocrita. Il cardinale amministrò alcune cospicue ren-

dite, e ne trasse vantaggio per sé e pe' suoi.

Acerrimo nemico di Leone XII, ed al Bernetti strettamente congiunto,

di pieno accordo con esso lui si adoperò contro la fazione dell'Albani,

allorché trattavasi di dare un successore a Pio Vili. Il partito che

propugnò la causa di Gregorio riportò il trionfo con grande soddisfa-

cimento dell'Austria, perchè sendo il Cappellaio bellunese, e quindi

suddito austriaco, il gabinetto di Vienna plaudì anziché no a quella

scelta, nella certezza di giovarsene all'uopo; e il cardinale zio che le

parti del Bellunese teneva anch'esso, si rallegrò, perciocché, cosa na-

turale in simili circostanze, i pontefici prediligono quelli fra' porporati

che sanno avere contribuito al loro innalzamento. Questo porporato è

quello stesso che fece cacciare il frate in esilio , mettere in bando il

nipote e preparava tribolazioni alla famiglia Capanna.

La famiglia popolana ignorava l'accaduto al frate , vivendo sempre

nella speranza, che tosto o tardi i suoi buoni uffici dovessero riportare

vittoria; ma il povero frate incominciava oggi a temere assai dell'esito

de' suoi maneggi, tanto più essendo lontano, e privo d'ogni potere.

Fra Pasquale avea puntualmente adempiuta la sua commissione

presso la Principessa; le avea rimesso il foglio e presentatole gli

omaggi di lui.

Il foglio conteneva una preghiera, perchè la Principessa vegliasse

su Luigia, ed oltre a ciò l'avviso della sua immediata partenza, dicendo

che per ordine superiore egli avea dovuto abbandonare Roma subita-

mente, e recarsi a Pesaro per predicarvi il quaresimale. Pregava al-

tresì quella buona signora di adoprarsi affinchè Giorgio fosse esso pure

informato di cotesto repentino viaggio di lui, e gli scrivesse dandogli

notizie della famiglia.

La Principessa non così tosto ricevette la lettera, che fallo chiamare

a sé il' popolano, gli raccontò i casi del frate, soggiungendogli, che

ella credeva prudenza di allontanare la ragazza da Roma, e di collo-

carla in casa di persona, contro la quale non si osasse farle così fa-

cilmente una violenza.

Inorridì il pover uomo a queste parole, dubitando non qualche grave

sciagura sovrastasse alla figliuola, l'unica sua creatura per la quale

dato avrebbe mille volte la propria vita.

La Principessa gli fé' coraggio offrendogli per la figliuola il suo stesso

appartamento, ed assicurandolo, che se esso vi acconsentisse, lo ter-

rebbe come un segnalato favore compartitole, affezionatissima essendo

alla ragazza ; alle quali gentili offerte il popolano rispose come meglio
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sapeva e poteva, esprimendo la sua gratitudine. Concluse col dire alla

Principessa che innanzi di separarsi dalla figliuola avrebbe voluto in-

dagare la cosa, tanto più che aveva un mezzo con cui conoscere ap-

pieno la mente del cardinale e di donna Flaminia. Confidò alla Princi-

pessa il suo secreto, ed ella Dell'approvarlo pienamente, dissegli:

— Benone I a maraviglia.'

— È così, buona signorina!

— Voglia il cielo che ella sia felice! — ma pronunziò quest'ultime

parole con tale accento da far trasparire un dubbio ; del quale avvi-

sandosi il popolano che attentamente l'osservava, premurosamente di-

mandò:

— Temerebbe forse qualche sventura?

— No, ma sapete . . . alle volte . . .

— Dunque vossignoria dubiterebbe della felicità di quella cara gio-

vine? . . .

— Mio caro, le stesse ragioni per cui voi dubitate della sorte di

Luigia esistono dal lato di quella buona creatura.

— Pur troppo !

— Giorgio, v'è di già noto l'interesse ch'io nutro per la vostra fi-

gliuola, per non dubitare dell'amor mio verso di lei, e che pregiudizi su-

periori all'affetto che le porto facciano velo all'intelletto; ma se prima di

questo avvenimento conosciuto v'avessi, affé di Dio che il mio consiglio

sarebbe stato quello di rinunziare assolutamente, e ad ogni costo, ad

un matrimonio, per fortuna e per grado disuguale. Quanto più facil-

mente avrebbe conseguito la felicità quell'ottima ragazza a fianco 'd'un

pari suo! Ahi mio amico, come è più dolce un tozzo di pane mangiato

con quiete e nel seno della propria famiglia, di tutto l'oro e di tutte

le vane grandezze della terra! Se sapeste come stancano presto questi

miserabili apparati d'inutile pompe! — Ed accennava i mobili son-

tuosi, gli addobbi che circondavano il suo appartamento, che per quanto

fosse modestissimo, non contrastava al lusso ed alla ricchezza della

famiglia. Soggiunse poscia:

— Chi meglio di voi, onoratissimo uomo del popolo, può giudicare

di questa felicità?

— Signora mia, creda che cosi io, come la mia donna eravamo ben

lungi dall'acconsentirvi di buonavoglia; ma che fare? egli non la-

sciava di adoperarsi con Fra Lorenzo perchè parlasse a noi ed alla

madre sua; accertava, prometteva e quasi piangendo implorava da

quel sant'uomo il suo aiuto in questo affare. Diceva di non poter vivere

senza Luigia, minacciando di trasmodare in atti disperati in caso di

rifiuto. Volle poscia abboccarsi con me e ci conoscemmo; in seguito
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frequentò la casa e sempre, più diede prove di fedeltà e di onesto ca-

rattere. Ella sa quanta stima, e giustamente, noi professiamo a quel

buon fiate : ebbene, egli che in sulle prime gridò contro la determina-

zione del conte Adolfo, assicurava poscia d'essersi ingannato sul cuore

e sulla condotta di lui, e lo dava per una perla, per tale che avrebbe

ad ogni costo tenuta la promessa; infine c'incoraggiò a confidare nel

Signore. Così noi ci rimettemmo nelle braccia di Dio e di Fra Lorenzo,

anche perchè, a dirgliela, la nostra povera Luigia non poteva negare

di molto amare il giovinotto.

— Capisco — rispose la principessa — voi foste attratti a questa

unione come per forza d'una superiore volontà; ora però non è tempo

di disperare, bensì di provvedere, di salvarsi dagli effetti del corruccio

di orgogliosa gente, che si abbandona ad eccessi senza scrupolo al-

cuno quando si tratta di sfogare il loro sdegno.

— Signora Principessa, perchè tutti i ricchi non rassomigliano? Se

il popolo vedesse che le ricchezze e le grandezze fossero toccate a

persone degnissime di possederle, l'odio cangerebbesi in amore, e il

dispetto in ammirazione, in ossequio profondo; ma per sciagura del-

l'umanità, signora mia, mei creda, delle pari sue v'è gran carestia: io

non l'adulo, al popolo sono ignote le vili arti dell'adulazione ; in esso

il labbro dice quello che detta il cuore, e se talvolta le querele di noi

popolani sono forti e risentile, sono ancora di sovente giustificate. —
Giorgio aveva ragione.

Quando fra le classi agiate, fra le persone infine che seggono in alto

nella società, per consiglio e per abito, si corresse dietro all'onesto ed

al giusto, le classi minori dei popolo ne ritrarrebbero argomento di

stima e di rispetto, come altresì d'imitazione; ma per lo contrario

corrotti e pervertiti essendo i costumi fra i patrizi , inclinati al male

più che gii altri uomini, perchè più facilmente ed impunemente pos-

sono commettere eccessi, iì popolo che vedesi disprezzato e punito da

chi talvolta meriterebbe più disprezzo e punizione di lui, s'irrita e

anela alla vendetta. Le frodi, le perfidie, le simulazioni, e in breve quelle

arti tutte che tra le scellerate sono abbiettissime, comunemente riscon-

transi fra le classi della società, impropriamente dette privilegiate; e

dico impropriamente, perchè non nell'oro, né nella potenza, il privilegio

della natura riponsi, ma solo là dove il fervore dell'animo e la gagliar-

dìa del corpo giovando all'immaginativa ed alla nobiltà de' pensieri,

sono in qualche parte cagione di castigati costumi, di magnanimi sensi,

d'opere virtuose.

Giorgio partendo dalla Principessa avevate promesso di approfittare

della generosa sua offerta nel caso che la pace e la libertà della fi-



CONTEMPORANEA 351

giiuola fossero da vicino minacciate dagli orgoiiosi parenti del giovine.

Il suo divisamento era di andare con Luigia in casa della Savorelli e

pregarla d'interessare il suo amante, affinchè volesse discuoprire dallo

zio d'Adolfo, ch'ei ben conosceva, quale ne fosse la mente intorno alla

sua famiglia; e Vittoria, che Luigia amava teneramente, non avrebbe

per certo lasciato mezzo alcun intentato per recarle aiuto in un fatto

cosi serio e gravissimo.

Frattanto Adolfo scriveva lettere appassionate alla giovinetta, assicu-

randola che persona alcuna né veruna cosa avrebbero potuto farlo ri-

muovere dal suo proponimento; esortavala a star- siili' avviso, troppo

conoscendo l'orgogliosa natura de' suoi parenti, avvertitala d'aver ri-

cevuto da Pesaro una lunga lettera del frate, che fra le altre cose si-

gnificavagli il favorevole successo delle sue prediche. Il frate andava

molto riserbato parlando di sé; ma ad onta della sua abituale umiltà egli

lasciava trasparire i! contento del sapersi lodato e slimalo dagli uo-

mini. Qua! maraviglia 7 Nella universale miseria della condizione umana

e nell'indefinita vanità d'ogni nostro diletto e vantaggio, la gloria è giu-

dicata dalla miglior parte il maggior bene che sia concesso ai mortali

e il più degno che questi possano preporre alle cure ed alle azioni loro:

e Fra Lorenzo, uomo sensibilissimo dell'onor suo, preferiva Tessere ac-

cetto ed apprezzato anziché dispregiato e reietto.

Falsa è 1' umiltà di coloro che, mentre sanno di valere qualcosa,

vogliono infingersi sprovvisti di ogni merito, e disprezzano essi stessi i

frutti del loro ingegno: ma lutto ciò fanno a solo fine di sentirsi

raddoppiare le lodi e ripetere quelle frasi d'encomio delle quali essi

meglio che gli altri sentono il bisogno. Cotestoro sono miserabili

vanitosi.

Il frale faceva grande assegnamento sull'appoggio della Principessa,

e non meno su quello della .Savorelli, che amava la nostra giovine di

quell'affetto che parte veramente dal cuore e si rafforza coli' armonia

del carattere. Vittoria aveale promesso di parlarne al suo amante, e

procedere in tutto d'accordo colla buona Principessa.

Virtuose entrambe, quelle egregie giovani incontrai onsi eziandio nelle

abitudini, e strinsero tale amistà che ornai pareva indissofubile.

Esiste in noi una tendenza, una naturale attrazione per cui senza

studiato proponimento ci accompagniamo di sovente a coloro che meglio

ci rassomigliano, sia negli intimi sentimenti, sia nelle pratiche della vita.

Cosi ho visto accoppiarsi facilmente i buoni ed i tristi e riconoscersi

fra mille e collegarsi, quasi una magnetica potenza attraesse gli omo-

genei e respingesse i conlrarii; il qual fisico fenomeno non deve far ma-

raviglia se accada fra gli uomini, mentre lo vediamo accadere nei bruti

e nella materia stessa.
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Vittoria e Luigia ambedue amavano giovani la cui condizione era di

gran lunga superiore alla loro; la seconda particolarmente nella quale

non compariva nemmeno il prestigio d' un' antica, sebbene spenta gran-

dezza.

Una stessa sorte governava il loro presente: quale ne sarà l'avve-

nire ?

Recatosi il Doria in casa Savorelli per domandare al padre di lei

d'impalmare la ragazza, ne ricevette ripetute ripulse, sempre nel dub-

bio che lo splendore delle ricchezze ed i pregiudizi della schiatta

dovessero frapporre ostacolo alla felicità della giovane.

Il Savorelli fervorosamente insisteva perchè non più si turbasse la

quiete dell'unica figliuola coll'insinuarle un amore, che non poteva per

alcun verso durare; ma quegli per lo contrario quanto più incontrava

ostacolo, tanto maggiormente infiammavasi. Promise, pregò, minacciò

disperati atti, e sull'onor suo giurò che Vittoria Savorelli sarebbegli sposa.

Il Savorelli prese tempo, e disse che seriamente maturerebbe la prof-

ferta di luì, e darebbegli risposta ; ma in veggendo la figliuola scolorire

ogni di più, mandar fuori dal delicato petto inusitati sospiri, perdere

l'appetito, inquieta ne'* sonni e con muto linguaggio assicurare ch'ell'era

veramente innamorata, credette dover suo non protrarre più a lungo

quella felicità che la sua Vittoria vagheggiava nel cuore, ed il Doria

prometteva con caldi e lusinghieri accenti.

Erano tanto passionati que' detti, tanto amore spiravano al di fuori

quelle sue espressioni vestite di poesia e d' affetto, che sembrava non

mai dovesse venir meno in lui una passione bella di virtù e di spe-

ranze.

Dal principio del carnevale, tempo in che per la prima volta Vittoria

ed il giovane Principe s'abbatterono alla festa, al giorno di cui oggi fa-

velliamo ch'era il finir di Quaresima, gli .amori della Savorelli e del

Doria erano tanto cresciuti, che sembrava fossero que' due corpi da una

sola anima governati.

Amava Vittoria colla purezza d'un angiolo, ed il Doria al cospetto di

tanta virtù si prostrava umile, adorando nell'idea l'oggetto dell'amor

suo; il Savorelli poi sperando fosse il giovine principe tale spirito eletto

da rendersi maggiore d'ogni volgare artifizio de' seduttori, riposava fi-

dente in essolui e considerando la felicità della coppia amorosa, deli-

ziavasi nel futuro di essa.

Quante volte il Doria non avea posto innanzi alla ragazza il bel

quadro del loro avvenire, dipingendolo coi colori più lusinghieri!

Un giorno volle a tutta forza l'innamorato principe condurre l'amante

ed il genitore di lei in una villa poco lungi da Frascati, alla quale ei
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diceva voler apporre il nome di Vittoria, acquistandola appositamente.

Quand'olia entrò in quella ridente campagna, un' estasi deliziosa s'in-

signorì di lei, e le pareva trovarsi in mezzo a luoghi incantati. Qua e

colà vedevansi produzioni abbondanti del paese ed insieme ad esse

quelle dell'Indie e dell'America; i prati erano Atti d'erba e verdeggianti,

ed i moltiplici giardini simmetricamente disposti esalavano mille fra-

granze per la gran copia di fiori. Il balsamo, il timo, la maggiorana

ed altre erbe odorose erano sparsi ne' campi, e il loro olezzo facevasi

viemmaggiormente sentire sotto i piccoli e folti boschi d'arboscelli, 'che

mentre impedivano l'entrata ai raggi del sole, spandevano intorno una

grata frescura. V'erano poi lunghi viali di pioppi, d'abeti e di cipressi,

ciascuno de' quali conduceva alla sommità d'una piccola collina. Di là

si scuopriva l'intiera Roma, vedevansi i giri tortuósi delle strade, e si

paravano alla vista i borghi e le castella che fan corona alla città re-

gina; il Tevere s'offriva in tutta la sua grandezza, e la famosa cupola

di Michelangiolo torreggiava su tutti i fabbricati come una gran quer-

cia al di sopra degli alberi che la circondano.

In una di queste collinette trassero i due amanti in compagnia del

loro genitore, il quale però seguivagli di lontano, lasciar volendo libero

sfogo ai loro amorosi discorsi. Un piccolo e gentile edificio vedevasi

sull'altura della collina: era una gotica torricella, ornata di merli, di

finestre e di porle, secondo dimanda quello stile; vi si entrava per un

ponte levatoio sostenuto da catene di ferro, e il ponte sovrastava ad

una profonda fossa, il letto della quale era bagnato dalle acque che vi

scorrevano tranquille. Questo luogo che si- presentava solitario e sel-

vaggio era pieno di quelle bellezze che allettano le anime innamorate

e sensibili; poco lungi eravi una cascatella d'acqua che precipitandosi

da uno scoglio separavasi in tanti canali e inaffìava le sottoposte er-

bette; e su per l'erta arrampicavansi le capre snelle ed i piccoli loro'

parti, che succhiavano il latte nel tempo medesimo che le loro madri

pascolavano le tenere erbette.

In questo luogo si diresse l'amorosa coppia, finché il principe en-

trato in quel recinto invitò l'amante a sedergli d'appresso per discor-

rere i casi loro.

Oh come in quell'istante l'anima di Vittoria sentiva possente tutta la

voluttà dell'amore! In quel romantico luogo e in compagnia dell'og-

getto de' suoi pensieri: la vista delle caprette che saltellavano per l'erta,

e dei cigni che lieti dibattevan l'ali ne' laghi, il canto degli uccelli che

dappertutto garrivano ed agitavano le foglie degli alberi e delle siepi:

ogni cosa spirava colà dolcezza ed amore.

— Io voglio — diceva il Principe contemplandola, che passiamo la
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più parte di nostra vita in questa villa amena, lungi dall'importuno ru-

more della capitale; ci alzeremo da Ietto all'apparir degli albóri, pas-

seggieremo attorno ai colli, saliremo le colline, e riposeremo poscia in

questa torre od in mezzo a' boschetti di cedri e d'aranci; berremo il latte

munto di fresco dalle nostre mani, studieremo insieme su qualche lib-

bro l'arte d'amarsi sempre e puramente; io dipingerò, tu ricamerai,

mio dolce amore, e talvolta mi delizierò eziandio con armoniosi con-

centi del piano forte o con soavi melodie della tua cara voce. Oh,

saremo felici!

— E m'amerai sempre d'un uguale amore ? — domandala tenera-

mente Vittoria-, fissando su di lui appassionati sguardi.

— Sempre — rispondeva quegli abbracciandola — io ti amerò per

sempre!

— E se il nostro amore non fosse benedetto da' tuoi parenti?

— Sarà benedetto da Dio; ma perchè muovi dubbi cosi funesti? Il

tempo darà loro consiglio, e quando mi sapranno irremovibile, cederan-

no, si acqueteranno; non son forse padrone di me stesso? Sarebbe il

mio il primo caso di questo genere che arrivi al mondo? Ma che dico?

Non hai tu stessa un esempio evidente nella giovine popolana di cui mi

parlasti? Anch'ella trovasi nella tua medesima posizione, eppure ama,

spera, riposa senza scrupolo alcuno sulla fede d'Adolfo. Son forse da

meno del conte?

— No, mio diletto, sai bene che chi ama teme, ed in questo caso i

miei timori non si aggirerebbero sulla tua fede, ma sui rigori de' tuoi

parenti.

— Quai rigori? Giuro a Bacco, son forse io. lo schiavo loro? Mi di-

seredi il signor zio, si allontanino da me i miei amici, io vivrò teco

isolatamente, avrò in te la vita, le ricchezze, gli onori. Osserva Vit-

toria mia! ed accennava col dito alla ragazza due colombe che poco

lungi da loro incrociavano il becco, dibattevano le ali, e forse in quel-

l'istante susurravano nel loro linguaggio accenti d'amore.

— Vedi — riprendeva il Doria — il nostro amore è puro come

quello delle colombe.

— E sarà fortunato come il loro? — Soggiunse la ragazza.

;

— Giova sperarlo — poi volgendosi .a lei quasi un fosco pensiero gli

avesse altravversala la mente, esclamò: — Del resto cercherò di sa-

pere come vanno le facende della tua amica, e se vi saranno novità

tenteremo di porvi riparo. Debbo dirti però che dal modo con cui mi

rispose il minor fratello del cardinale, egli è irritatissimo contro' la

giovine, e non meno contro la famiglia di lei; ma specialmente contro

il frate, parendo loro che sia slato teso uu laccio da quel religioso al
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vecchio conte negli ultimi istanti del viver suo; — e toltisi di quel luogo

andarono ad incontrare il Savorelli che muoveva alla loro volta; il

quale unitosi agli amanti avvalorava colle sue parole quelle della fi-

gliuola che cercava di persuadere il Doria essere Fra Lorenzo uomo di

specchiata virtù, incapace di tradire la sua coscienza e di usare inde-

gni mezzi, quando pure questi gli dessero speranza di conseguirò uno

scopo santo ed eccellente.

— Non rassomiglia punto a' Gesuiti — riprese il Savorelli — pei

quali i mezzi sono giustificati dal fine. —
La passeggiata di quel giorno riuscì a ciascuno amena e piacevole:

nessuno sorprese nò seppe l'amoroso colloquio, ma per Roma si par-

lava pubblicamente così degli amori del Doria come di quelli d'Adolfo;

con questa differenza clic i parenti del Doria ridevano delle ciancio

del volgo, non dubitando giammai venissero meno nel principe gli ari-

stocratici principii a cui era nudrito, mentre quelli d'Adolfo incomin-

ciavano a dubitar grandemente; e perchè conoscevano la tempra

forte del giovano, e perchè ancora s'accorgevano ogni dì più di quali

principi e di quali amici quegli si piacesse. Gridavano contro agli uni

ed agli altri, maledicevano i liberali, e arrovellavansi per impedire il

compimento di un fatto , su cui mettevano dell'onor loro, della loro ri-

putazione.

La polizia papale che non rispettò mai il segreto delle lettere, apren-

done una diretta ad un giovanotto sospetta al Governo, trovò esservi

altra lettera acclusa per Giorgio Capanna, uomo sospetto anch'esso di

liberalismo. Nulla v'era di politica in quel foglio, ma parlavasi di un

cardinale, e bastò questo per autorizzare la polizia a serbare la lettera o

consegnarla al Governatore; il quale essendo di già a parte degli amori

di Adolfo, dello sdegno dello zio cardinale, e delle determinazioni

del Lambruschini. non così tosto ricevette quella lettera, che affreltossi

comunicarla al segretario di Stato e questo allo zio del conte.

In essa lettera, Adolfo avvertiva Giorgio d'un suo divisamene, dan-

dogli istruzioni relative.

Ordini severi furono emanati a questo effetto, le conseguenze dei

quali fra breve ci saranno palesi.

Avvicinavasi frattanto la Pasqua, tempo propizio assai non solo al

mercato delle indulgenze, ma anche ai risultati dello spionaggio, e in

cui la curia accorta approfitta grandemente delle opere de' confessio-

nali, veicolo d'intestine discordie, mantici d'ire e di vendette, e pei

quali discuopronsi i segreti delle famiglie, si piegano le timide co-

scienze e perdonsi coloro su cui anche per poco cadessero sospetti di

idee liberali.

Voi. 1. - 46
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I sacerdoti abusano della confessione per modo da render nullo ogni

naturale e divino diritto; ma le riprovevoli pratiche de' confessionali

sono ornai troppo note perchè essi sperino ancora che la civil compa-

gnia voglia più riposare nelle loro braccia e confidare ad essi quei

segreti che passano fra la propria coscienza e Dio. Il clero, veggendosi

fuggire la preda collo sviluppo sempre più crescente della civiltà, e

persuaso essere ormai vano pensiero la speranza d'imporre all'univer-

sale col purgatorio e coll'inferno, quell'atto che in sulle prime lascia-

vasi in piena libertà delle individuali coscienze, lo ridussero coattivo,

obbligatorio, forzoso, per cui coloro che nella Pasqua non si vanno a

confessare ed a comunicare, subiscono una pena più o meno grave ad

arbitrio del curato o del parroco, che sono altrettanti fiumi che mettono

foce nel tempestoso e vasto mare dell'Inquisizione.

Le più strane cose del mondo osservansi in questa ricorrenza, e

mentre credono per tal modo di propagare la fede negli uomini, s'in-

gannano di assai, perciocché essi invece la distruggono.

<r La fede religiosa » dice Franklin « è certamente utilissima. Io non

desidero di vederla diminuita, e non cercherei di indebolirla giammai in

chicchesiasi; ma desidero che produca più bene che quello che ho

visto finora; intendo del vero bene, opere di bontà, di carità, di pietà,

di spirito pubblico, e non quelle che consistono ad osservare rigorosa-

mente il giorno di festa, a leggere od ascoltar prediche, a seguitare le

cerimonie della chiesa, a recitare lunghe preghiere piene di adulazioni

e di lodi, che gli uomini savi disprezzano e che sono mal fatte per

piacere alla divinità. Adorar Dio è un dovere; può essere utile di ascol-

tare e di leggere sermoni, ma contentarsi di ascoltare o di pregare

come fanno i più, egli è un rendersi simile ad un albero che crederemmo

di valore sondo inaflìato, ma che produce delle foglie e raramente

buon finito a (1).

D'ordinario il popolo cattolico, e in Roma specialmente, quanto alla

credenza dividesi in tre classi — coloro che ciecamente credono —
quelli che nulla credono — e finalmente gli altri che credono o mi-

scredono, secondo spira il vento. — I primi, abboniscono dal tradurre

in alto materiale una religiosa cerimonia, e sdegnano di rilasciare

un attestato che ne guarantisca l'adempimento, parendo loro, e non

senza ragione, che il compimento d'un sacro rito non sia come la ven-

dita d'una mercanzia; i secondi, per fuggire alla pena inflitta al re-

frattario, o appressansi a quella tavola ridendone e menandone scherno,

o pagano altri che per essi mangiano di quel pano ripetute volte, e ne

a) Sulla, vera pielà, Lettera a Giorgio Whitefleld
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riportano la ricevuta ai mandante ; i terzi, o abbandonansi al fanatismo

e spiano coloro che non adempiono al rito, o s'uniscono ai miscredenti,

e sono i più accaniti nello avere in ispregio un cotale atto (1).

E qual maraviglia, se uno sconsigliato, tratto dal bisogno e renduto

incredulo dagli abusi del clero, cibasi in uno stesso giorno di quel

pane, di cui solo una volta dovrebbe cibarsi per non essere sacrilego,

quando gli slessi preti vendono nelle chiese e pubblicamente i bi-

glietti della Pasqua ?

In Roma cosi i curati, come gli addetti alla sagristia, vendono a

caro prezzo il così detto riscontrino della Pasqua, il quale viene d'or-

dinario comperato da coloro, che sebbene affatto increduli e sprezzatori

di questo dogma della cattolica fede, vi si assoggettano all'acquisto,

non solo per evitare la pena inflitta al trasgressore dalla curia, ma
eziandio per fuggire allo avvilimento di prostrarsi dinanzi ad un uomo

ed al cospetto d'un pubblico, che per lo più prende a beffe il rito e

chi lo professa (2).

Da questo insieme si argomenta che la religione , anziché essere,

come dovrebbe, la base della privata virtù, della pubblica fede, della

felicità degli uomini e della prosperità delle nazioni, torna agli uni di

noia, riesce agli altri di peso, cade in iscredito appo gli stessi credenti,

vien profanala e messa perfino in dileggio (3).

'1) È per essi che diceva l'Apostolo « Questo popolo s'accosta a me colla bocca

» m'onora colle labbra, ma il cuor suo è lungi dame. » S. Matt., cap. xv, v. 8).

La Chiesa cattolica tiene molto alle forme e poco alla sostanza; ella vuole ab-

bagliare colle sue pompe, mentre Dio, che scruta il cuore, non ha bisogno di

pompe e nemmeno di prolungate orazioni. Lo stesso apostolo cosi favella su tal

proposito:

« Ma tu quando farai orazione, entra nella tua cameretta e serra il tuo uscio,

e fa orazione al padre tuo, ch'è in segreto, e il Padre tuo che riguarda in segreto,

ti renderà la tua retribuzione in palese.

« Or quando farete orazione non usate soverchie dicerie, come i pagani; per*

ciocché pensano d'essere esauditi per lamoltitudine delle loro parole. » (Cap. vii,

vers. 6, 7 .

(2) È costume in Roma prendere il biglietto dal prete all'atto della Comunione

per consegnarlo poscia al curato, che fa nota de' suoi parrocchiani per scuoprire

coloro che avessero mancato al rito. In provincia poi, il curato porta nelle case

il biglietto che devesi consegnare al prete all'atto della comunione, e dal confronto

di essi biglietti colle note della curia, vedesi chi abbia o no adempiuto all'indi-

cato rito.

(3) La religion est également ia base de la vertu privée et de la foi publigue,

du. bonheur des hocnmes et de la prosperile des nations

WiLLIAH BARROW
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Nullamcno il confessionale agisce, e con solerzia, ad onta dei lumi

che rischiarano le menti; perocché vi sono tuttavia sciocche donnic-

ciuolc, vecchi bigotti, ed inesperti giovanetti, che lasciansi prendere

all'amo dagli scaltri preti, che profittando della inesperienza e delle

timorose coscienze, inquietano le famiglie, estorcendo dai loro peni-

lenti intimi segreti, che dovrebbero rimaner seppelliti nel santuario del

cuore.

Quante vittime non caddero negli artigli delle polizie per opera ab-

bominevole della delazione dei confessori?

In Italia specialmente i confessionali possono chiamarsi i sostegni

dei principi; e non senza ragione diceva il padre Rhothan nel Piano

segreto del suo ordine: « Quando i gesuiti cadranno , il cattolicismo

tramonterà, e quando il cattolicismo sarà tramontato, non esisteranno

più troni » (1).

I sovrani lo sanno, ed è perciò che l'impudico amplesso fra la mitra

e il trono non cesserà finché l'antico ordine politico e religioso non

sia del tutto rovesciato e sotto altre basi edificato. Ond'è che la espe-

rienza e notizia delle cose umane, divenute al tutto inamabili, fastidiose

e vili , volgono l'animo di più all'inerzia, al dispregio della vita , ad

uno sfiduciamene che fa sovente rigettare da noi ogni speranza di

migliore fortuna per la patria nostra e per l'umano incivilmento. E per

vero sventurata può dirsi la condizione degli Stati Romani sui quali

pesa più potentemente una doppia tirannide.

Era cessalo nelle Legazioni quel memorabile commissariato, cagione

di tanti scandali, di tante rovine, per cui que'miseri paesi tuttavia ne

piangono. I cardinali Albani , Spinola e Brignole avevano lasciato di

loro fama gravissima: e il Macchi, che fu fra i meno tristi governanti,

molti abusi tollerò da' suoi sottoposti, per quella mancanza di sapienti

vedute, che salvano dagli intrighi di chi avvicina i potenti. 11 Vanni-

celli invece fu sovra tulli maledetto siccome colui che alle abituali

vessazioni del Governo, altre di sue ne aggiunse , da rendersi viem-

maggiormentc esoso, e vieppiù in odio il Governo che rappresentava.

Incoraggiò costui le malefatte di uffiziali civili e militari, infiammò dav-

vantaggio il già smodalo e feroce partito sanfedista, ritorse la giustizia

eziandio nelle cause più comuni ed ovvie.

Richiamati costoro, Roma avea mandati legati a Ferrara il cardinale

Ugolini, l'Amai a Ravenna e il Grimaldi a Forlì, de' quali i due ultimi

temperarono alquanto i rigori della polizia e le prepotenze del sanfedi-

smo, sempre nei limiti del loro potere, compatibili colla natura della

porpora.

(1) Pian àes Jesuites, par Leon-



CONTEMPOnAXEA 365

Le carceri del Sant'Uffizio non erano allora grandemente popolate,

ma quel tribunale notando ne' suoi registri le azioni dei cittadini, dava

mano a molle misteriose persecuzioni nel silenzio e nel buio de' suoi

segreti maneggi; e sopra tutto moveva accanila guerra alla stampa»

della quale mai sempre e grandemente paventò.

Lo zelo inquisitorio che andò lanl'oltre da punir persino il pensiero,

tuonava ogni dì più contro la stampa
,
promotrice dello 'svolgimento

delle idee; e nel perquisire ogni innovazione libraria arricchiva ognora

più gli scaffali della libreria domenicana; la quale oltre ogni credere è

unica nel suo genere.

Essa contiene anzitutto le opere che riguardano l'inquisizione scritte

nel senso cattolico, la giurisprudenza e le apologie del sani' Uffizio, pub-

blicale in ogni parte d'Europa; ma singolare la rende una raccolta

completa delle opere perseguitate e registrate nell'Indice, cioè i docu-

menti di tutti i delitti commessi dall'intolteranza cattolica contro le più

sublimi manifestazioni dell'umano intelletto. Vi si nota una collezione

delle edizioni principali di quanto scrissero i riformatori italiani , la

maggior parte dei quali o morirono esuli, o in carcere, o tra le tor-

ture e le fiamme. Parecchie di siffatte opere sono ignote ai bibliofili

stessi più diligenti e più doviziosi di rarissime cose; e sono talvolta

l'unico o quasi unico esemplare che di questa o quella opera esista.

Imperocché basta aprire le storie del secolo decimosesto e decimoset-

timo per avere un'idea del come l'inquisizione con instancabile accani-

mento cacciasse o torturasse gli autori non solo, ma si affaccendasse

per distruggere i libri, tal fiata comperando le intere edizioni e get-

tandole ai fuoco, intimando sempre a chiunque ne possedesse una copia

di consegnarla immediatamente, sotto pena della scomunica.

L'arte tipografica, che fu fiorenlissima in Italia nella prima metà del

secolo decimosesto, per le leggi di Paolo IV, di Pio V e del Concilio

di Trento dovette morire; per conseguenza nella seconda metà dello

stesso secolo le grandi officine dispaiono; gli stampatori o falliscono, o

smettono, o esulano; i Giunti di Firenze si ridussero a stampare bre*

viarii.

Quest'arte non visse, quantunque meno splendidamente , se non a

Venezia, ove, sebbene il letterato monsignor Della Gasa , autore del

Forno e creatura dei Caraffa, pubblicasse il primo Indice, e sebbene il

caual Orfano ricevesse molte vittime al cenno del padre inquisitore,

avendo i signori veneziani amato sostituire l'acqua al fuoco, pur rimase

un germe di quell'italianità per la quale di spesso la corte di Roma ri-

trasse gli artigli di contra agli artigli del Leone di S. Marco.

In questa biblioteca abbondano i Codici, i manoscritti, i quali furono
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raccolti dalla giustizia della censura. Quando l'autore presenta un'opera

per ottenere il permesso di darla alla stampa, è costume della santa

Congregazione dell'Indice, se crede suo debito niegare il permesso, di

ritenere il manoscritto, perchè non sia pubblicato in altri paesi.

Ci rammenta che venne osservato uno studio geografico sugli Stati

romani d'un cavaliere Fontana, lavoro che non toccava punto di reli-

gione; ma rivelando lo scritto perdati statistici, cose non comprovanti

l'infallibile bontà del governo, venne sepellito là dentro.

Questa è la biblioteca dell'eresia, quindi la più mirabile, poiché rac-

chiude tutte le grandi arditezze della umana intelligenza, i più forti

combattimenti pel vero, le più sante ispirazioni; e non potendosi

dare mente che pensi a sua posta senza cadere nell'eresia, questa è

la biblioteca della libertà, nascosta e suggellata con ogni sorta d'ana-

temi e con sangue. Perchè l'uomo vi entrasse e togliesse per un istante

i suggelli allo spirito umano, -vi vollero secoli di battaglie; or le porte

son richiuse nuovamente, ma la zuffa arde sempre, e non è più con-

cesso ad umana possanza di rimettere que' suggelli.

Se la prima sezione contiene le manifestazioni più sublimi dell'in-

telletto anelante a rimuovere gl'impedimenti che indugiano l'indefinita

perfettibilità dell'essere umano; la seconda registra le pene inflitte a

codeste prove, e narra il martirio dei Prometei moderni. Ivi stanno in

bell'ordine i processi intimati e compiuti dal Ghisilieri, come inqui-

sitore e come pontefice, come fra Michele e come Pio V. il quale di-

ceva consistere la clemenza in punire severissimamente gli eretici, ed

istituiva ad un tempo la consuetudine delle medaglie benedette , ba-

gnandole nel sangue fiammingo (1).

Vedi morale evangelica! Inesorabile allievo di Paolo IV, adoperò i

decreti dogmatici della sinodo tridentina per attivare l'inquisizione, i

decreti disciplinari per offendere ed assorbire la giurisdizione d'ogni

governo sociale.

Allora come adesso il terrore de'supplizi pare'vagli l'ottimo dei ri-

medi! ; la tortura, non la parola di Cristo, era l'evangelio romano. I

principi secondavano la ferrea volontà del Ghisilieri, chi per mostra

di religione, chi per timore degli intrighi ecclesiastici, chi per paura

degli avvenimenti di Germania e di Francia.

Fra Michele, gli è vero, era ricevuto dai Comaschi a sassate; i si-

fi) S. Paolo nella sua terza epistola ai Romani, mentre raccomanda misericordia

verso il prossimo, volendo significare che un solo Dio governa il mondo e veglia

indistintamente su ciascuno, dice:

Iddio è egli il Dio solo degli Ebrei? Non l'è eziandio de'Gentili? Certo, egli l»

è tziandio de' Gentili 28),
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gnori veneziani lo scacciavano da Bergamo; nondimeno egli seppe so-

stituire in Venezia al rogo il canal Orfano per Giulio Ghirlanda, per

Antonio Risetto, per Francesco Sega, pel sacerdote Spinola e il frate

Lupetino; ottenne la cacciata de' protestanti di Locamo, opera che si

deve in gran parte ai piccoli Cantoni, per cui la fiorente Locamo per-

deva i suoi commerci. Il Ghisilieri distrusse la Chiesa riformata di

Lucca, cooperò alle stragi de' poveri Valdesi nelle Calabrie; arse Giulio

Zanetti, Antonio Paleario e Pietro Carnesecchi che non volle chinare il

suo capo giammai: andò grave, sereno al patibolo come a vittoria, ed

avendo addosso il sanbenito, pensò a vestire pel rogo nitidi lini, guanti

nuovi ed eleganti.

Queste tragedie sgomentarono la penisola tutta; un accusato d'eresia

muore durante la tortura a Faenza, e la città insorge; assalta le case

dell'inquisizione e uccide i preti che incontra. Vi sono tumulti a Man-

tova, in Toscana, a Napoli. Rimesso in vigore l'Indice del Caraffa, proi-

biti con esso tutti i libri pubblicati in certe officine, di qualunque tenore

si fossero, di qualunque argomento trattassero, gl'inquisitori e agenti

loro come veltri sguinzagliati, geltavansi nelle stamperie e nelle botteghe

de' librai, levandone i libri senza pagamento, richiedendo nota del loro

stato, uccidendo l'arte ed il commercio.

Volevano, stolti, uccidere il pensiero !

Fuggivasi di Siena, di Lucca, di Pisa, di Firenze, da tutte le parti;

gl'Italiani portavano le loro industrie e le ricchezze loro in Francia, in

Germania, in Isvizzera. Roma sembrava una grande solitudine; lo studio

di Pisa divenne deserto, alcuni studenti furono imprigionati come so-

spetti, e i compagni abbandonarono tosto quella terra inospita. Molli

per lo spavento impazzirono; cinque donne Sanesi diedersi al diavolo,

e invece dello spedale si ebbero il fuoco.

Questi fatti accenniamo sommariamente perchè si comprenda la ter-

ribile importanza dei processi di Pio V, che racchiudono molti docu-

menti del regno di Paolo IV e molti di quelli che s'attengono alla guer-

ra nelle Fiandre e alla strage degli Ugonotti. La morte impedì al Ghi-

silieri di benedire pubblicamente la festa di S. Bartolomeo.

La seconda sezione inoltre raccoglie i sommarli di tutti i processi là

dentro compilati e determinati dal supremo tribunale della Minerva,

tutte le risoluzioni dej Sant'Ufficio per casi di coscienza, e tutti gli og-

getti tolti ai prigionieri ed ai deliquenti, come lettere, libri, manoscritti,

pitture, ornamenti, amuleti, ecc., collezione curiosa e stranissima. Fra

le pitture abbondano le" oscene.

La terza parte, formata dalla cancelleria di sotto, è pei tempi nostri

importantissima, e rivela il vasto organamento dell' inquisizione, 9
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quale e quanta vita abbia ancora. Qui più che mai la politica e la reli-

gione si danno il braccio, si confondono in uno; qui scorgesi l'im-

mediata utilità della confessione e dell'assolutismo unitario nella Chie-

sa; qui sull'eresia religiosa domina la politica, si manifesta l'assidua

cura del sacerdote che vuol mantenersi principe: qui sono tutti i pro-

cessi, tutte le rivelazioni, tutto il disegno, tutto il meccanismo sotterraneo

degli ultimi anni.

La Chiesa Romana dopo la riforma germanica tentò veramente puri-

Gcare i costumi ecclesiastici; e se in questo non riusciva vuoisi attri-

buire piuttosto a' difetti essenziali dell' interna costituzione, che alla

buona volontà dei Pontefici. Ad obbligo siffatto della inquisizione ap-

partiene il Sommario delle sollecitazioni, registro contenente le rivela-

zioni delle donne sollecitate a peccare dallo stesso lor confessore nello

Stalo pontificio, e il sommario non è breve. Sebbene parecchi scaffali

fossero vuoti, tanto restò da comprendere I

1

organamento secreto mo-

derno del Sant'Ufficio, e scoprire il nome degli ufficiali e de' famuli

del tribunale. Colesti nomi esistono in un registro, provincia per pro-

vincia.

Generalmente parlando sono corrispondenti e membri attivi del Santo

Ufficio tutti i prelati in missione, tutti i provinciali e generali del clero

regolare, lutti i vescovi, gli arcivescovi, i cardinali non solo dello Stato

ecclesiastico ma della cristianità, tutti i sanfedisti fanatici e cattolici,

notevoli pel grado, per ambizione o per ingegno e ricchezze, o per

influsso sull'opinione pubblica e sui Governi. Quindi i repertori*! delle

corrispondenze sono molti e vastissimi. Vi è un repertorio delle corri-

spondenze de' vescovi, de' cardinali, de' prelati, particolare allo Stato

pontificio, che informa gl'inquisitori sì dello cose religiose e sì delle po-

litiche; vi è quello de' vescovi, de' cardinali, de' prelati, de' preti e dei

frali di tutta la cattolicità; finalmente vi è quello de' Nunzi apostolici.

Dietro siffatte corrispondenze si compilano e ordinano diligenti note, le

quali formano il Cataloyus iniicalionum, che registra i nomi di tutti gli

eretici politici e religiosi dal 1815 al 1847, tracciandone il ritrailo mo-

rale, ricordandone gli scriltì e le azioni, tratteggiandone la setta, la

società, gli ordinamenti, le ramificazioni, i fautori e gli amici di esse.

Imperocché l'immensa famiglia della inquisizione, toccando ogni luogo,

avendo uno sguardo per tutto dal confessionale della femminella al pa-

lagio dei grandi ed alla reggia de' principi, tutto" esamina, tutto studia

tutto racconta.

La libertà è non solo eresia, ma la ragione- stessa di qualsivoglia

eresia
;
quindi l' universo ò eretico, quindi l' inquisizione crede aver

l'obbligo di osservar tutto, di comprendere nella sua giurisdizione
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secreta le azioni e i pensieri di tulli gli uomini, e scaglia segretamente

l'anatema anche su governi che ora le hanno prestato un fucile. Nulla

per lei v' ha di sacro, nulla rispelta, né la santità del focolare dome-

stico, né la religione del giuramento, nò il silenzio del confessionale.

Tutto è scandalo proditorio in quelle corrispondenze; qui trovi lettere

de' vescovi piemontesi che ragionano apertamente di ribellarsi al go-

verno ed a Carlo Alberto, perchè non s'atteneva alle sante massime

del conte Solaio della Margherita; ti balzano altrove solt'occhio le re-

lazioni d'un confessore, che portano in fronte le già violate parole —
tutto secreto — rispondenti al vocabolo diplomatico — confidenziale;

— parecchie di queste relazioni vengono dall'estero e sono raccolto

dai Nunzi.

Le timorate coscienze de' cattolici si assicurino; anche.il sacra-

mento della confessione ò buono a qualche cosa. E se i Governi, so

le moltitudini sapessero a quali uffici si prestano e in quale modo gli

ambasciatoli della corte di Roma, rinnoverebbero tosto la legge in-

glese.

Questa è adunque la vera succursale, anzi l'anima della polizia. Il

cardinale segretario di Slato, e v'ò il repertorio delle sue lettere, ad essa

si rivolge per informazioni su gli uni e sugli altri, per accenni sugli

uomini e sulle cose, su i libri da lasciarsi introdurre nello Stato e per

tutt'altro di simil genere (1).

Per cadere sotto gli artigli del Sant'Ufficio basta lasciar scorrere

un anno senza confessarsi, mangiar di grasso ne' giorni proibiti, vio-

lare qualunque precetto della Chiesa. I vocaboli reo ed accusato nel

dizionario della Inquisizione sono sinonimi, perchè la Chiesa non può

ingannarsi : chi è quindi accusato deve esser reo. E non solo non è

permesso salvare qualunque individuo che passa sotto la giurisdizione

del Sant'Ufficio, ma si è in obbligo di accusarlo, fosse il padre o il

fratello (2).

L'Inquisizione di Roma ha potestà suprema su tutto le Inquisizioni

particolari; e perchè gii inquisitori delle varie provincie cattoliche sono

(1) TI governo della Romana Repubblica che nel 1819 nato dal libero voto del

popolo, mori per opera di straniera potenza, guerriero sin dal pYimo giorno

del suo nascimento, per difendere l'onore nazionale e la bandiera del popoio, non

potè far lo spoglio di questi documenti e a pochi ne concesse l'esame. L' inqui-

sizione rinvenne intatti gli archivi ed ora si vendica. Ma della iniquità del governo

pretesco abbiamo documento più solenne ed aperto nello sdegno e nella miseria

de' popoli romani, nell'odio di tutta Italia, nel lacerato Evangelio, nell'offesa co-

scienza del genere umano. E nonostante l'inquisizione, il papato è morto per

sempre: quello che resta è schifoso cadavere che ingombra il cammino.

(2) A render conto di questa biblioteca ci giovammo d'un articolo del sig. Filippo

De-Boni inserito nel Giornale L'Italia del Popolo, N. 7.

Voi. I. - 47
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indipendenti gli uni dagli altri, essa determina le differenze che possono

fra loro insorgere, regola le procedure, prescrive le forme dei giudizi,

abolisce le leggi antiche e ne crea delle altre quando lo giudichi a

proposito: ad essa mettono capo i negozi religiosi e politici più gravi,

che risguardano la corte Romana e il papato. Sebbene abolita l'Inqui-

sizione in Francia, in Ispagna, in Germania, a Milano, a Venezia, in

Inghilterra e pressoché in ogni dove, il primitivo ordinamento non è

rotto per questo, e vi si supplisce con inquisitori secreti e con perio-

diche informazioni degli agenti, de' gesuiti, de sanfedisti, de' frati e

de' preti d'ogni specie, dei vescovi e de' nunzi: essa per la corte di

Roma è lo specchio del mondo, il vero consiglio, il solo sostegno, la

polizia universale.

Nello Stato pontificio ha la censura de' libri, all'orbe cattolico tem-

pra il cibo dell'intelletto coll'Indice.

L'Inquisizione siccome il Papato non è mutabile; l'Inquisizione ser-

basi ancora la non degerata figliuola di S. Domenico, che si meritò

il paradiso e l'onore degli altari col sangue degli Albigesi; non ha mu-

tato proposito, né sentenza, solo i mezzi; le manca da un secolo la

materiale onnipossanza del braccio; condanna sempre, gli è vero, ma

dissimula e tace il giudizio, non potendo accendere i roghi, che altro

non sono se non atti di fede (1). Intorno al quale atto, cosi favella un

nostro illustre poeta.

« Ecco di già l'orribile teatro

« Spalancato, ingoiar per cento vie

« La ognor di stravaganze avida plebe,

a Ecco sorger da un lato anfiteatro

« Lagrimevole e tristo, ove non d'orsi,

« tauri, o tigri, o barbare jèene

« Fera strage sarà, ma dove attende

<r L'ultima pena i miseri dannati » (2).

Non è dato oggi al Sant'Ufficio condurre i cattolici a suo talento,

a una buona morte, se non che nello Stato romano, mercè le armi

francesi; tuttavolta non osa immolare a Gesù Cristo vittima umana, e

resta pago per ora del bando, della carcere, dei ferri a* piedi e del

cavalletto.

Questi cenni, quantunque brevissimi, aiutano a comprendere l'impor-

[1) Auto-da-/e.

2 Parini, L'auto-da-fè.
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tanza degli archivi del Sant' Ufficio; sono i registri di tutte le prove e

di tutte le angoscie dell'intelletto per affrancarsi da ogni tirannide sta-

bilita in nome degli uomini e in nome di Dio; è la storia di quella lotta

che vive da tre secoli. Credguno che i documenti anteriori al secolo

decimosesto esistano altrove.

Questi archivi sono vastissimi, e non contengono pagina la quale non

sia una maledizione al pensiero, non racconti patimenti e torture : cia-

scuna pagina è impregnata di lagrime e di sangue.

^ÉH
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CAPITOLO XXVII.

Dove l'odio alberga

Cristo non è ; per seguir lui mi sono
Da voi diviso, e ritornai nel mondo;
Non tra profonde valli e in mezzo all'ombre.
Ma sulle cime eccelse, e nell'aperta

Luce del sole risonar dovea
Sul mio labbro fedel quella parola
Che dal servaggio liberò col vero.

Qual sieno i chiostri è noto; invan vi cerchi

Pietà, dottrina, amor, dacché si vende
Ciò che Cristo donava; e un'empia gente,

Che il mondo impoverì colle preghiere,

In delizie mutato ha le spelonche
Che abitò la sventura ed il rimorso.

Empie i cenobii chi celar la vita

Brama in ozi superbi, e vi ritrova

Più di quel ch'ei lasciava: nei conventi

Ha scandali, rapine, e frodi, e risse

E perenni menzogne; e vi s'ascolta

Sol nell'ebrezza dei conviti un vero

Che inorridir ti fa. Se i rei costumi
Cerchi frenar coi detti e coll'esempio,

Ti persegue il crudel che signoreggia;

E un breve indugio un mormorio sommesso
Che l'ubbidir ritardi, e manifesti

Un modesto desio, volge in delitto.

Però l'iniqua abbandonar mi piacque

Ignava gente, che riman sicura

Nel pubblico terrore, e mai non ebbe

Per l'Italia una lacrima.

Nicolini. Arnaldo da Brescia. Att. m , se. vii

Parliamo ancora del Sant'Ufficio.

Inesplicabil cosa è la potenza di questo tribunale che non rispetta altra

volontà che la sua propria, dispregiando talvolta, e temendo in non

cale gli ordini dello stesso Pontefice che finalmente n'èil Capo supremo
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L' Inquisizione ha una polizia a sé, un' armata a sé, una giustizia a sé

è un Governo dentro un altro Governo. Ella imprigiona, giudica, con-

danna, eseguisce, senza che i tribunali ordinarli ne sappiamo cosa al-

cuna, né possano mescolatisi per nulla; accade di sovente che gl'in-

dividui spariscano, non potendosi scoprire che sia avvenuto di loro;

le famiglie rimangono desolate, il Governo non sa né può renderne

conto; e la Inquisizione, attraverso il prisma del feroce suo tribunale,

vede le lagrime e le doglie di questi e di quelli, e fredda e imperter-

rita continua l'opera sua, e crudelmente gioisce.

È spaventevole e insieme ributtante il modo con cui gli inquisitori

ricevono &\Y udienza, secondo dicono essi: le persone di spirito ne fre-

mono, i timidi ne paventano, e la stessa presenza di quei terribili giu-

dici basta per incutere terrore al volgo, per impedire di esporre alla

libera il proprio pensiero, per estorcere qualsiasi menzogna che loro

attalenti.

Quando un Padre inquisitore chiama a sé qualcuno, egli si mostra

accigliato, e si compone in maniera da escludere dall' animo altrui

ogni speranza di misericordia. Entrando le sale dell'Inquisizione si

può far conto vedervi scolpita in ciascuna le parole del nostro grande

poeta :

« Lasciate ogni speranza, o voi che entrate! »

Tengono d' ordinario il cappuccio in capo, il quale discendendo sino

quasi alla metà del volto, toglie all'uomo di vedere la figura umana, la

quale vale tal fiata a infondere coraggio e fiducia; ma gli inquisitori

non vogliono questo; non guardati, guardano di soppiatto e danno oc-

chiate furtive per sorprendere nel volto le commozioni dell'anima. La-

sciam là quella loro abitudine, veramente umile, di offerire la mano

perchè la si baci, a coloro che recansi ad essi ed alla loro presenza; il

quale orgoglioso atto è poi un nonnulla, se si paragoni al baciamento

del piede che pretende il Pontefice dai suoi diletti figliuoli: e questo

sia detto di passo ad imitazione di Colui, che in segno d'umiltà lavò

Egli medesimo i piedi ai suoi discepoli.

Al tempo di cui favella il nostro racconto, correva voce per Roma
che un personaggio d'alta importanza fosse sparito per opera del Sauto

Ufficio, cagione lo spaccio ch'ei faceva delle Bibbie del Diodati, per or-

dine e conto della Società di Propaganda d'Inghilterra; vero è che al-

l'albergo della Grand'Europa in Piazza di Spagna invano l'attesero al-

cuni giorni i suoi effetti lasciati senza ordine alcuno di rimetterli a

chicchessia, né di spedirli altrove. Il ministro inglese nulla sapeva dei

casi suoi, e i suoi amin cercavanlo inulliimente per Roma e pei dintorni.
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Egli era Bresciano di nascita, e fatto avendo in patria tutti gli studii

nocessarii alla carriera ecclesiastica, ricevette gli ordini in quello

slesso convento dove Arnaldo dimorò lungamente. Conosciuto da vicino

il clero, ne abborrì i vizi e le abitudini, e non potendo apertamente e-

sporre fra' suoi la mente sua, perchè i tempi non lo permettevano, de-

terminò di allontanarsi dal proprio paese e di riparare colà dove senza

alcun timore gli fosse dato di annunciare e propagare il vero. Viaggiò

per alla volta d'Inghilterra, e sia che le turpitudini che generalmente

osservò nel clero lo avessero indignato e fattogli prendere in odio al-

cune pratiche, sia che le persuasive dei ministri anglicani lo avessero

indotto ad abiurare il cattolicismo, fatto stach'ei depose risolutamente

l'abito del prete cattolico, facendosi per lo contrario ministro e seguace

del puro Evangelio, ripromettendosi di spanderlo dovunque a rischio

della propria libertà.

Infatti, dopo qualche anno, munito d'un passaporto inglese in cui di-

chiaravasi essere desso cittadino della Gran Brettagna, osò di muo-

vere per alla volta di Roma, dando a vedere eh' ei viaggiava pei fatti

suoi senza scopo alcuno politico o religioso; ma non tanto segretamente

ei partì, che l'iuquisizione non presentisse lo scopo verace de' suoi

viaggi, che avendo essa dovunque ed in ogni classe organ izzato lo

spionaggio, tutto vede e tutto conosce senza essere vista né udita.

Innanzi che il novello ministro dell' Evangelio arrivasse a Roma,

l'inquisizione sapeva l' arrivo di lui e lo scopo del suo viaggio ;

sequestrò una cassa di Bibbie, e aspettò che quegli ne spargesse qua

e colà alcune che portava seco, per discoprire eziandio coloro che pre-

stavano fede alle sue parole.

Fu incaricato il Padre Abbo di tenergli dietro, di amicarselo e di

guadagnarsi la di lui fiducia; missione che quegli accettò conducendo

con grande furberia la bisogna e per modo da farsi credere uno dei

più possenti nemici del cattolicismo e p er lo contrario amicissimo alla

riforma.

Riuscito il Padre Abbo, sotto il manto fieli' amicizia' e con modi

suggestivi, ad acquistare la di lui confidenza, fece più chiaramente la

sua bugiarda professione di fede, la quale con questo fatto comprovò,

che l'Inquisizione avevalo deposto dal suo grado d'inquisitore, e che

egli erasi allontanato dall'Ordine non per altro che per averne sco-

.

perti e presi in odio i vizi molli. Quanto all' essere stato esso deposto

in compagnia d'un altro frate suo amico, ciò era vero, e la ragione fu

conosciuta poi con grave scandalo del pubblico; ma l'Inquisizione

che servivasi di lui come d'uno stromento abilissimo, allora e sempre

la tacque , e permise che codest'uomo dicesse di aver abbandonato
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l'abito fratesco non per altro che per non aver potuto sopportare la se-

vera vita monastica e la rigorosa condotta che l'Ordine impone agli

addetti.

Il forestiero lasciossi prendere al laccio dal Padre Abbo, ed a lui

confidò il suo pensiero, ed in parte, la missione ; della qual confidenza

il già Domenicano, ed ora prete Abbo, fece quel conto che far sogliono

in simili casi gli scellerati suoi pari.

D'accordo coli' Inquisizione ne esplorò i passi, li denunziò, e quando

venne il destro, il condusse una sera nei dintorni della Minerva come

ad una passeggiata.

Giunti ad un dato luogo, l'infelice sparì, ed il buon religioso, quasi

nulla fosse, retrocedette alla sua abitazione.

Questo fatto restò lungamente ignoto e pochi il seppero, ma pur si

seppe. CI13 era avvenuto di quel ministro dell'Evangelio?

L'ambasciatore inglese ne faceva frattanto ricerche; ma come mai

dare un'accusa co.Vi aperta ad un Governo amico? Erano dubbi: non

pachi furono i casi d'Inglesi che si uccisero in Roma; oltre a ciò

quante altre disgrazie non potrebbero avvenire senza che il Governo o

l'Inquisizione ci avessero nulla che fare? Dubitavasi, ma non erano cho

dubbi e congetture, e lo stesso ministro non osava dare al Governo ed

all'Inquisizione un' accusa di tal falla.

Il Governo ne fece o finse di farne ricerca qua e colà ; ma notizia

niuna ritraeva da qualsiasi parte: si esplorarono le rive del Tevere,

ma non si trovò verun cadavere. Dov'era finito quel forestiero?

Trasportiamoci alla cella d'un Padre inquisitore, e ne sapremo qualcosa.

Con ciglia aggrottate stavasene questo frate seduto su d'un seggiolone

di legno antico e nella propria sua cella, avendo dinanzi a sé un altro

frale che rispettosamente parea attendesse gli ordini suoi.

Alzando gli occhi da un libro che teneva in mano, e depositandolo

sul tavolo davanti a cui era seduto, si volse al compagno dicendo:

— Che cosa avete potuto scoprire, fra Giuseppe?

— Nulla per anco, Reverendissimo Padre.

— Ma i tormenti non bastano a strappargli dalla bocca cosa al-

cuna?

— Nulla.

— E poneste in opera?

— Tutto.

— Intorno alla sua opinioneche cosa disse?

— Non altro che è il fruito di lunghe meditazioni.

— E sostiene?

— Che il Papato sia anti-crisliauo.
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— Dunque vorrebbe?

— Che il cristianesimo ritornasse alla primitiva sorgente.

— Bisogna ! . . m'intendete . . .

— intendo . . . ma . . .

— Ma che ?

— Reverendissimo !..

— Quali dubbi ?

— Posso parlare ....
— Pariate.

— Però, se vostra paternità . . .

— Parlate, vi dico lo voglio.

— Reverendissimo, essendo colui suddito inglese mi permetto d'os-

servare che un giudizio ella capisce .... potrebbe compro-

mettere.

— Frale ! Sei qui, ed ancora non sai che queste stanze son la di-

mora del segreto, de! silenzio, dell'eterno obblio? E chi parlò mai di

giudizio ? Sentenza legale qui in quesU luoghi ? Impara adunque, o

, giovanotto, che il nostro giudizio si matura e si compie nel segreto

delle nostre celle, e nelle tenebre d'un carcere.

— E vero, ma già per Roma si dubita . . .

— Ohe importa ? Sommessa od audace è la pubblica voce ?

— Sommessa.

— Basta cos'i: il volgo alza la voce allora soltanto che più non teme,

in ogni altro tempo, susurra, maledice, ma sopporta vilmente e prono

fino alla polve: è come il serpe che striscia e sibila.

— Ma frattanto si nomina il Sant'Uffizio.

— E chi lo nomina ?

— Il popolo.

— Insomma, cosa mai susurra codesta vile moltitudine?

— Egli è là, dice:- senza dubbio il Sant'Uffizio lo ha afferrato fra suoi

artigli, forse lo farà morire ; e qui le soJite imprecazioni al nostro Or-

dine, alle nostre istituzioni.

— Null'altro ?

— Nulla.

— Gridi adunque a suo talento la plebe insensata: noi, armati dello

zelo che e' infiamma, distruggiamo e sperdiamo coloro che colla pa-

rola, ed anche col pensiero mirassero a sgominare il nostro edilìzio.

Quanto poi al signor ministro d'Inghilterra, ebbe così da me come da

Sua Santità risposta adeguata al suo dispaccio; ei minaccia, nel caso

che si verifichi l'arresto .... minaccia ? Ed a chi ? E quale occhio

mortale potrà penetrare giammai nelle prigioni del Sant' Ufizio 9 Su-

Vol. 1. - 48
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pcrba Inghilterra ! Calpesta pure i nostri altari all'aperta, sprezza i no-

stri vescovi e le nostre monache in faccia all'intero universo, che noi

qui puniamo i tuoi messi, ci vendichiamo de' tuoi oltraggi, e ridiamo

delle tue stolte minaccio ! . . . . Fra Giuseppe, accompagnatemi, voglio

io slesso interrogare il detenuto nella sua prigione — e s' avviarono

insieme.

Colesti due personaggi del Sant'Uffizio erano J' uno il Padre Pro-

vinciale, l'altro il primo Padre compagno, sotto-prefetto dell' Ordine.

Morto il vecchio Provinciale, amico e parente al Lambruschini, eragli

slato sostituito un frate portoghese, uomo Gero, ardito, ed inesorabile.

Costui alla gagliardìa del corpo accoppiava una potenza di volontà, ed

uno spirilo così audace da rendere doppiamente temuta e terribile la

istituzione a. cui presiedeva. La sua età era fra i quaranta ei cinquan-

tanni; il suo maschio' aspetto, la .sua alta statura contribuivano a ren-

derlo rispettato da tutti i suoi sottoposti, e oggetlo di terrore per coloro

che cadevano in suo potere. Due occhi spiranti ira e vendetta e iniet-

tali di sangue,- scintillavano. solto ciglia inarcate e folte; il tuono

della voce era possente; ogni cosa in lui contribuiva ad informarlo alla

gravità e alla fierezza del suo ministerio.

Preceduti da due conversi con in mano una face accesa, discesero i

due Padri inquisitori per lunghi corridoi oscuri e tortuosi, giungendo al

fine al carcere del detenuto di cui poc'anzi favellavano.

Percorrendo quella via tenebrosa essi stessi non sapevano nascon-

dere gli effetti funesti che producono sul corpo umano le pessime esa-

lazioni dell'aria micidiale che quivi respirasi: il freddo, l'umidità, il

lezzo dei cadaveri, tutto era tristo colà.

I conversi avevano dischiuso l'orrendo carcere; e già gì' Inquisitori

trovavansi al cospetto del misero detenuto, il quale dormiva disleso

sul nudo terreno. Ad un cenno del Padre Provinciale la porla si serrò,

ed i conversi rimasero di fuori pronti agli ordini suoi.

In un angolo del corridoio un piccolo raggio di luce discendeva per-

pendicolare dall'alto d' un pertugio, e colà ritiraronsi quo' due sino a

che il consueto segnale li avesse richiamati all'obbedienza.

Gl'Inquisitori con in mano le faci tolte ai conversi, contemplavano

colà entro la tranqnillità del sonno di quei dormiente, e corruccia-

vansi entrambi del riposo che la natura, la stanchezza, e più che altro,

la serenità della coscienza gli concedevano.

— Nel volto di costui — disse il Provinciale al suo compagno —

.

leggo l'orgoglio velato d'umiltà: m'offende soprattutto il modo onde niega

omaggio al Vicario di Cristo e a noi.

— Reverendo; voi chiedete ossequio da un uomo che disprezza Roma
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e i suoi ministri ! Egli lotta contro il nostro potere, e da molli anni suda

in commentare quel volume nel quale esclusivamente la sua fede sta-

bilisce. Non vedete com' egli è consunto dalle fatiche e dai patimenti?

— Invero mi piace assai vederlo squallido e smunto: i doppi tor-

menti che gli prepariamo, varranno alfine a trargli di bocca i nomi dei

suoi addetti.

In questo il detenuto moveva le mani e i piedi, e vedevasi la natura

arrestata ad ogni tratto nei suoi movimenti dagli ostacoli che vi frap-

ponevano gli iniqui artifizi dell'uomo; l'infelice voleva distendere le suo

membra e noi poteva, perchè i ferri glielo impedivano; susurrava nel

sonno qualche parola, qualche frase interrotta, e si fu allora che il fiato

si studiò di-rendere più muto queir albergo di dolore, per trarre viem-

meglio partito dalle pai-ole che uscissero dal labbro del dormiente.

— Silenzio! —• disse al compagno — egli parla in sogno; talvolta il

sogno - e quegli frattanto diceva fra sé: — Oh, povera Religione,

in quale abisso sei tu piombata! .... ed è sulla Croce che colcstoro

fondano la loro' tirannide ? . . . .Oh Gesù Cristo ! . . . . Oh martiri

del Vero ! . . . . Oli Vero eterno ! .... Oli sacerdote dell'Eternità, lu

mi leggi nel cuore, e quel ch'io possa sagrilicare! Ahi, gran mi-

stero che ò l'uomo a se stesso ! . . . . La coscienza ! . . . . Oh qualo

abisso in cui tu solo discendi ! .... É la Bibbia !'.... Ecco il libbro

che odiano costoro, .... s'oppone al loro egoismo, alle dispotiche

e scellerate loro mire .... Povero giovane ! . . . .io non doveva chia-

marti in mio soccorso .
.'.

. cliiedon sangue gl'Inquisitori, e avranuo il

mio .... ma voi ! ... . poveri giovani .... nulla io dissi a quel frato

indegno .... egli ....
— Di che intenderà favellare?

— Silenzio !
—

Il prigioniero non pronunziò alcun nome, non parlò più oltre, e dopo

brevi Ltanti si destò, e nello sbarrare gli occhi, la vista di quello lu-

gubri faci lo fece balzare improvviso in piedi, e si trovò alla presenza

dei suoi terribili giudici. Inorridì dinanzi a quadro così funesto, ed il

Provinciale prendendo la parola così gli disse:

— Tremi?

-| No — rispose quegli riavendosi — non tremo, ma l'aspetto vostro

mi desta orrore.

— Schiavo ribelle, non temi la tua fine ?

— No.

— No ? Miserabile ! Da to stesso ti sei tradito : ti ha fatto rivelar©

ogni cosa il sogno, e tuo malgrado,

— Gran Dìo'
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—
- SI . . . i nomi ... li pronunziasti . . . i complici tuoi saranno

tosto in nostro potere.

— E voi sapete . . .

'

— Tutto.

.

— Deh, se avete . . .

— Ah, dunque la loro fine?

— Ma no, nulla io ho rivelato.

— Perchè dunque sei tu agitato ?

— La mia mente avrà potuto vaneggiare, ma il cuore mi dice che

nome alcuno dal mio labbro non usciva

— T'inganni.

— Impossibile!

— Smetti la tua ostinazione, e dichiara quale fu il tuo scopo, quali

i tuoi complici, quali le tue speranze.

— Fu una inspirazione del Cielo il mio messaggio.

— E i compagni?

— Non ne ho alcuno.

— Non mentire . . .

— Non ne .ho alcuno . . .

— Menzogna ! Quali sono i tuoi complici ? dove 'sono quei nemici

di Dio? Quante copie spandesti di quel libro interdetto? A chi? Dove?

Parla ! .... o trema !•

— Nulla dirò.

— Raddoppierem le torture.

— Come vi pare, anime di fango, iene feroci! Saziate la vostra sete

d'inferno, ma da me nulla saprete.

— Dunque sei determinato . . .

— A lacere.

— Tacere ?

— Sì.

— E sprezzi il castigo tremendo che t'aspetta?

— Arrossisco per voi, e piango sui destini del mio povero paese; ma
tosto o tardi quel Vangelo che calpestate trionferà: non v'ha che il

ferro che possa rispondere a tanti oltraggi falli da voi, perfidi sacerdoti,

ribelli a quella religione divenuta per voi oggetto di scherno alle genti.

La mia dottrina fu, ed è il trionfo dell'amore divino, e a questo effetto

già prepara il Signore fra le genti vita, moto e libertà: so che mi at-

tende la morte, ma io la sprezzo ed impaziente anzi Tallendo.

— E l'avrai, ma lenta, penosa, oltre ogni dire straziante. Andiamo,

Padre, altre cure ci aspettano; e tu - disse, rivolgendosi nuovamente

al prigioniero, — preparati a confessare le tue colpe al carnefice. —
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GF Inquisitoti- sparirono, e lo sciagurato rimasto solo in compagnia

dei tetri suoi pensieri, giva pensando alle parole uscitegli di bocca, du-

bitando non nel sogno avesse potuto rivelare qualche cosa da compro-

mettere i suoi compagni; e qui' riandava colla mente i nomi e le cose

che avesse potuto pronunziare; però la tranquillità dell'anima rendevalo

sicuro de' fatti suoi.

Frattanto gl'Inquisitori risalendo le scale s'abbatterono nel carnefice,

che veniva .forse da compiere ordini atroci.

— Reverendissimi! — diss'egli inchinando i Padri.

— Oh, mastro Scortico —> risposegli sorridendo il Provinciale — e

cosi ?

— Torno, Reverendo, da compiere gli ordini di ieri sera. Que'

due. . . mi capite, son già spacciati.

— E colei ? — riprese quegli

-— Ancor vive.

— Come ?

— Non è ancora l'Ave maria, e vostra paternità m'ha comandalo

per stanotte.

— E vero, ma guai per te, se l'aspetto della sua bellezza ti rat-

tenesse!

— Non dubiti.

— Ne andrebbe . . . m'intendi.

— Intendo a maraviglia — rispose il carnefice allontanandosi da

essi.

Pensi il lettore quale incontro gentile fu quello degl'Inquisitori e del

canìefìce in quel luogo d'orrore, rischiarato dal solo chiarore delle faci,

sotto vòlte sinistre ed oscure, spiranti dolori e morte, e dappertutto esa-

lanti il fetor dei cadaveri.

Poco dopo la partenza degli Inquisitori comparve il carnefice nella

prigione d'onde erano parliti.

— Son qua — disse al prigioniero — già che non vuoi parlare, grida,

urla e maledici e preti e frati finché ti pare e piace, ma niuno ti libe-

rerà dalle torture- che or ora proverai. Capisci? Né Dio, nè»Sanli ! Qui

non vedi che i miei aiutanti di campo. Eh sì, giuro a Cristo, che non

siamo i migliori ceffi del mondo! Ammutisci ? Ve', ve', che t'abbiano

tagliata la lingua?

Questo ei diceva intanto che scioglieva i ferri dalle anella conficcate

nel muro.

— Coraggio! riprese quegli da sé slesso affissando
#

il Cielo — le

misere carni dispongansi a novelli strazii, ma l'anima non s'affievolisca

sotto il loro peso. Oh mia diletta Brescia, tu dolce nido di giusti, pa-
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tria d'Arnaldo; lo tue gloriose memorie infondano a me puro coraggio!

Andiamo, son pronto — cosi disse volgendosi al carnefice, e partì con

esso lui, che risposegli per via: — Sia ringraziato San Domenico! Hai

finita la predica! —
Il poveretto trascinato nelle stanze delle torture sopportò indicibili

tormenti .con tale coraggio da disgradarne i martiri dell'antichità. Non

una parola profferì che potesse autorizzare gli Inquisitori a sospettar di

questo o di quello; non un grido di dolore mandò negl'istanti del suo

soffrire, ma il dolore dentro di se consumando, e della sua miseria non

volendo allegrare coloro che della sua disperazione godevano, soffrì

da forte e tacque.

Lasciando per ora cotesto albergo di dolore e riserbandoci di raccon-

tare la fine di quel seguace dell'Evangelio, torneremo ai due Inquisi-

tori che poc' anzi si erano allontanali.

Il reverendissimo Padre Provinciale, ritornato nel suo appartamento,

trovò il buon gesuita fra Giordano, che attendevalo per un suo partico-

lare affare. Presi con lui i debiti accordi, fra Giordano avvertì l'Inqui-

sitore che fra pochi dì sarebbero venule a lui le due persone a loro

note in compagnia del Padre Abbo. Si trattava di schiarimenti per scru-

poli di coscienza.

Ed ecco nel fissato giorno entrare il Padre Abbo in quell'edilìzio da

lui altre volte abitato, con insieme una coppia settuagenaria, che dalla

Inquisizione attendeva parole di conforto, luce che rischiarasse l'otte-

nebrala mente, pace alla tormentala coscienza.

Il Padre Abbo nel presentare le persone che seco conduceva, vol-

tasi al Padre Provinciale disse:

— Reverendissimo, sono questi i due che Ella ben sa, que' tali

servi ....

— Ho inteso — rispose quegli — accomodatevi un momento, sono

tosto da voi —
Que' due si assisero, e il Padre Abbo, preso a parte il Provinciale,

dissegli: — la signora contessa, che bacia umilmente la mano a Vostra

Paternità, mi ha incaricalo soggiungere che ò pronto a sua richiesta

l'assegno promesso al convento.

— Va bene.

— Io posso andarmene pei fatti miei.

— A maraviglia.

— E voi altri — disse il Padre Abbo a quei due — siete in buono

mani : i dubbi .che vi erano sorti nell'animo, e di cui già vi persuase

il Padre Giordano, vi saranno assolutamente dissipati dal nostro re-

verendo, e dall'autorità della nostra santa Inquisizione.

— Dio le ne renda merito.
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— Niente, niente, il Ciel vi faccia tranquilli, io vado perchè ho le

mie faccende. — Ciò detto inchinò gl'Inquisitori, salutò la vecchia cop-

pia e partì dalla Minerva.

L'Inquisitore sogguardando biecamente il prete che partiva su-

surrò fra' denti : — Quest'uomo non mi piace. Deposto dal mio prede-

cessore per gravi ragioni, non doveva più por piede nel Convento. Ep-

pure rende notabili servigi all'Istituto, e ragguardevoli porporati lo in-

nalzano a cielo ! . . . Questo per ora non fa al caso mio .... Con-,

tentiamo la signora contessa e soprattutto il Cardinale. — Così dicendo

erasi avvicinalo ai due che l'attendevano.

— E così — dimandò, fingendo d'ignorare il fatto loro — quali sona

i vostri scrupoli di coscienza?

— Ecco, reverendissimo — prese a dire il vecchio alzandosi dalla

panca —- Il Padre Giordano ha scritto una dichiarazione, che a dir vero

a noi non pare buona, e molto meno giusta.

— Possibile che il Padre Giordano faccia coso contro la giu-

stizia!

— Non diciam questo — osservò la vecchia — ma veramente ciò

che sta scritto in quel foglio non l'abbiamo' visto né udito giammai.

— E che cosa dunque avete veduto ed udito?

Qui il vecchio fecesi a raccontare tutta la storia d'un tal fatto che

riguardavalo, accompagnandolo con espressioni cho non avrebbero la-

sciato dubbio a chicchefosse della verità della sua asserzione.

— Le accerto — soggiungeva la donna — che quella giovine ò un'ot-

tima creatura.

— E quel frate è un santo .... e poi ella lo conoscerà.

— Perchè dobbiamo noi mentire ? . . . . ma già la colpa è la

mia .... non doveva dir niente . . . . Cly sa quali conseguenze ne de-

riveranno! — e la povera donna piangeva rasciugandosi le lagrime col

grembiale.

— Vi disperate— riprese in tuono di rimprovero il frate — per una

buona azione che avete Catto? E non sapete voi che avete rivelata cosa,

tacendo la quale avreste recato lo scompiglio e la desolazione in una

rispettabile famiglia?

— Che si confessi ciò che è vero poco male — ripigliò il marito —
ma che dobbiamo sottoscrivere ed attestare quel ch'è menzogna ! . .

,

Eppure ci hanno sempre insegnalo che i santi comandamenti non vo-

gliono che si facciano false testimonianze.

— Va benissimo — riprese l'inquisitore; — ma quando un sacerdote

vi assicura che quel che fate è pel bene dell'anima vostra, dovete ob-
bedirlo ciecamente. Guai a voi se frapponeste indugio all' adempimento
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di quanto vi asserisce un sacerdote e se poneste in dubbio la bontà dei

suoi insegnamenti. Voi sareste perduti, dannati, l'anima vostra bruce-

rebbe come un fascio di legna secca; le fiamme ....
— Insomma — disse il marito alla moglie, spaventato dal tuono fermo

o minaccioso con cui partavagH l'inquisitore — quando questo reve-

rendo dice cosi, e il Padre Àbbo conferma anch'esso i detti del no-

stro confessore, non v'è più a dubitare .... può essere che ci sba-

gliamo ....

— Cosi va bene — replicò l'inquisitore non lasciandogli finire il di*

scorso — ora veggo che il Signore non v'abbandona. — E cangiando

ad un tratto di fisonomia e di modi: — E poi, che pensereste mai? Ab-

bandonare alla vostra età una casa che servite da tanti anni; perdere

un pane sicuro che vi sosterrà lino a che piacerà a Dio di chiamarvi

a s?, disguslare i vostri antichi padroni e perchè? Per una famiglia

dell'infima plebe cui è saltato il frullo di imparentarsi con un gran si-

gnore .... Rifletteteci bene .... Ah, non credo che vogliale rovi-

narvi .... veggo anzi che fatte senno, e ne sono contento. Lasciato

fare .... penserò io a voi. Fate quanto vi consiglia Fra Giordano, e

non temete di nulla. Quanta poi a que' temerarii, vedrele diesi prov-

vedere ; ponete in pace la vostra coscienza, ed abbiale sempre per mas-

sima che quelle slesse cose che a voi potrebbero a prima giunta pa-

rere un gran male, sono invece un gran bene, venendo consigliate

dal vostro confessore. Andate che Dio vi benedica. — Li benedisse e

congedò.

Chi fossero cotestoro possiam saperlo tostamente; quali fossero i di-

segni dell'Inquisitore, e cosa avessero a fare con fra Giordano e col

Padre Abbo, il vedremo più tardi. Erano dessi i vecchi servi del morto

conte, fratello del Cardinale e padre di Adolfo.

Partili dalla Minerva, que' due tentennavano la testa, siccome quelli

che poco erano persuasi di ciò che avevan veduto ed udito; se non

che il vecchio più pauroso e meno accorto della moglie, per quanto

questa fosse più ciarliera e più bacchettona di lui, cercava modo di

patteggiare colla coscienza e far patteggiare pur anco alla consorte,

affacciandole or l'una or l'altra delle buone ragioni esposte dal Padre

inquisitore, e ricordandole infine che la loro età cadente non permetteva

assolutamente che rinunziassero ad un pane sicuro per gire poscia ad

accattare. Il Padre Abbo era ricordato poi dal vecchio servo con tale

riverenza e tanta fede, che qualunque cosa più stravagante gli avesse

raccontato, il dabben uomo avrebbela ritenuta per veridica e per santa;

solo in questo caso egli aveva potuto dubitare della parola di lui.

Tale era la ripuffczione che quel frate godeva fra la classe ignorante

del popolo.
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Uscito dalla dimora degli Inquisitori, il Padre Abboavviavasi alla sua

abitazione salutato da questi e da quelli : stava in via di S. Ignazio in

un piccolo casamento posto in una grande isola che conteneva molti

pigionanti, poco lungi dalla Minerva. Egli aveva in casa un nipote

per nome Gustavo, che, secondo la credenza del vicinato, riteneva

presso di sé, educava e ricovrava a titolo di misericordia e per amore

di parentela. Raramente il signore zio permettevagli di uscire solo, e

se pure davagli licenza, gli ingiungeva di non oltrepassare il limite del-

l'isola, e ciò diceva egli perchè non prendesse male pratiche e non fa-

cesse lo scapestrato cogli altri monelli del vicinato.

Nel vicinato il piccolo Gustavo frequentava a preferenza la casa di un

operaio sotto alla propria abitazione, la moglie del quale, certa Checca

o Francesca, regalavalo talvolta di alcune chicche che giovavano ad af-

fezionarle viemaggiormente il fanciulletto. La Checca prendeva interesse

a lui, e vedendolo dimagrare e impallidire ogni dì più , e sentendolo

lagnarsi di dolori or nell'una or nell'altra parte del corpo, dimanda-

vagli se lo zio pensasse a curarlo. Un giorno fra gii altri le interroga-

zioni della Checca si raddoppiarono, e fu quello appunto in cui il Padre

Abbo accompagnava i due coniugi all'Inquisizione.

— Ma che cosa ti senti ? -— dimandava la donna al piccolo Gu-

stavo.

— Male dappertutto — rispose il ragazzo.

— E tuo zio, che ne dice ?

— Dice che io sono uno stordito.

— E non prende cura di te? —
Un grosso sospiro uscì dal petto del povero fanciullo ; dal quale ar-

gomentando qualcosa di nascosto, la Checca intenerita e curiosa, rei-

terò premurosamente le dimande senza però che dal fanciullo nulla po-

tesse ritrarre di chiaro e di positivo, se non che « lasciatemi stare....

non lo so nemmen io » e simili frasi interrotte.

— Ma dunque — soggiunse la donna indispettita — ha ragione lo

zio che ti chiama storditaccio.

— Sì, ha ragione — e sospirò nuovamente.

— E dagli con questi sospiri ! . . . . Sospiri, ti sgorgano le lagrime,

dici che sei malato e non vuoi narrarmi né d'onde proceda il tuo male,

né la causa de' tuoi dolori. Son forse indovina io ? Se mi spiegherai il

tuo male potrò farti curare anche senza che il tuo zio il sappia.

— Ah mamma Checca ! — riprese il povero ragazzo piangendo —
se sapeste ....

— Ebbene ?

— Avete inteso talvolta gli urli in casa? ....

voi. I. — 49
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Il povero ragazzo stava forse per rivelare qualcosa, quando lo zio

comparve improvviso siili' uscio : la sua presenza fece tremare dal

capo alle piante il fanciullo e mise nel colmo della confusione monna

Checca, la quale dubitò non il ragazzo potesse riferire il colloquio, ed

ella poscia passare per lo meno per pettegola, per donna che s'impac-

cia degli affari altrui; massime di quelli d'un religioso e d'un uomo co-

me il Padre Abbo 11 quale non così tosto giunto colà, e visto il ragazzo

in segreto abboccamento colla vicina, reprimendo a stento lo sdegno,

voltosi ad esso rimproverollo, imponendogli di salire con essolui, facendo

poscia intendere alla donna che egli non amava punto che il fanciullo

si fermasse a cianciar per le strade.

La donna si scusò come e quanto meglio potette, dicendo che era

persona di garbo, e che nulla di male avrebbegli per certo insegnato;

alla quale il Padre rispose borbottando, e la lasciò sola seguitando il

nipote.

La Checca, tosto dopo la partenza del Padre Abbo, sentì soffocati la-

menti, gemiti prolungati, e le parvero provenire dal ragazzo battuto

dallo zio; ma rifuggendo dall'idea di credere quel religioso così spie-

tato da percuotere a quel punto un fanciullo e suo parente, si ricredette

quasi domandando perdono a Dio dei concepiti sospetti.

Discese nuovamente il Padre Abbo, ed ella affrettossi a chiedergli

scusa di nuovo, se per colpa sua fosse nato un qualche inconveniente,

e qui entrò con essolui sul proposito della salute del fanciullo. Il Padre

Abbo, rassicurato su di un punto che assai premevagli, risposele con

ogni maniera cortese, che egli anzi doveva iscusarsi con lei se nel mo-

mento non le aveva risposto con troppo bel garbo, ma che il fanciullo

era uno sventato, il quale facevalo inquietar di sovente, che s'accorgeva

esso pure dello stato critico della salute di lui, ma che lo storditello

ricusava tutto quanto gli veniva ordinato dai medici; che d'altra parte

il male che pativa erano convulsioni da cui veniva assalito ad ogni

tratto e all'improvviso, ed esso avere ormai esaurite tutte le prescri-

zioni dell'arte salutare.

Sopraffatta la Checca dall'eloquenza di lui, mostrossene pel momento

soddisfatta, ma non potò tenersi dal ricordare lo strano cangiamento

di colore succeduto in esso, mano mano che ella toccò or P uno or

l'altro punto degli incomodi accennatile dal fanciullo.

Il Padre Abbo la salutò; ella si ritrasse, e quegli andò pe' fatti

suoi.

Il Padre Abbo dirigeva i passi verso la dimora del porporato, il si-

gnor zio di Adolfo, per rendere conto di un affare importante che ri-

guardavalo, il quale, se bene ci apponiamo, era quello medesimo rac-
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comandatogli da fra Giordano, confidente e confessore di Donna Flami-

nia: ma né in quel giorno nò il seguente potè favellare con sua Emi-

nenza, perchè al suo giungere a Palazzo, sua Eminenza trovavasi a

Corte In consiglio col Pontefice per alcune faccende della Propaganda

cattolica, alla quale il porporato intendeva; e il domani era il giorno

del Corpus Domini, solennissima festa, massime in Roma, in cui la

Chiesa Romana spiega tutto il lusso delle sue pompose apparenze.

E poiché siamo a questa festa, prenderemo a descriverla, affinchè sia

noto vieraraaggiormente all' universale, quali sieno i mezzi usati dalla corte

romana per sostenere una Religione che profanala da essa con ogni

maniera di pessime opere, non potette mai di per sé sola e senza l'aiuto

dell'illusione e delle pompe sostenersi al cospetto delle masse.

Con queste pompe, con codesti apparati, con tale sfoggio di ricchezza

e di forme, il papato-principe cerca d'aiutare il papato-sacerdote che

vede sempre più oscurare quella luce con cui nei passati secoli ab-

bagliava i potenti e le moltitudini.

E per vero coloro i quali son cattolici di buona fede, e dimorando

lungi da Roma non conoscono i vizi e gli errori di cui va macchiata

la corte romana; e non osando credere al racconto delle turpitudini nar-

rate da questo o da quello storico intorno alla condotta del clero,

quivi sen vanno nella sola intenzione di godere delle feste della grande

città, e d'ammirare da vicino i monumenti e le memorie di quella sede

del cattolicismo, non ponno non rimanere entusiasti all' aspetto della

magnificenza che spiega Roma in certe ricorrenze, come sarebbe quella

del Corpus Domini ; né ponno far ritorno ai loro focolari senza esser

pieni di maraviglia e di ebbrezza al ricordo di tante splendide cose

vedute colà. In un sol punto restano disingannati, nella persona del Pon-

tefice, a cui i popoli rozzi e lontani annettono qualcosa di straordi-

nario.

Quei che viddero il Papa personalmente perdettero ad un tratto tutta

l'illusione concepita antecedentemente su di lui, per la gran ragione che

major a longìnquo reverenda.

Infatti i Romani son quelli che meno degli altri popoli hanno vene-

razione per la persona del Pontefice e per gli aderenti suoi.

Pochi però sono coloro che vanno a Roma e ne tornano come il

grande riformatore Lutero, e pochissimi quelli che tornando si de-

terminano a condurre a fine un disegno gigante pari a quello di lui.

II grand'uomo, siccome narra egli stesso nelle sue memorie, partì di

Germania l'anima piena d'entusiasmo pel catlolicismo e pel suo Capo,

e se ne tornò maledicendo il Papa e la sua corte. Dal quale abborri-

mento nacque in lui quel pensiero che dette origiue alla Riforma che si
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sviluppò e prese radice nell'occidente dell' Europa ed anche in altre

contrade.

Ma è tempo di riprendere il nostro argomento, e dare per conseguenza

il racconto della suddetta festa e della processione solenne che ha luogo

in Roma in cosiffatta ricorrenza.

La celebrazione di codesta festa risale al secolo decimoterzo, e ne

fu cagione un sogno d'una beata Giuliana da Moncornelione, alla quale,

secondo riferiscono certe cronache, un celeste messo avrebbe impo-

sto nel sonno di onorare particolarmente 1' Eucaristia in un dato gior-

no dell'anno; la quale visione fu da essa rivelala poco innanzi il mo-

rir suo ad altra donna per nome Eva, la quale ottenne dal Pontefice

Urbano IV che imponesse a tutti i cattolici di celebrare essa festa.

Singolarità senza pari ! Le visioni ed i miracoli si manifestano per lo

più al sesso gentile, e, quel che più monta, alle donne le più oscure del

popolo !

Il Papa coll'autorità di una Costituzione, così detta Transitalur, ac-

contentò il desiderio piissimo delle due femmine drvote, e vinta ogni

titubanza che movevagli nell'anima innovazione di tal sorta, il giorno 8

settembre 1264, instituì la festa del Corpo di Cristo, detta ordinaria-

mente Corpus-Domini, determinando eziandio che la celebrazione di essa

solennità ricorresse ad ogni anno nel giovedì dopo l'ottava di Penteco-

ste, ed ordinando in pari tempo di comporre un apposito ufficio al

chiarissimo S. Tommaso d'Aquino, in allora professore di filosofia ad

Orvieto. Il Concilio di Trento confermò anch'esso con apposito decreto

tale festività, che fu ancora denominata del Trionfo, perchè l'Eucarestia

si porta in processione trionfalmente (1).

Sebbene non tutti i Pontefici la portassero d' una eguale maniera,

discendendo a Pio VII nei primi anni del suo pontificato, egli accom-

pagnò il Sacramento a capo scoperto nel talamo, specie d'inginocchia-

toio, ma dopo il 1810 lo portò sedendo e col capo coperto, il qual

modo fu adottato nel 1824 da Leone XII, nel 1829 da Pio Vili, nel

1832 da Gregorio XVI e nel 1840 da Pio IX (»2).

In Roma la processione, muovendo dalla Cappella Sistina in Vaticano,

esce dalla porta così detta di Bronzo, percorre tutto il colonnato della

Piazza di S. Pietro, e rientra per l'altra porta dall'opposto lato.

(1) A.equissimum est enim, sacros aliquos statutos esse qies, cum christiani om-
nes singulari, ac rara quadam signifìcatione. gratos et memores testentur animos
erga communem Dominimi protam ineffabili et piane divino benefìcio, quo mortis

eius Victoria et triumphus repraesentetur. Vedi Morojsj, Dizionario ecclesia-

stico ).

? Gregorio non intervenne alla processione nel 1831 >
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L'ordine è il seguente: Apre la processione un drappello di militi

vestiti in alta uniforme, e dopo essi i cursori del Cardinale Vicario e

quelli del Palazzo apostolico in sottabito nero, braccialetti di trina,

zimarra di saia pavonazza e mostre di seta diegual colore: tengono in

mano una gran mazza d'argento, e son preceduti dal portatore di una

croce pure d'argento cesellato e massicio.

Dopo essi vengono gli alunni di S. Michele in Ripa, e quelli della Pia

Casa degli orfani a cui tien dietro il Clero Regolare.

Succedono poscia le fraterie; i Francescani, gli Agostiniani, gliSealzi,

i Cappuccini, i Gerolomiui, i Minori o Paolotti, i Terziarii di S. Fran-

cesco, i Minori conventuali, i Minori riformati, gli Eremiti di Sani' A-
gostino, i Carmelitani calzati, i Servi di Maria, e per ultimo i Dome-
nicani.

Gli ordini monastici, cioè : gli Olivetani, i Cisterciensi, i Camaldolesi,

i Cassinensi e i Canonici regolari Lateranensi.

A questo stuolo sterminato di frati e di monaci, fanno seguito gli al-

lievi del Seminario Romano, i Parrochi delle cinquantaquattro parroc-

chie di Roma, i Canonici e Beneficiati delle Collegiate, i Capitoli delle

Basiliche minori e i Capitoli delle tre Patriarcali.

L'occhio non riposa che pochi istanti. Vengono ora i Procuratori di

Collegio e dietro essi il Predicatore apostolico, un Padre cappuccino

dell'Ordine de' Servi, che è eziandio confessore della famiglia pontifi-

cia. Questo cappuccino è seguitato dai Procuratori generali degli Or-
dini religiosi, dai Bussolanti, dai Cappellani comuni, da due Cursori

pontificii, dagli Aiutanti di Camera del Papa, da' nuovi Cappellani co-

muni, chierici segreti del Pontefice e da altri Cappellani d'onore e

segreti.

Non è finita ancora la magnifica processione; troppo è distante dal-

l'occhio profano la vista del Padre santo de' fedeli; però le musiche

fannosi sentire, e compariscono frattanto in grande arredo l'Avvocato

Procuratore del Fisco, il Commissario della Reverenda Camera aposto-

lica, gli Avvocati Concistoriali, i Camerieri d'onore, i Cantori pontificii,

gli Abbreviatori di Parco maggiore, i Votanti di segnatura, i Chierici di

Camera, gli Uditori di Rota, il Maestro del Sacro Palazzo, due Cap-

pellani segreti, il Maestro del Sacro Ospizio, che è un principe roma-

no, il Suddiacono apostolico, i Penitenzieri della Basilica Vaticana e gli

Abati Mitrati coli' Archimandrita di Messina.

Le musiche incalzano , i cantori fanno udire maggiormente lo stre-

pito delle melodìe, ed ecco comparire i Vescovi e gli Arcivescovi non

assistenti al Soglio, i Vescovi greci, ed armeni, insieme con altri Ve-

scovi orientali, Vescovi ed Arcivescovi assistenti al Soglio.
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È poco lungi il Pontefice. Di già scorgonsi i Patriarchi di Costanti-

nopoli, di Alessandria, d'Antiochia e di Gerusalemme; Cannosi innanzi

i due supremi Cursori pontificii: di già lo stuolo numeroso dei superbì

Cardinali s'innoltra. con dietro a so il lungo codazzo delle sue corti: e

succedono sommessi il Senatore di Roma, i Conservatori del popolo e

i Governatori della città.

Te Deum laudamus!

Ecco finalmente il Sommo Pontefice, il padre de' fedeli, il pastore su-

premo della intiera cristianità, il Vicario di Dio in terra: ecco il Re di

Roma, il capitano della tremenda Inquisizione farsi innanzi sul talamo

col Sacramento, portato da otto Prelati distinti, da alcuni del Collegio

Germanico, ed a vicenda da altri dignitarii di Santa Chiesa. Ecco là

quel rappresentante il Cristo sprezzator delle pompe, umile negli atti,

altero nel core; circondato non già di pruni e di spine, di poveri e di

infelici, ma bensì di baroni, di paladini, di duchi, di marchesi, di ca-

valieri e di conti, tempestata la corona e le vestimenla d'oro, d'ar-

gento e delle gemme più preziose che ostentar possa la corte più splen-

dida dell'Oriente.

La cieca moltitudine che gli si affolla dintorno si diverte, s' in-

canta, rimane estatica, sgomenta: il filosofo sente in sé stesso ben

diverse sensazioni dinanzi a tale spettacolo: piange in segreto l'umana

vanità.

Da per tutto ove sono Governi monarchici, le spese delle Corti sono

indispensabili, e l'erario fornisce al principe lo stipendio assegnato dalla

nazione; ma nello Stato Romano la cosa corre ben diversamente: per-

chè non solo il Papa prende o riceve uno strabocchevole assegno per

sé e pe' suoi, ma eziandio i Cardinali, che son settanta ed anche più,

hanno ciascuno un ricco emolumento, che è poi il menomo tesoro che

ritraggono dalle già smunte casse delle pubbliche rendite. Aggiungansi

a ciò le cospicue ricchezze carpite dalle fraterie e da tutti gli altri Or-

dini monastici, i lasciti non inai terminati di famiglie ragguardevoli

ai preti d'ogni genere e d'ogni colore gravanti sulla cittadinanza, il

mercato vituperevole delle indulgenze che pesa particolarmente sulla

classe povera della popolazione, gli intrighi e le furberie dei curati

nella città e nelle campagne, pei quali son oro ed argento la supersti-

zione e l'ignoranza; riuniscansi codeste cose e si avrà un'idea dello

stato finanziario dei popoli romani.

Eppure i Pontefici la durarono sino a questo momento appunto per-

chè l'aureola delle illusioni di cui cingevano il capo, abbagliava la vista

dei popoli, massime dei lontani, che tenevano per fermo non poter

osare avvicinarsi impunemente a codesto fautasma formidato. Ma il
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sole della civiltà risplendendo vieppiù sull'umano orizzonte diradò la

caligine densa che ottenebrava le menti ed impediva la conoscenza

del vero; permise ai popoli di affissar da vicino il temuto fantasma,

e ben tosto egli apparve nella sua nudità, spettacolo ridicolo ai popoli

ed ai re.

Oh Roma! Oh Vangelo I È questo quel che s'attendeva l'umana fami-

glia dalla civiltà progressiva del cristianesimo?

Qual che tu sia, o lettore, che leggi queste pagine, non potrai non

arrestarti inorridito, considerando da un lato una quantità innume-

revole d'inetti, d'oziosi inutili alla propria specie, che gavazzano in

mezzo ad uno smodato sfarzo in crapule ed ini ogni sorta di vizi , a

dispetto d'ogni legge umana e divina ; mentre dall'opposto Iato la [su-

perstizione, l'ignoranza, la miseria, il dolore ti si affacciano ad ogni

pie sospinto in mezzo ad un popolo sventurato, che un dì fu il signor

delle genti, e così glorioso tramandò il nome suo nelle regioni più re-

mote, da rendersi ammirato e temuto per tutta la terra.

Ma Io spettro papale tien tuttavia scritto in fronte queste terribili

parole:

« Vivo dell' umano abbrutimento ! »
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CAPITOLO XXVIII.

Sans doute l'homme qui ne se tient pas en
garde contre un mauvais penchant, peutétre
en quelque sorte entrainé fort au delà de ce
qu'il prévoyait d'abord ....
Le moment arrive où l'homme qui a ca-

ressé un dessein criminel, se trouve livré à
ce dessein devenu tout-à-coup irrésistible

comme un esclave enchainé à une bète fe-

roce

Donnez à cet bomme un dégré de perver-
sile de plus, plus de courage, et un poignard.
et vous en aurez un meurtrier bestiai ....

Rossi, Traiti du droit penai.

La regina della notte era di già apparsa nel firmamento ; ora mo-

stravasi splendente attraverso lo spazio non velato da nubi, ora occul-

tavasi furtiva dietro alcune di esse illuminandole negli orli così, che

rassembravano altrettante montagne coronate di neve. Codesti ammassi

vaporosi poco a poco si diradavano e dividevaosi in varie zone diafane,

e l'astro, liberato alfine da ogni ingombro, riflettea a sua posta quella

languida ed argentea luce di cui tanto si rallegrano le anime innamo-

rate e poetiche.

Roma è tale città che a preferenza d'ogn'altra si presta a straor-

dinarii effetti, massime in que' punti ove sono avanzi e mine, strade

rotte o sconnesse, e qual sia altro ricordo d' uomini e di cose che

furono.

Per quanto nel giorno i quartieri di Trastevere sieno animatissimi,

vivi e popolosi, altrettanto nella notte appaiono malinconici, muti

Voi. i. - 50
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e deserti : non una voce rompe quel tetro silenzio : l'operaio che ha

passata la giornata in continuo lavoro, affaticato e spossato si riposa, e

nel seno de' suoi cari trova quella pace e quella consolazione che miti-

gano i patimenti e le pene che di sovente gli cagionano i potenti. Il

popolano sorge cogli albóri e si corica col sole. Passeggiando di notte

quelle deserte contrade e per quelle uscendo dalla città, sembra udir

rimbombare d'intorno la maledizione del Profeta:

« Venient tibi duo haec subito: sterilitas et viduitas. »

La campagna romana ricorda la desolazione di Tiro e di Babilonia

di cui parlano le scritture. Qua è colà scorgonsi antiche vie, dove non

passa mai anima vivente; traccie di torrenti disseccati al sopraggiun-

gere della state, che veduti di lontano, hanno l'apparenza di strade am-

pie e larghissime: appena qualche fronda verdeggia in un angolo di

un monticcllo d' incolto e sassoso terreno, ed avanzi d'acquedotti e

di tombe occupano colà il posto di boschi e di case; ma quegli a-

vanzi e 1' ossa che solt' essi stanno sepolte t' invitano a meditare ben

più che se ti trovassi in mezzo a ridenti giardini, e a prati fiorenti.

Era una notte d'agosto, nell'ora in cui ogni animale ha pace, eccetto

l'uomo, che approfitta a preferenza delle tenebre, per dar compimento

in segreto a' suoi misfatti.

Due commissarii di polizia, accompagnati da uno stuolo di gendar-

mi, si dirigono in Trastevere e precisamente alla dimora di Giorgio Ca-

panna: una carrozza tien loro dietro a poca distanza, e le ruote ne son

fasciate di paglia perchè non facciano rumore: i cavalli sferrati, accioc-

ché nel percuotere il pavimento essi pure non rompano il tetro silenzio

necessario al buon andamento delle tenebrose imprese.

Maddalena aveva passata una notte inquietissima, come se il cuore

le presagisse una sventura. Anche il lamento del gufo, rintanato sovra

il suo tetto, avevale dato gran noia, e più volte aveala fatta gridare

« maledetto uccello! questa sera piange anche più del solito! »

Generalmente havvi questo pregiudizio nel volgo, che il canto del

gufo o della civetta sia di sinistro augurio e presagisca disgrazie; ma le

sono ubbie infiltrate nell'animo del popolo da coloro che ebbero mai

sempre interesse di renderlo timido e sospettoso, perfino dell' ombra

della propria persona. I gufi e le civette fanno d'ordinario lor nido fra

i tetti delle case, sono animali notturni, e ne viene di conseguenza che

debbano farsi sentire di notte. A dir vero codesta sciocca idea esisteva

pur anco in antico, e dagli andati tempi giunse sino a noi, e dura tut-

tavia. Quel che sembra più probabile si è che l'istinto della propria
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conservazione e della prole ne additi e ne presagisca talvolta il bene

od il male che ne sovrasta, il qual fenomeno si manifesta a preferenza

nelle madri, È così previdente il cuor d'uaa madre!

A ciò aggiungasi che Maddalena, conscia dello stato della figliuola,

delle ire dei nobili parenti d' Adolfo e dei soprusi di che sono capaci

i grandi, temeva ad ogni istante non qualche sfogo di vendetta si ri-

versasse sulla sua famiglia: il quale pensiero agitavale Io spirito e fa-

cevate palpitare il cuore.

In quella notte cotesto pensiero l'aveva perseguitata di continuo

senza lasciarle chiudere gli occhi al sonno
;
proprio allorché stava per

assaporare il sospirato riposo, un picchio, che parvele sentire all'uscio

della sua casa, discacciò definitivamente il sonno dagli occhi suoi. In-

fatti un picchio dettero all'uscio i due commissarii, i quali non veg-

gendo alcuno farsi tosto alla finestra, ripeterono con maggiore forza.

Il dubbio divenne certezza per Maddalena, che mal suo grado do-

vette destare il marito il quale riposatamente dormiva.

— Ehi Giorgio, svegliatevi, picchiano all'uscio della nostra casa;

vediamo chi è, e che cosa si voglia da noi a quest'ora. —
Tra la veglia e il sonno quelli s' alzò ratto, e fattosi alla finestra

gridò: « Chi va là ? »

— La forza gli fu risposto.

A queste parole « la forza » egli si sentì rimescolare il sangue e

sbarrati gli occhi, e persuadendosi che veramente una turba d'armati

stava all'uscio della sua casa, si studiò mostrar loro come si fossero

ingannati, ripetendo più forte a si sbagliano, signori miei » ma sen-

tendosi risponder che non sbagliavansi punto, soggiunse loro — In

nome di Dio, di chi domandate?

— Di Giorgio Capanna, pannaiuolo: avete inteso ? Vogliamo voi, ed

abbiamo bisogno di parlarvi. Aprite adunque in nome della legge.

— Della legge! — ripetè inquieto e confuso il popolano.

Maddalena alle prime grida del marito erasi di già levata e ve-

stila, e in sentendo quelle parole « la forza, in nome della legge »

esclamò — il cuore mi prediceva sventure, e quel maledetto uccello! —
— Lascia stare le inutili ciance — risposele il marito , togliendosi

dalla finestra — qui conviene aprire.

— E poi ?

— Apri, e sentiremo che cosa vorranno. Affacciatosi di nuovo alla

finestra, disse a coloro che stavano aspettando impazienti a basso:

— Perdonino un momentino . . . Accendo il lume, mi vesto e vengo.

— Presto, sbrigatevi — quelli soggiunsero.

— Un momento, signori miei — e chiusa la finestra, attoniti e do-



396 I MISTERI DI ROMA

lenti i due congiunti si guardavano domandando: — Che sarà! —
Che cosa si vorrà da noi? —

Luigia nel suo letticciuolo dormiva traquilla, composte le sembianze

al riposo dell'innocenza,

Quanto è bello, grato e dolce l'aspetto di una creatura innocente

nell'atto del suo dormire! Ei sembra che un angiolo del Signore aleggi

dintorno ad essa, e discacci colle candide penne tutto che possa di-

sturbare la tranquiiità e la pace di quella creatura.

Chi ha pura ed immacolata la coscienza gode d'una serenità che non

si smentisce nelle ore del sonno: il sorriso che spunta dalle labbra si

diffonde per tutto il volto, così che la figura umana prende in sé qual-

cosa che non è terreno; e tanto più bello e gradito cotesto quadro ri-

esce, allorché il candore dell'anima si dipinge sotto le forme delicate

del sesso gentile, d'una giovine donna nel mattino dell'età sua. Ma quanto

dolce e consolante è la vista dell'innocenza dormiente, altrettanto sgra-

devole ed orribile è quella del dormente colpevole. Di continuo agitalo

dalla coscienza, egli non ha membro che non tremi, i suoi muscoli si con-

traggono e lo sfigurano; smania, grida, urla e talvolta impreca in sogno;

egli vorrebbe discacciare il suo tormentatore, ma il nemico lo ha in sé

stesso, indivisibile compagno: e questo nemico è il rimorso che lo per-

segue nel dì e peggio nella notte.

Oh perchè gli uomini divengono scellerati ! Perchè rinunziano essi

a quella pace che è il più bello condimento della vita ! Costa tanto poco

di essere buoni ! Il cammiuo dell'onest'uomo è piano e facile, quello

dello scellerato è intricato, difficilissimo, pieno di spine.

Giorgio era ito in camera della figliuola nella intenzione di destarla,

ma vedendola così placidamente dormire, gli mancò il coraggio, e re-

trocedendo discese le scale, aprì, e tosto salirono insieme con lui i

due commissarii. Uno di loro disse alla sbirraglia:

— Niuno si muova, attenti agli ordini e silenzio. Abbiamo a fare

con galantuomini, e speriamo non aver d'uopo d'usare la forza. —
Un'impressione sinistra fecero sull'animo di Giorgio l'apparato e le

parole de' commissari che entrati nel vicino salotto, uno di loro dissegli:

— Come ben vedete siamo delegati di polizia, ed adempiamo al-

l'obbligo nostro.

— In che posso servirvi*

— Fra breve il saprete.

— Ma a quest' ora ... .

— La polizia non ha ore. Come vi chiamate?

— (liorgio Capanna.

~ E vostra moglie ?
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— Maddalena.

— E vostra figlia?

— Luigia.

— Va bene. —
Luigia erasi destata a queste ultime parole , e vedendo un insolito

fiammeggiare di faci, e ad un tempo udendo un suono inusato di voci,

chiamò tosto a sé la genitrice; che accorrendo immantinente, tutta addo-

lorata, le disse: - Alzati, alzati, figliuola mia .... guai grossi, terri-

bili, alzati ....
— Ma insomma che e' è ? •

— Alzati, ti dico,

— Madonna santa! — riprese la ragazza — non si può sapere

che cosa sia accaduto ? —
In un batter d'occhi ella alzossi e si vestì.

Frattanto i due commissarii dissero a Giorgio, che per ordine gover-

nativo dovevano essere tratti al Palazzo Madama.
— A quest' ora ?

— È ordine superiore..

— E anch' io? — domandò Maddalena.

— Anche la vostra figliuola — risposero quelli.

— Gesù mio ? .... e perchè?

— Lo saprete in Palazzo.

— Luigia? — esclamò la povera donna.

— Anche tu, mia povera figlia? — gridò Giorgio.

— Animo, signori: — riprese un di quelli — egli è vero che ab-

biamo ordine di trattarvi con tutti i riguardi ....
— Cioè — soggiunse l'altro — sempre però che non ci si opponga

resistenza; se mai poi . . . .

— Ma in sostanza che cosa vogliono da noi ? — domandò Luigia inol-

trandosi.

— Niente di male, bella ragazza — riprese il commissario più vicino;

— niente di male sarete condotta in carrozza sino al Palazzo Madama.
— E a qual fine ?

— Noi sappiamo.

— Siamo forse gente di mal affare.

— Non istà a noi il giudicarvi.

— E di là ?

— Di là — riprese l'altro — di là ... a dirvela, non lo sappiamo

nemmeno noi.

— Lo sentirete da Monsignore Governatore.

— Orsù, signori miei, non facciamo scene.
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— Ma almeno il motivo .... — disse Giorgio.

— Sarebbe bella che si dovesse dire il motivo così su due piedi —
riprese quello; a cui il compagno soggiunse — devi dire che non lo

sappiamo noi stessi.

— Bando alle ciarle — ripigliò il primo — siamo stati anche troppo

indulgenti, vengano tosto con noi, altrimenti — e mise un fischio

affacciandosi alla finestra. A quel segnale era corsa una turba di gen-

darmi, la comparsa de' quali atterrì le donne, che gridarono insieme —
Gesù santo !

— Che siguifica ciò ?

— Che si vuole da noi ?

— Niente .... nulla .... se venite colle buone — rispose un com-
missario.

— Partendo insieme con noi taciti e tranquilli — soggiunse l'altro

— ordineremo che si allontanino i gendarmi.

— Moglie mia, cara figliuola, non v' è rimedio, bisogna obbedire e ta

cere; siamo innocenti,,e quindi non abbiamo di che temere ; e la giu-

stizia— — qui si fermò, soggiungendo fremente — v' ha egli giustizia

in Roma ?

— Dunque da bravo, galantuomo, scendiamo le scale — continuò il

commissario prendendolo pel braccio.

— Non mi toccate, o giuro a Bacco ....

— Che vorreste fare ?

— Nulla .... nulla .... riprese Giorgio rassegnandosi, in veg-

gendo l'agitazione della moglie e della figliuola; al quale alto di rasse-

gnazione, credendo il commissario poter fidare sul valentuomo, ripetè il

fischio, aggiungendosene un altro, segnale bastevole ad allontanare la

masnada.

Di fatto ad un tratto sparirono gli armati. Addolorate e stupefatte le

donne, e pien d' ira e di rabbia il popolano, andarono difilati in compag-

nia de' commissari là dove attendevali una carrozza. Salirono e giun-

sero al Palazzo Madama.

Monsignore governatore stavasene seduto su di un seggiolone di ve-

luto rosso damascato, maledicendo in cuor suo gli affari di Stato, ed i

particolari non meno, che non lasciavangli campo neppure nella notte

a riposare; egli poi era soprammodo arrabbiato contro questa famiglia

popolana, perchè mentre parevagli oltracotanza inaudita pretendere a

cosa sulla quale non v' era speranza alcuna di riuscita, erano per lui

impacci di nuovo genere che sopraccaricavano quelli della politica

la quale per sé sola davagli molta noia.

— Non bastano i carbonari — diceva — battendo la mano sul tavolo
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— i giacobini, i liberali e tant'altra canaglia di siuii! fatta, che deb-

bano privarmi del sonno anche gli intrighi d'amore!

Maledetta plebaglia! — soggiungeva poscia — che pretese! con un

conte! un nipote di cardinale! — e proponevasi di far sentire tutta

il peso del suo sdegno; ma ricordandosi gli avvertimenti di quel prelato,

cioè d' imporre e consigliare ad un tempo per non fare schiamazzi, fre-

nava l'ira sua e preparava le labbra per modo da far trasparire un po'

di dolcezza.

Prese ad esaminare le carte che stavano sul tavolo, e mano mano che

le sfogliava faceva certi atti da far credere che gravi cose contenessero.

— Va bene! — diceva tenendone una e rileggendola — Quell'Alpi

è pure il grand' uomo! Egli penetra sino al fondo .... eh, colui farà

certo una bella carriera! E questa di chi è? Ah! il nunzio di Toscana...

« Le congiure dei liberali s' ordiscono qua, ecc. ecc. » questo si sapeva !

Un altro piego? non pure ufficiale .... saranno le solite domande....

ah! il principe Orsini! Che vorrà sua Altezza? .... Leggiamo.

<r Eccellenza! Da varie parti si sentono lagnanze contro il Padre.... —
fu interrotta la lettura dal rumore che s' udiva al di fuori.

Entrano finalmente gli aspettati nell'anticamera, ed egli li fa tosto

inoltrare.

— Venite avanti — disse loro con aria di chi vuole infondere co-

raggio — venite e sedete. —
E fece cenno ad ognuno di partire. Egli era rimasto solo col suo se-

gretario.

— Voi siete Giorgio Capanna, non è vero ? — dimandò a Giorgio.

— Monsignore, sì.

— E queste sono le vostre donne ?

— Per l'appunto.

— Cioè vostra figlia e vostra moglie.

— Sì, Monsignore.

— Fatevi avanti, bella ragazza; avanti, avanti, non temete; qui niuno

vuol farvi del male. —
Luigia si avanzò a capo chino, piena di vergogna e di sdegno, non

sapendo dove andasse a finire quella scena.

— E tutto questo per non aver voluto ascoltarmi — disse fra denti

a Giorgio la moglie tirandolo per la giacca.

— Silenzio ! — rispose quello.

— Sì — ripigliò ella — non era partito per noi ... . Ah! benedet-

to frate, per non dir altro.

— Tacete, mamma è egli questo tempo di contese?— disse Luigia;

sotto voce.
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Monsignore governatore aveva di già squadrata la ragazza col suo

occhialelto che portava appeso ad un cordoncino di filo d'oro, e dai

movimenti della sua figura pareva non dispiacessegli la persona di lei.

— Che cosa direte che vi ho fatta chiamare' ad ora cosi tarda, bella

giovine ?

— Certo, — rispose Giorgio — Monsignore illustrissimo può ben pen-

sare che le visite di due commissarii di polizia e una squadra di gen-

darmi in casa di popolani onorati, senza dire il perchè, ed a quest' ora,

non è un bel complimento pei galantuomini.

— Vi avranno fatto alzare dal letto ?

— Sicuramente: a noi, che fatichiamo il giorno, fa mestieri riposa-

re la notte.

— Certo, certo, non è un bel divertimento alzarsi da letto e nel

primo sonno, non è vero, bella giovane? — E seguitava ad affisare la

ragazza col suo occhialetto.

— In Roma se ne veggono delle belle ' — esclamò il popolano.

— Cioè — riprese il governatore, se ne veggono delle belle...

sicuramente; e che vorreste significare con ciò? — Qui prese il suo or-

dinario tuono di severità, e dimenticando per un momento gli ordini di

condursi con dolcezza, bruscamente faceva osservare al popolano il

luogo dove egli era ed a chi parlava.

Il governatore, ad onta dell'artifizio dell'impostura adoperata in sul

principio per infingersi, rivelò il suo carattere, né potè a lungo na-

sconderlo.

Coloro che anche per poco affettano un carattere morale diverso dal

proprio, errano di gran lunga; perciocché lo sforzo dopo breve tempo

divien palese, e trasparendo da indi innanzi il carattere vero dal finto,

rende la persona disamabile e spiacevole, molto più ch'ella non sa-

rebbe stata dimostrando francamente l'esser suo.

— Veniamo alla conclusione — disse loro facendoli sedere.

— Parlatemi schiettamente; e dalla libera esposizione del vero, po-

trete sperare indulgenza. —
La famiglia Capanna immaginava bene essere la straordinaria chia-

mala del governatore qualche sopruso de' parenti d'Adolfo, e tremava,

temendone le conseguenze.

— Siete accusati — ripigliò il governatore — di aver sedotto un

giovanotto appartenente ad una delle piu riguardevoli famiglie della

nostra città.

— Sedotto ! esclamò Giorgio, alzandosi con impeto dalla seggiola.

— Non vi scaldate così presto — rispose quegli. Maddalena arros-

sava e dirugginava i denti, e non potendo più oltre trattenere la sua

indignazione levatasi anch' essa, gridò forte :
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— Vorrà dire che hanno sedotta, ingannata, tradita la nostra po-

vera creatura!

— Dovevate ben pensare — soggiunse il governatore — che ma-

trimonio siffatto non sarebbe avvenuto giammai; ma narratemi un po' la

storia del disgraziato avvenimento. —
Giorgio allora glie ne fece la narrazione esatta con genuina fran-

chezza, e per modo che dubbio alcuno non lasciavano le sue parole

sulla verità del racconto. Il governatore rimase grandemente sorpreso

delle circostanze esposte dal popolano ; se non che Maddalena ad ogni

tratto interrompeva il marito, per aggiungere or questo or quel parti-

colare da esso trascurato, e per cui il Governatore dovette accennarle

e pregarla di star zitta.

Udito il racconto del popolano ben diverso assai da quello fattogli

per altri, il governatore non durò fatica a persuadersi che la ragione

era dalla parte della famiglia Capanna; ma uso ad oltrapotere, ed i-

strutto anticipatamente del modo con cui regolarsi, rinunziando alle

voci della coscienza, tuonò acerbamente contro il più debole, dicendo

che invece di ridursi a questo passo dovevano ricorrere alla polizia, far

palesi le intenzioni del conte, e mettere nelle mani delia giustizia un

fatto che sarebbe di già terminato senza strepito; redarguì i coniugi

per averlo taciuto alla famiglia del giovane, al cardinal suo zio, ed altri

rimproveri fece loro, rimproveri che i poveretti dovevano udire paziente

mente ed ingozzare loro malgrado.

Giorgio e Maddalena cercavano alla meglio di schermirsi, rispon-

dendo or all'una, or all'altra accusa, ma invano; perchè il governatore

con aria di superiorità burbanzosa, alzava la voce, inarcava le ciglia

ed imponeva loro silenzio.

Ei conosceva che le ragioni stavano dalla parte dei popolani, non

voleva ascoltarne di più e soffocar doveva le già intese, perchè trion-

fassero l'ingiustizia e la menzogna sulla verità e sulla giustizia.

Luigia, sempre tacita ed angosciata, se ne rimaneva raccolta in sé

stessa, raccomandandosi in cuor suo alla sua santa protettrice.

Si fece silenzio per un istante, ed il governatore quasi volesse pro-

nunciare favorevole sentenza:

— Non sarebbe meglio — diss'egli — che vi contentaste d'accettare

quanto la bontà del cardinale e di sua cognata offre in dote alla ragazza ?

E trasse in pari tempo dal cassetto una borsa d'oro : — Vedete —
soggiunse — qui vi sono seimila scudi lampanti che quei signori vi

offrono: accettateli! Non avete che a firmare questo foglio, perchè sieno

vostri da questo momento, e la stessa carrozza che vi ha qui condotti

vi riporterà al vostro domicilio taciti e silenziosi . .

.

Voi. I. -.51
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— Un foglio? Del danaro?— interruppe Giorgio con occhi divam-

panti d'ira e di dispetto.

— Segretario — riprese il governatore — leggete quel foglio. —
Il segretario lesse:

« Io, Luigia Capanna, figlia di Giorgio e di Maddalena Capanna, ri-

» nunzio sino da questo momento a qualsiasi pretesa sul conte A-

» dolfo . . .

— Basta, signor governatore! — interruppe Giorgio non potendosi

più frenare e battendo sul tavolo con un colpo di cui lo stesso gover-

natore impaurì — un tale foglio, mia figlia non sottoscriverà giammai;

si tenga il suo oro perchè dell'oro noi non sappiamo che farne. Come

son vili questi nobili maledetti! E sempre dell'oro! Ma se v'hanno co-

dardi che si lasciano allucinare da questo infame metallo, vi sono an-

cora di quelli che lo disprezzano, lo rigettano e lo calpestano.

Il poveruomo affogava per la rabbia; l'eccesso del dolore era sì

forte che più non permettevagli di seguitare. Maddalena piangeva e

Luigia sebben serena nel volto era grandemente agitata.

Allora Monsignore, smesso ogni pensiero di pace, affettando non per-

tando dolcezza, volgendosi gioviale ad essi esclamò:

— Ecco: avuto riguardo alla onesta condotta di questa brava gio-

vine, alle preghiere di persone autorevoli che parlano in favor suo,

ed alle esortazioni soprattutto di Donna Flaminia e di sua Eminenza il

cognato di lei, il Governo non prende su di voi alcuna misura, e sol-

tanto ordina — e qui cogli occhiali guardò un foglio — ordina — e

rilesse — che Luigia Capanna sia per qualche tempo rinchiusa nel mo-

nastero delle . .

.

— Rinchiusa? — Esclamarono insieme inorriditi i coniugi Capanna.

— Rinchiusa— replicò freddamente il governatore — e sino a nuovo

ordine.

— Povera figlia! — gridò Giorgio chinando il capo.

— Madre di Dio ! — soggiunse Maddalena piangendo.

Luigia prese allora a confortare i genitori.

— Coraggio, miei cari, sono rassegnata : il mio timore era che su

di voi si rovesciasse il furore malnato di questi orgogliosi, ma se tutta

l'ira loro si riduce al volermi in un ritiro, prendo anche questo per l'a-

more di Dio. —
E, ciò detto, alzò gli occhi ad una immagine che era appesa ad

una delle pareti ed abbracciò i genitori.

— Figlia mia ! — sclamò il padre.

— Chi sa quando ti rivedremo — disse la madre.

— Presto — disse il governatore — anzi prestissimo, e non appena
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si saranno prese le determinazioni opportune intorno a quello scap-

patelle del signor conte.

— Gli faranno del male? — dimandò premurosamente la ragazza;

a cui il governatore :

— Nessuno, se gli passeranno cotesti frulli: e il suo destino, bella

giovane, dipende anche un poco da voi ; che s' egli seguitasse a farne

delle sue, il cardinale zio vi provvederebbe, siatene certa. Voi l'aspet-

tavate forse stassera ? .... in casa .... non è vero ?

— Signore ! — disse Giorgio indignato.

— Cioè .... io intendeva . . . che ne aspettaste notizie ... ma
ciò nulla rileva. Avete intese di già le disposizioni supreme intorno

alla vostra ragazza ; sembra che le accolga di buon grado.

— Per forza — rispose Maddalena.

— È dovere di obbedire, donna mia — ripigliò quegli — il Go-

verno ha diritto alla cieca ubbidienza de' suoi ordini , cieca , senza

replica, m'intendete ? ... Da questo momento in poi vostra figlia è

a nostra disposizione ... gli ufficiali del Governo non soffrono osta-

coli. —
— Come? Da questo momento! — gridarono insieme marito e mo-

glie.

— E non potrò ritornare con loro neppure per un giorno ? Dio

mio ! che ho mai fatto di male ? — esclamò fra sé la povera gio-

vine.

11 governatore suonò il campanello e comparve una suora, alla quale

egli disse:

— Venga avanti, buona madre, ella prenderà cura di questa signo-

rina, e la condurrà seco al convento.

— Venite, figlia mia — rispose la suora avvicinandosi alla ragazza,

la quale pareva in quell'istante smarrisse i sensi.

La suora era una donna attempata anzi che no, ma belloccia e fre-

sca; usa però sembrava a simili scene, perchè di nulla prendeva ma-
raviglia, e contemplava freddamente la sciagura di quegli infelici.

Maddalena svenuta era caduta tramortita al suolo, e Giorgio colpito

anch'esso da una fiera convulsione, non sapeva che cosa rispondere ;

egli pareva mentecatto; ma finalmente, scuotendosi fieramente, gridò :

— Mi vogliono rapire l'unica mia figliuola? — E stringevala fra le

braccia, come per mostrare che forza umana non avrebbe saputo divi-

derla da lei.

— Nessuno ve la ruba — rispose con tristo sogghigno il gover-

natore. — Ella va in tal convento, di cui domani saprete il nome. Di

quando in quando vi sarà dato di visitarla. —
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In questa, toccando nuovamente il campanello, comparvero due guar-

die da una porticina che s'aprì d'improvviso, le quali alzando di peso

la ragazza strapparono a forza dalle braccia paterne, e sparirono ben-

tosto con esso lei e colla monaca.

Quando Maddalena rinvenne dal suo stupore e riacquistò appieno le

forze, vide il marito disteso al suolo tra la vita e la morte, e quel che

è peggio non trovò più la figliuola; ma ella ed il marito non erano più

nella sala del governatore, erano in una stanzuccia dello stesso palazzo

Madama, che serviva di carcere provvisorio alla polizia.

Quale fosse la loro disperazione quando svcgliaronsi entrambi dal do-

loroso sonno, ciascuno ch'abbia cuore in petto, potrà per se medesimo

indovinarlo. Le grida, le imprecazioni furono ripetute e molte, ma alfine

Giorgio riprendendo l'uso della ragione, esortava, pregava la consorte

a farsi animo, accertandole che il fatto era tanto orrendo, e l'abuso

così iniquo e forte, che non la poteva per certo durare a lungo: le po-

neva sott'occhio l'effetto che avrebbe prodotto in Trastevere la novella

della loro sventura; l'amore de' popolani, che non appena saputo il loro

caso, avrebbero menato lamenti contro l'ingiustizia del Governo, l'ap-

poggio che potevasi attendere non solamente da loro, ma dalla prin-

cipessa Borghese, dalla Savorelli e dal Boria per conseguenza, e con

queste ed altre parole cercava di consolare la desolata donna, alla quale

però nessun consiglio valeva a porgere sollievo. Eìla dibatlevasi, pian-

geva e si avvoltolava disperatamente in quel lettuccio dove l'avevano

deposta, senza poter prender conforto né speranza, e con singhiozzi e

con lamentevoli strida chiamava la sua Luigia, gridando « agli assas-

sini! ai traditori! ai barbari! » alle quali esclamazioni altre ne aggiun-

geva dettate dal suo materno e giusto dolore.

Spuntava il giorno, e il freddo della notte rendeva ancor più dolo-

roso lo stato della povera donna.

È singolare il freddo che nelle notti d'estate soffresi in Roma. Per

quanto i giorni siano caldissimi e d'un calor soffocante, altrettanto le

notti sono freschissime; di qua procedono i mali che affliggono gli abi-

tanti in questa stagione, massime coloro che non hanno mezzi di pre-

venirli, o i foraslieri che, non conscii di questa strana varietà atmo-

sferica, escono all'aperto senza precauzione veruna.

Povera Maddalena! non aveva fibra che non le tremasse, ed il ma-

rito non bastava a consolarla per quanto calde fossero le sue carezze

e la fiducia che cercava d'infonderle col parlar or dell'uno, or dell'altro

dei suoi amici.

Giorgio sperava assai nella principessa Borghese e non meno nell'a-

micizia della Savorelli; ma a qual punto stavano gli amori della Savo-

relli col Doria?



CONTEMPORANEA 405

I parenti di lui che in sul principio sprezzarono le voci corse sul conto

di questo amorazzo, dicevano essi, incominciavano ora a dubitare non il

giovane principe volesse veramente sposare la Savorelli, con inscapito

dell'interesse della famiglia, e quel che è peggio, del lustro, secondo

il lor vedere e del nome della schiatta. Incominciavano a menar lamen-

ti fra di loro, e talvolta ancora con esso lui, non tanto per le ciarle che

correvano per tutte le bocche, come per le rimostranze che piovevano

da ogni parte dagl'illustri parenti, le quali rimostranze finivano poscia

nel gabinetto del cardinale Doria, che noiato delle accuse, dell'accusato

e degli accusatori non meno, promise di riparare esso ai disordini mi-

nacciati; e lo promise, sebbene al santo cardinale piacesse di stare in

riposo, ed a certi negozi, dopo la mensa, la chiesa preferisse.

Al Savorelli non erano ignote coteste ire, e paventando la vendetta

di quelli orgogliosi potenti, chiese spiegazioni al giovine principe, il

quale da canto suo ripeteva le assicurazioni e le calde proteste della

fede di già giurata alla sua Vittoria.

II padre di lei ondeggiava fra la speranza e il timore; ma ella, can-

dida colomba, su quella fede riposando, non vivendo ornai che pel suo

Doria, secondo che lo chiamava, amava, sperava, pascevasi di dolci

lusinghe. Però, veggendo il genitore di continuo agitato da dolorose in-

quietudini, la poverina scioglievasi in pianto: per cui tra che la pas-

sione per se stessa la struggeva, tra che le incertezze del padre suo e-

rano per lei acutissime spine che trafiggevanle il cuore, pochi mesi

dopo il fatale incontro col principe, ella non era più riconoscibile; le

belle gote perduto avevano il roseo colore, ed un pallor continuo tinge-

vale il volto: soltanto gli occhi rimanevano vivaci, espressivi, e il pal-

lore della faccia, anziché farle perdere di bellezza, accresceva una gra-

zia maggiore all'angeliche sue sembianze.

Ella passava le notti insonni, e nelle poche ore che il genitore dor-

miva, alzavasi e leggeva la Divina Commedia, innamorandosi nella fe-

deltà dell'Alighieri, e invidiando alla sorte di Beatrice.

— Oh, se il mio Doria — diceva — mi fosse fedele siccome Dante !

— e cercava di modellarsi alla virtù di quella donna, sulla quale l'Ali-

ghieri tanta fede e tanto amore ripose
;
poi chiudendo quel libro, sovve-

nivansi che nel canto di Francesca v'erano pure degl'infidi, e inorri-

diva pensando che il Doria potesse appartenere alla schiera dei tra-

ditori. La poverina spegneva allora la lucerna, e quasi discacciar vo-

lendo pensieri cosi funesti, tornava in letto raccomandandosi al sonno.

Avvenne che per qualche giorno il Doria dovette allontanarsi da Ro-

ma , e fu la prima volta eh' ella sperimentò il grave dolore di sepa-

rarsi dall'oggetto amato. Il Doria avevate annunziato cotesta sua par-
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lenza, spiegandotene pur anco il motivo, ed accertandola che per pochi

giorni soltanto sarbbero stati divisi. Né per allora mentì: imperciocché

al tempo prefisso, fedele alle sue promesse, tornossene in Roma.

E quale uon fu la smania di lei e del padre suo, entrambi paventando

non col pretesto di partire, si allontanasse egli dalla casa ? E quale po-

scia non fu l'allegrezza di lei allorché rivide il Doria mantenitore di

sua parola? Un grido di gioia fu la risposta che ella diede al saluto

dell'amante, e stretti in un amplesso, parevano non potessero separarsi

più mai, promettendosi amore e fede anco al di là della tomba.

Mille speranze dorate le infondeva amore, ed ella sentendo in sé il

bisogno di quelle lusinghiere immagini, le affissava avidamente e le ri-

traeva col labbro all' amante.

Un improvviso accidente, la cui notizia sopravvenne loro funesta,

turbò quell'istante d'amorosa gioia, e ridusse Vittoria in uno stato d' an-

goscia; suo padre entrò con volto turbato interrompendo il loro collo-

quio, ed era così dolente, che eglino compresero tosto la sua immensa

ambascia, dappoiché cosa alcuna non bastava a consolarlo: non l'aspetto

del Doria, che rivedeva dopo tanta trepidazione, non il contento della

figliuola, che erasi fatta ad incontrarlo, dicendogli, ebbra di gioia, es-

sere tornato il suo amante: nulla valeva a rassicurarlo.

Un profondo sospiro uscì dal petto di lui, ed il piacere degli amanti

si cangiò in costernazione dolorosa, entrambi facendosi a domandargli

la cagione di quell'inatteso turbamento.

Il Savorelli raccontò l'accaduto a Luigia ed a suoi genitori rinchiusi

tuttavia in carcere, senza che di loro cosa alcuna si sapesse; raccontò

il sobbuglio di Trastevere, il fermento del popolo, e le voci che corre-

vano sulla prepotenza della polizia, di donna Flaminia, del cognato di

lei, e le calunnie che spargevansi sul conto della infelice Luigia.

Vittoria sentì gelarsi il sangue a racconto siffatto, e ben argomentò

le conseguenze che il padre di lei traeva da cotesto avvenimento. Se-

duta su d'un vicino sofà, un dirotto pianto accompagnò le sue escla-

mazioni: — Povera Luigia ! Infelice amica !
—

Il Doria, sbalordito da quel racconto, si scatenò anch'egli contro la

violenza e la immane condotta di quei signori, facendosi a confortare

Vittoria, assicurandola che nulla doveva ella temere per conto suo, e

che per lo contrario egli avrebbe preso a cuore il fatto della Capanna,

e cercato modo di saperne i particolari, per quindi ripararvi come e

meglio avesse potuto.

— Sig. Doria — disse il Savorelli affissandogli espressivamente lo

sguardo in volto che significar voleva « ecco le prodezze di voi altri

aristocratici e prepotenti » e quegli che indovinò i sospetti di lui, rispose

tosto :





^
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— Spero bene, o signore , che non mi terrete sì vile da condurre

voi e Vittoria a questo misero stato.

— Lo voglia il cielo ! rispose il Savorelii.

Vittoria non potevasi dar pace pensando al caso della sua Luigia,

e disse al padre che avrebbe voluto recarsi dalla principessa per in-

formarla dell'accaduto, seppure di già noi sapesse; ma la principessa

Borghese, la quale anche prima del Savorelii aveva avuto contezza del

fatto, era già corsa per provvedervi. Invano però, essendoché lo zio di

Adolfo, per natura irremovibile, e donna Flaminia, inesorabile e fiera,

avevano giurato la perdita di quella povera famiglia prima di vederla

congiunta ad un loro consanguineo. Soggiunsero alla principessa che

severi rigori erano stati presi perchè il conte Adolfo non potesse par-

tire da Firenze, ed anzi fra brwi giorni sarebbe stato trasferito anche

suo malgrado in Inghilterra, e di là forse nelle lontane Americhe; ma
quando donna Flaminia favellava di simil guisa alla principessa, non sa-

peva le intenzioni del figliuolo, né gli accordi del cardinale colla poli-

zia intorno ad un disegno di lui.

Erano scorsi pochi giorni dall'avvenimento dei Capanna, allorché in

sul far della notte un pellegrino in tutta fretta attraversando il ponte

Sisto, vide farglisi incontro con modi ossequiosi una persona che cer-

cava precludergli il passo, dicendo premurosamente d'aver gran bisogno

di parlargli.

— Non posso — rispose il pellegrino— ho una faccenda che mi preme.
— Andiamo via, signor pellegrino!— ripigliò quegli con voce ironica,

— Si fermi per il suo bene.

— Pel mio bene? e chi siete voi ?

— Sappiamo chi ella è.

— Che dite mai?

— Si, signore . . . ella è— e pian pianino gli sussurrò all'orecchio

il suo vero nome.

— Sono forse spiato ?

— Silenzio !

— Tradito ?

— Silenzio, signore; venga meco sarà meglio per lei ... .

— Oh tradimento! — gridò il pellegrino.

— Nessun tradimento, venga meco, facciam sembiante di passeggiare

insieme; non faccia schiamazzo, 1' onor suo è salvo: d' altra parte ogni

opposizione sarebbe inutile.

Di fatto il pellegrino, volgendo lo sguardo, si vedeva circondato da

commissari e da gendarmi travestiti. Mille pensieri gli si aggiravano

in mente, e non sapeva a qual partito appigliarsi
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— Dunque io sono arrestato ? — dimandò a quello che venivagli a

lato.

— Vedrà eh' è un arresto dolcissimo . . . cosa da nulla . . . venga

con me, e non tema ....

Il complimentoso signore si rassettava frattanto ijunghi e larghi so-

lini, che uscivangli dalla faccia come due grandi vele tese nella nave

allorché il vento la spinge proprio in poppa.

Il pellegrino era fuori di sé dalla confusione, e cercava coli' occhio

se y' era modo di svignarsela; ma il suo importuno compagno accor-

gendosi delle furtive occhiate di lui, dissegli tosto.

— È inutile, signore, ch'ella tenti fuggire; più avanti vi sono altri

uomini, tutti miei bravi amici. —
Così dicendo finse d'esser còlto da un accesso di tosse; nello stesso

tempo il pellegrino viddesi circondato da altre persone che poi riconobbe

essere gendarmi travestiti alla borghese.

Cammin facendo, il popolazzo facevasi dietro al pellegrino; ma i gen-

darmi con calci e pugni allontanavano i curiosi, tinche giunti al Pai-

lazzo Madama, una fila di soldati chiuse il passo alla folla, e niuno seppe

quanto colà entro accadeva.

Credevasi fosse stato arrestato qualche malfattore travestito da pelle-

grino, altri dicevano un carbonaro, un liberale; ciascuno raccontava a

modo suo: niuno però sapendo il vero.

Quello che arrestò il pellegrino era il famigerato cavaliere Minardi,

birro di conosciuta rinomanza, uno di coloro che con un infame atto

d'impunità acquistaronsi la decorazione di cavaliere sotto il pontificato

di Gregorio XVI.

Il birro Minardi trasse i natali in Faenza da abbiettissima famiglia.

Educato da Gesuiti, assorbì tutto il veleno che istillano que' Padri nel-

l'animo dei giovanetti, e tra che quell'educazione è per se stessa morti-

fera, tra che le naturali tendenze di lui erano prave, il Minardi crebbe

alla menzogna, alla ipocrisia, all'odio contro ogni libera idea e contro

quelli che la professano e ne propugnano il progresso.

Immischiatosi nelle faccende politiche del 21, seppe trarre nel laccio

parecchi carbonari, alla società dei quali apparteneva; e sebbene la

più parte di quegli uomini si vedesse in quello sciagurato incontro im-

prigionata, o esigliata, o spenta, ed esso ad onta del suo fanatico ar-

dire rimanesse tranquillo in casa sua, nullamcno seppe tanto fingere,

tanto ardore per le libere idee dimostrò, che i creduli il tennero d'in-

corrotta fede, mentr'era uno scellerato delatore.

Solito vizio di certi uomini delle vecchie sette, i quali mentre si la-

sciano prendere alla rete dai più vili satelliti prezzolati delle polizie,
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cacciano lungi da sé persone onestissime ed assennate, nelle quali repu-

tano delitto persino una parola che non vada loro a sangue e non concordi

perfettamente coi loro pensieri e talvolta coi loro capricci. In verità bi-

sogna essere di spirito molto forte e d'animo molto superiore per resi-

stere agli attacchi di certuni che si mescolano nelle sètte, si dicono in-

degnamente liberali, e mentre in faccia altrui si spacciano per puri-

tani, il tempo e le circostanze palesano di quante macchie erano lordati.

Grazie alla Provvidenza, ai dì presenti i popoli sono troppo avanzati

nella civiltà, perchè ci sia più d'uopo di sètte che spandano principii

oggi da tutti adottati: i partiti sono alla luce del sole: come ciascuno

la pensi si vede e si sa, e non facendo più mestieri del mistero e delle

tenebre, si sente più difficile e più lontano il caso di lasciarsi acca-

lappiare dai Minardi e dai pari suoi.

E per seguitare 1' istoria di questo scellerato, organizzatisi i moti

del 31, eccoti in scena nuovamente il Minardi; e gl'inesperti, dimenti-

cando l'iniqua condotta di lui, incappar di bel nuovo nella rete, po-

nendo a parte il perfido faentino dei secreti delle società da esso tra-

dite.

Finiti i rivolgimenti di quest' ultimo tempo, il Minardi si levò la ma-

schera e sposò apertamente le parti dei nemici della libertà, menandone

vanto, e declamando contro le associazioni liberali, dicendole tutte ne-

miche dell' umana società.

Birro, delatore, ruffiano, barattiere, ne fece d'ogni sorta, e più trasmodò,

più la protezione de' prelati acquisissi, i quali indussero poscia il Pon-

tefice a ricompensarne i servigi nobilissimi, col fregiargli il petto della

croce di cavaliere di Gregorio Magno.

Effeminato sino ad offendere pubblicamente la decenza, faceva il ga-

lante, andando attillato con un giubbettino e coll'occhialetto sempre ap-

piccicato tra il naso e l'occhio: alto della persona, scarno in volto, irre-

golare delle forme, con occhi d'ordinario iniettati di sangue, chiama-

vanlo lo Sparviere: que' grandi solini poi che costumava portare, ag-

giungevano il ridicolo al feroce che inspirava la sua figura.

Appresso vedremo meglio di che fosse capace costui. Per ora non

possiamo dir altro senonchè egli aveva tenuto dietro al pellegrino, lo

aveva avvicinato, circuito, condotto al palazzo Madama, e di là all'abita-

zione di un distinto porporato.

Chi era cotesto pellegrino?

Ricordatevi, carissimi lettori miei, che una lettera del conte Adolfo

era Mata sequestrata dalla polizia, la quale, d'accordo col Lambruschini,

e lo zio del conte, aveva preso delle determinazioni intorno ad un pro-

getto accennato a Giorgio,

voi. i. — 32
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Adolfo aveva pensato di recarsi a Roma sotto mentito nome, e quando

fosse stato io casa d'un suo amico, vestito da pellegrino, avrebbe attra-

versato il ponte Sisto, sarebbe ito sotto quelle spoglie a trovar l'amante,

la sua Luigia.

Per non iscontrare inciampi, e perchè ella e la famigila sua non

fossero sorpresi della sua visita, avvertitali in quella lettera del suo

travestimento e della sua scappata veramente giovanile^ da innamo-

rato che aveva fermato di seguire; diceva inoltre che voleva sposare

ad ogni costo la ragazza, ne accennava il come, per poi condursela a

Firenze, soggiungendo che quando fossero stati marito e moglie, né santi

né demoni avrebbero potuto disfare il già fatto.

Volle fortuna eh' ei non spiegasse nella lettera dove sarebbe sceso

giungendo in Roma; che altrimenti avrebbe compromesso molte e rag-

guardevoli persone, essendo latore di carte di grande importanza per

gli addetti alla Giovine Italia.

La polizia che sapeva il giorno, l'ora ed il luogo dov' egli dovevasi

trovare, non durò fatica a far appostare gli sgherri sul ponte stesso

dove il Minardi rappresentò la prima parte diplomatica.

Ma Adolfo era nipote d'un cardinale, e per quanto i rigori dello zio

pesassero su di lui, nessuna grave pena vennegli per allora inflitta dal

Governo.

Sapremo più tardi che si facesse di lui e che cosa di Luigia e dei

suoi parenti.
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CAPITOLO XXIX.

Calomnier le sage, égorger l'incredule,

Ranconner l'ignorant, tralkjuer de la loi,

S'enrichird'unremords, d'undoute, d'un scrupule,

Se créer un empire aux portes des enfers, *

Peuplev le ciel de sots , et la terre d'esclaves;

Yoilà les prétres grecs, romains et scandinaves;

Ceux du Nil, ceux du Gange et ceux de l'Univers.

Caruttis, Le j ardin deBetz.

Un tei gouvernement ne peut étre ni fort ni

stable, car son résultat inévitable est de parta-

ger la nation en classes ennemies. Il est de sa

nature toujours en déflance dans son propre do-

marne , diviser pour regner, opposer le hommes
auxhommes, les nations aux nations, telleestsa

divise, et la condition de sa sècurité.

Buchez, Introd. à la science de l' Histoire.

Il Governo romano, di sua natura avverso a civiltà , proibiva seve-

ramente ai sudditi suoi di recarsi ad un Congresso di scienziati, che

per la prima volta inauguravasi in Pisa nell'autunno del 1839, il qua!

veto crebbegli nell'universale odio e disprezzo.

Esso vedea che vantaggiando gli studi, svegliavansi viemmaggior-

mente gli ingegni, ed illuminate le menti, i suoi assurdi facevansi

ognora più manifesti; dubitava che coH'adìatellarsi, gli scienziati cospi-

rassero contro l'assolutismo, e in favore delle tendenze nazionali accoz-

zassero le forze morali; diceva cotesti convegni fomiti di disordini, di

sovvertimenti, .di rivoluzioni. Per tal modo il Governo romano tacciando

i sapienti d'eretici e d'increduli, non solamente non tollerò che i sud-
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diti suoi facessero parte de' Congressi, ma proibì loro ogni relazione

cogli scienziati, ed a questi, lo sbarco anco momentaneo ne suoi porti.

Due professori di Macerata, che furtivamente andarono al "Congresso,

furono destituiti.

Il Governo che aveva vedovale le università dei più celebri ingegni,

non potea soffrire che riparassero ne' suoi dominii, fosse pure per breve

tempo, uomini il cui senno davagli argomento di temere, Di cotest' o-

dio per la scienza e dell'avversione per gli scienziati, fa fede la bolo-

gnese università, che mentre per dovizia di chiarissimi maestri fu o-

gnora insigne fra gli italiani atenei, dovette per papale comando orbarsi

da sé medesima, e mal suo grado, di due nobili sostegni, un Tomasini

ed un Orioli, solo perchè uomini ambidue di maraviglioso intelletto.

Il fior degli ingegni delle romane provincie accorreva in Toseana

,

dove il mite Governo permetteva di vivere liberamente, purché non si

cospirasse; ma le cospirazioni colà a preferenza si ordirono, e tanto

più facilmente, in quanto che i liberali di Toscana e di Roma cornine

ciavano a procedere di pieno accordo.

A que' tempi Gino Capponi e Cosimo Ridolfi stavano a capo di un

partito monarchico riformatore; e con diverse vedute aiutavano lo svol-

gimento del liberalismo il Guerrazzi, il Salvagnoli, il Poggi e il Forti, di-

stintissimi ingegni, ai quali unendosi altri Italiani, illustri emigrati delle

varie provincie della penisola, e colà riparati, congiuravano insieme alla

caduta delle vecchie idee coli' inaugurazione di un nuovo ordine politico

e sociale.

II Congresso di Pisa riuscì splendidissimo; v'intervenne lo stesso Gran

Duca, fu accompagnato da feste, le quali crebbero poscia ad ogni anno

con scapito forse del loro scopo scientifico , le città gareggiando nel

fasto là dove i Congressi si tennero.

Ma se in Toscana si apriva ai popoli una via di sapienti ed utili ri-

forme, in Roma ribadivansi le catene.

In una riunione diplomatica tenutasi al palazzo di Venezia, e a cui in-

tervennero alcuni plenipotenziarii delle corti straniere stabiliti nella ca-

pitale, eidue cardinali segretari di Stato, Lambrusehini e Mattei, l'ar-

gomento de'Congressi italiani fu a lungo discusso, e l'influenza toscana

sugli Stati circonvicini turbava i sonni dell'austriaco ambasciatore.

Vedevasi a Vienna di mal occhio che in Italia e fuori si provvedesse

all'educazione popolare, a cui pareva volessero gli scienziati italiani dare

una direzione meglio acconcia al bisogno de' tempi; spiaceva ai prin-

cipi in generale che si gridasse contro gli oziosi e si rialzasse a di-

gnità la classe operosa de' cittadini, della quale a sfavorire la sorte,
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escludevano e rigettavano ogni mezzo che dagli scienziati fosse stato

loro proposto per migliorarla.

11 Ministro austriaco non sapeva patire che vi fosse chi osasse par-

lare agli uomini del potere, per modo da far loro intendere che spera-

vano invano che l'umana specie rimanesse immobile, pari ad una sta-

tua di pietra su d'un piedestallo; egli avrebbe desiderato invece che i

godimenti della vita , i dolci ozi e le grandezze di certe classi non fos-

sero stati interrotti e manomessi dall'attrito, dal moto, dal cammino

dell'altre.

Voleva insomma il tanto desiderato statu quo.

— Voska eccellenza — dissegli il Lambruschini — può star certa,

che giammai sua Santità darà ricetto ne' suoi Stati a cotesti pervertitori

dell'ordine pubblico.

E il Mattei : — Giammai.

— Tanto più che niun Governo, meglio del. papale, può liberamente

proibirli, avend'esso il pretesto della religione. — Era l'ambasciatore

russo che parlava.

— Sicuramente , mettendovi di mezzo la religione— soggiunse il

Mattei.

— Quanto al mio re — disse P incaricato di Napoli — egli ha mai

sempre rifuggito da tutto che sappia di scienza e di lettere, ritenen-

dole, e non ingiustamente, fomiti di popolari disordini.

— Ricordi, Eminenza — osservò il ministro austriaco, volgendosi al

Lambruschini — d'usare rigore, affinchè fra Toscana e Romagna non

si appicchino maneggi liberali, che tornerebbero funesti: al giorno d'og-

gi quel benedetto Gran Duca accoglie il rifiuto degli altri paesi d'Ita-

lia: pare ehe voglia degenerare dalla nobile sua stirpe!

— Fossombrone — riprese il ministro di Russia — gli ha insegnato

a governar poco, ma sembra ch'egli sia andato più in là, non facendo

nulla , o per dir meglio lasciando fare a chi vuole. Nullameno panni

impossibile che un uomo di Casa d'Austria possa divenire Italiano.

— Eccellenza — ripigliò il Lambruschini — quanto ai nostri rap-

porti con Toscana, non temiamo, perchè in Romagna abbiamo dei fidi

agenti che vegliano attenti.

— Fidissimi — disse il Mattei — Alpi, Freddi, [Baratelli sono tutte

perle, signor ministro.

— Ben provveggono le Commissioni —riprese il primo porporato —
e gravi rigori spiegansi contro gli apostoli del liberalismo. Abbiamo
e carceri che rigurgitano di condannati, e non si sa più dove met-

terne.

— E questo vi dà pensiero? — disse interrompendolo il suo con-
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fratello — quando le carceri fossero piene, vi sono i cimiteri , diceva il

nostro amico Rivarola (1).

— Benissimo — risposero unanimi gli astanti — Sua Eminenza è

sempre faceto.

— Cioè .... — riprese quegli.

— Vogliam dire di buon umore.

— Così, così — replicò il cardinale — fo in modo di stare allegro

il più che posso per scordare le noie della vita. —
I ministri rimediarono allo sbaglio in cui erano incorsi trattando di

faceto il cardinale segretario; ma in verità essi volevano proprio trat-

tarlo da buffone, nò mal si apponevano, imperciocché il Mattei fu per

gran tempo il buffone di Corte, fino a che altro buffone più di lui abile

e fortunato occupò il suo posto, e questi fu il cardinale Soglia.

Tenevansi nelle serate d'inverno delle splendide conversazioni nel ga-

binetto del Papa, a cui intervenivano i cardinali, qualche abate appar-

tenente a cospicue famiglie, come pure distinti personaggi conosciuti e

raccomandali alla Corte. Queste serate d'inverno s'impiegavano in giuo-

chi di carte e di scacchi, e v'erano de' tavolini appartali ne' quali si

perdevano enormi somme di sovente alla non saputa del pontefice.

Quando v'erano stranieri, raramente il buffone esercitava il suo me-

stiere : quando la conversazione era affatto famigliare , il buffone pri-

meggiava.

II Mattei sopportava e beffe e scherni con tutta pazienza, purché ri-

desse il buon Gregorio: e talvolta avveniva, che d'improvviso slancia-

vano su di esso porporato un gatto o una scimmia pei* muovere d'av-

vantaggio le risa al sant'uomo, e d'accordo collo stesso Soglia il quale

fingeva di tremare e di svenire anch'esso per lo spavento. Allora il Papa

in veggendoli dimenare le braccia e dibattersi, sgangheratamente rideva

ed il ridere facevagli prò. Il buon Pontefice giungeva persino a batterò

il suo buffone, ed egli prendevasi in pace quelle battiture, purché sua

Santità si desse buon tempo, e la nobile comitiva eoa lui s'allegrasse.

Non è egli questo un bello e dignitoso modo per spassarsela per un

santo Pontefice, per un capo della cristianità? Nò già v'è a dire che

le sieno favole, perocché tutti coloro che frequentarono intimamente le

(lì Memorabili per atrocità e per inaudita ferocia sono gli atti del Rivarola che,

spedito come commissario staordinario nelle Legazioni dal Pontefice Leone XII,

condannava in forma giuridica non solamente coloro che fossero veramente libe-

rali, ma eziandio quelli sospetti di liberalismo. Oltre le condanne di morte da co-

stui pronunziate nelle Marche e negli altri paesi dello Slato, resta ad eterna me-
moria di sua infamia la sommaria sentenza emanata nelle Legazioni, mediante la

quale furono condannate alla galera 544 persone appartenenti quasi tutte a civili fa-

miglie.
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sale di Gregorio, ne spacciarono per Roma la novella, e possono eri-

gersi a difensori del mio racconto.

L'adulatore e vile buffone trovava belli quegli scherzi, gentili i colpi

della mano e del bastone, spiritosi gli insulti, onori le beffe, vezzi i

dispregi.

Chi fu presente a coteste scene della romana corte, ricordò alcuni

versi del Casti, che colà quadravano a cappello.

<t Poscia il gran cuor lodò, lodò l'immensa

« Pietà del buon sovran dal ciel lor dato,

€ Ciò ch'ei dice lodò, ch'ei fa, cVei pensa

a La notte, il giorno, in pubblico, in privato:

« Dolce il suo fiel chiamò, benigni i denti

.

«11 fremito gentil, l'unghie clementi (1).

I diplomatici erano intenti nei loro politici ragionari, allorché udissi

un grande strepito nella via del Corso : erano grida di popolo che sem-

pre più facevansi crescenti.

— Che sarà? — domandò l'ambasciatore affacciandosi.

— Vediamo — disse il Russo accostandosegli.

— Ho capito — disse il Lambruschini — è sua Santità che va alla

passeggiata.

— Ma il popolo grida — osservò l'Austriaco : a cui il Napolitano :

• — Grida daddovero. —
II Mattei tutto spaventato esclamò

;

— Che mai sarà avvenuto ?

— Mandiamo per le notizie — soggiunse l'Austriaco, e spedì un messo

per sapere la cagione di quello assembramento intorno alle carrozze

del Pontefice.

Il messo tornò, e riferì che sua Santità accerchiato dal popolo poteva

appena proferir parola, che domande e minacce gli si facevano d'in-

torno alla carrozza, che le guardie non erangli di alcun aiuto, sendochè

il popolo aveva loro prese di mano le redini de' cavalli ed impedito

ogni difesa : essere stati cagione principale del disordine alcuni erbiven-

doli e fruttaiuoli domandanti l'abolizione del dazio sui cofani, i quali a-

vevano fermata essi pei primi la carrozza del Papa, afferrati per le re-

dini i cavalli, obbligato i cavalieri a smontare e a non opporre resis-

tenza: che il Papa impaurito, aveva risposto « che avrebbe veduto ....

sentito, consultato i suoi ministri », e che finalmente il popolo, persuaso

delle sue promesse e più ancora di quelle d'uno squadrone di cavalleria

(1) Gii animali parlanti, canto V.
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che accorreva al galoppo, accettò la sua santa benedizione, ciascuno

tornando tranquillo alle proprie case.

Udito il racconto del suo segretario , l'ambasciatore austriaco voltosi

al Lambruschini, dissegli:

— Eminenza, ne parlavamo giusto qui col signor ministro — ed ac-

cennava l'incaricato di Napoli. — Il popolo mena di continuo gran ru-

more per questa innovazione portata nei mercati Ae'bagarini, che so io

come di certi abusi. ... Mi spieghino mo di grazia che cosa hanno in-

trodotto di nuovo nei mercati di piazza Navona. Che non ci atteniamo

al Memorandum, posso convenire, ma che si disgusti la povera gente

e si aggiunga alle politiche altre ragioni di pialo, questo, mi perdonino,

non mi par ben fatto.

— Se si dà retta alla canaglia — rispose tosto il Mattei — se ne

sentirebbero ad ogni momento delle belle, delle nuove; non sono mai

contenti questi mascalzoni: sempre grida, sempre lamenti.

— Ma pure — disse il Russo — qual cosa vi sarà perchè il mal u-

more è generale ed anche a me furono riferite simili querele

— Dirò — rispose dopo un po' di pausa il Lambruschini — vera-

mente si poteva fare a meno di gravare il popolo di quel balzello, ma

che vuole? il nostro santo Padre è così buono ... e il Tosti ....
— Quel benedetto porporato — soggiunse l'Austriaco — ne ha fatte

delle grosse; — a cui il Mattei:

— Volendo proteggere la famiglia Merluzzetli .... — e ciò disse

con ironico accento, alludendo a certe pratiche di quel porporato colla

famiglia sanfedista.

— Posso accertarla — ripigliò il Lambruschini — che io vidi sem-

pre di mal occhio l'affare di cotesti cofani, e capisco che il popolo ne

debbe soffrire, e non ha torlo se mormora; quanto alle cure che mi com-

petono ella ben sa, Eccellenza, quanto sieno molte e gravi .... altri

potrebbe ....
— Faccio io pure quel che posso — soggiunse il Mattei — e lanciò

poscia un occhiata al Lambruschini come per significargli che non sop-

portava rimproveri all'altrui presenza.

— Faccia, Eminenza — dissegli il Russo — che il popolo minuto non

abbia occasione di maledire . . capisce . . bisogna tenerselo amico,

i tempi son grossi più assai di quel che si crede, e conviene far senno

per amicarsi le masse.

— Ne convengo perfettamente — riprese il Lambruschini, che pas-

seggiava frattanto la sala col ministro austriaco, gravi cose comuni-

candosi reciprocamente.

Il Russo approfittando di quell'intervallo, accostatosi al Mattei che ri-

posatamente se ne stava sdraiato su d'una poltrona, domandogli in tuo-

no confidenziale:
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— Eminenza ; mi dica di grazia, che cosa sono cotesti cofani ? — E
quegli che senti interrogarsi da un ministro di Russia, assumendo un
aria d'importanza diplomatica misurò le sillabe, spiccandole ad una ad

una:

— Eccomi a servirla — disse: — cofano, veramente credo che sia

parola proveniente dal latino, ma in italiano per cofano s'intende un

vaso col fondo piano, fatto di striscie sottili di legno di castagno o d'al-

tro albero intessute insieme.

— Capisco — riprese colui — non domandava già la spiegazione

della parola, volea sapere che cosa fanno di colesti cofani ....
— Ora intendo! . . . Ella vuol sapere d'onde procedano le lagnanze,

le maldicenze di cui parlava il signor ministro con sua eminenza Lam-
bruschini

— Per lo appunto.

— Quand'è così, ecco l'istoria. —
Riducendo a brevi parole il racconto del cardinale, discorreremo di

cotesto abuso che eccitava in Roma la indignazione popolare.

La famiglia Merluzzi, soprannominata Merluzzetti, composta del padre

e di due figliuoli, era gente sanguinaria e rotta ad ogni delitto; appar-

tenne al Sanfedismo, e per conseguenza ogni nefandezza restò in essa

impunita; anzi gli stessi delitti le servirono di scala alle ricchezze ed

agli onori. Correva voce, che il Tosti si facesse protettore di essa per

certa tresca con una donna di questa famiglia, e che i Merluzzetti ren-

dessero servigi segnalati al Governo, non isdegnando nemmeno di far

la spia. Certo è che il Papa volendo premiare il loro zelo e la loro fe-

deltà, e al buon volere del Papa le premure del Tosti accoppiandosi,

il Pontefice chiamò finalmente a sé il Merluzzetti, invitandolo a chiedere

egli stesso un favore in ricompensa del suo zelo nel servir il Governo;

l'accorto e scaltro uomo immaginò un mezzo per arricchire in breve

tempo, e fu l'appalto dei cofani; il quale, mentre direttamente feriva

gli erbivendoli, i fruttaiuoli, ed i rivenditori d' oggetti di consumo, che

smerciansi in Piazza Navona, non toccava per nulla il tesoro del Go-

verno. Gregorio favorì quella famiglia, e col favorirla arrecò grave

danno alla classe dei popolani, conosciuti in Roma sotto il nome di ba-

garini.

La piazza oggi chiamata Navona era l'antico Circo Agonale, ove 1

Romani davano delle corse, particolarmente colle bighe: è la più va-

sta delle piazze di Roma. Posta uel centro della città, ella giova ad uso

di mercato e in ispecie alla vendita degli erbaggi e delle frulla :

il suo quadrilungo ha quattrocento braccia di lunghezza e duecento

di larghezza. Tre stupende fontane vi si osservano, una delle quali

Voi. I. - 53



418 ! MISTERI DI ROMA

detta dei Quattro Fiumi vince le altre in maestà. Innocenzo X la fece

costruire per obbedire alle voglie di donna Olimpia Pamfili sua co-

gnata, il cui palazzo fa splendida mostra di sé in quella piazza, e si ac-

compagna degnamente coll'altro de'Braschi, e col seminario Pamfilia-

no. Non è bella colà la chiesa di S. Giacomo degli Spagouoli,nè bel-

lissima è quella di S. Agnese.

La fontana anzidetta ha in cima un maestoso obelisco ; ma degna

oltremodo d'attenzione è la figura del Tritone, opera del Bernini, che

trovasi nell'altra fontana detta del Moro.

In questo grande piazzale molte corse di cavalieri ebber luogo ai

tempi di mezzo, e più in qua vi si rinnovarono quelle del fantino.

Bonaparte a festeggiare il 15 di agosto, suo giorno onomastico, volle

che quivi lo spettacolo delle corse si ripetesse, spettacolo che dette pur

anco Pio VII nel 1818, in occasione dell'arrivo di Francesco le d'altri

sovrani nella città regina.

In questa piazza non solo si fa il giornaliero mercato degli erbaggi

e delle frutta, ma oltre a ciò ad ogni mercoledì vi si tiene un mercato

generale di comestibili.

Curiosa oltre ogni dire ed animata è la scena che porge in quei

giorni la piazza. I mucchi di frutta e di erbaggi, le piramidi de'fiori,

le gaie vesti screziate de'contadini e delle forcsozze, il movimento con-

tinuo dell'immensa folla ondeggiante, il rombazzo crescente come la

marea — tutto ciò diletta lo spettatore come una grandiosa rappresen-

tazione teatrale.

Ogni sabbato al pomeriggio nel caldo agosto questa piazza spaziosa

è convertita in un lago mediante la chiusura degli acquedotti delle

fontane. Veicoli d'ogni fatta diguazzano qua e là in quel lago simulato

mentre la gente si accalca intorno alle sue rive e mille scene eccitano,

le risa universali. È questo uno de'più graditi divertimenti popolari

durante la state in Roma.

Nel mercato giornaliero i vignaiuoli e gli ortolani scaricano colà sul

far della sera gli erbaggi e le frutta per venderli allo spuntar dell'alba

ai rivenditori di tali generi chiamati bagarini, colpiti dalla legge dei

Merluzzetti, che pensi d'impor loro l'obbligo di servirsi di cofani da

esso lui fabbricati per la rivendita di quei generi al pubblico mercato.

I cofani erano da esso prestati quotidianamente allo sborso di un soldo

a titolo di nolo. Ad ogni sera i cofani venivano ritirati e riconsegnati

poscia il domani, mediante il pagamento del soldo, per cui Merluzzetti

o chi per esso, ritraeva di ciascun cofano soldi trecento sessanta annui,

mentre il cofano non ne vale per se stesso più di quindici.

Que'miseri rivenditori aveano ancor nulla venduto della loro merce.
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e pagar dovevano un soldo all'appaltatore : e notisi che i rivenditori

erano poveri popolani a cui un soldo importava grandemente.

Gridava il popolo contro tale innovazione insopportabile ed ingiusta,

perchè, senza alcun pubblico vantaggio, serviva solo ad arricchire un

individuo a danno dei poveri popolani a cui era unica industria quel

genere di rivendita.

Inutili furono i reclami dei popolani, inutili i consigli d'alcuni pre-

lati, che mostrarono al Papa ad evidenza essere quel mercato oltremodo

dannoso; egli non rimuovevasi dal suo proponimento, avendo per abi-

tudine di perdurare nelle «sue determinazioni. Quando alcuno cercava

di fargli mutare consiglio in qualche affare, egli solea rispondere: « ri-

cordatevi che son cocciuto » cioè pertinace, irremovibile.

Bella qualità d'un sovrano la pertinacia ! (1)

E la pertinacia era una delle qualità le più segnalate del suo ca-

rattere: e se talvolta il pensiero d'essere segno all'odio pubblico

avesse attraversata la sua mente e rese tetre le ore, egli aveva d'at-

torno una turba di adulatori che cercavano di distrarlo, di divertirlo

ponendogli invece sotl'occhio il bene che derivava alla Chiesa dalla

sua fermezza, dal suo risoluto carattere, massime nel perdurare nella

persecuzione dei malcontenti.

Affermasi però da persone degnissime di fede che Gregorio avesse

degli istanti di una tetraggine profonda , ne' quali discacciava dinanzi

a sé tutto quanto avesse potuto arrecargli sollievo e conforto.

E qual maraviglia?

• Ogni uomo ha nel suo cuore un tribunale che giudica severamente

le sue azioni sino a che il giudice supremo ne confermi la sentenza.

Se il vizio non fosse che una conseguenza fìsica della nostra organiz-

zazione, d'onde procederebbe quel terrore che accelera i giorni d'una

colpevole prosperità? Perchè il rimorso è cosi terribile, che di sovente

preferiamo la più oscura povertà al godimento d'illeciti beni? Perchè

parci talvolta che il sangue gridi e la pietra parli? La tigre sbrana la

sua preda e dorme, l'uomo diviene omicida, e veglia; va in cerca di

remoti luoghi, e frattanto la solitudine lo spaventa ; si trascina dietro

alle tombe e le tombe gl'incutono terrore: gli stessi suoi sensi congiu-

rano contro di lui, imperciocché nel mezzo della notte ardenti fiamme

lo minacciano, ingrato odore di cadaveri gli cagiona nausea e molestia,

e l'organo dell'udito diventando per suo peggio più squisito che mai,

fa che il menomo rumore gli sembri uno strepito inusato.

coscienza, coscienza! Giudice infallibile di nostra vita, guida

(I) Pio IX nel primo anno del suo regno abolì quest'appalto.
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sicura dell'ignorante e del saggio, dell'opulento e del povero, del po-

tente e del debole! Perchè alla tua voce amica l'uomo non dà fede od

obbedisce? Quanto minori sarebbero i delitti e quanto più rari i col-

pevoli!

I cortigiani di Gregorio, per distorlo da pensieri funesti, e per assor-

dargli il grido della coscienza, affaticavansi a persuaderlo essere desso

l'idolo del popolo; anzi, affinchè si convincesse delle loro asserzioni,

pagavano persino alcuni della plebe, perchè quand'egli usciva di casa,

gli si facessero d'attorno con grida festose, con acclamazioni e con

plausi. •

Oh come è ingannato un sovrano che non ha il coraggio di speri-

mentare da sé stesso la pubblica opinione, che non ha forza di appel-

larsi al popolare giudizio !

Gregorio aveva però in serbo alcuni mezzi capaci da discacciare le

fosche immagini che avessergli turbata la tranquillità della vita: egli

aveva le delizie domestiche, e queste delizie il sant'uomo trovava nelle

famigliari cure, nell'amor de' tenerelli, nel bamboleggiare, nel deli-

ziarsi della loro innocenza. Molte ore egli passava con madonna Tere-

sina e con la nutrice d'un figlioletto di lei, pel quale grande affetto

sentiva; andava poscia alla passeggiala, alla Biblioteca, al Museo e di

sovente visitava alcuni affreschi di Giulio Romano nella stanza dei

bagni di Paolo III, e gran maraviglia ne fa che quivi si dilettasse, av-

vegnaché, a dir vero, troppo lascive sono quelle dipinture, capaci a

scandalezzare ogni bennata persona.

Difficilmente ottenevasi udienza dal Papa ne' giorni in cui egli solea

consacrarsi alle domestiche cure in compagnia di Teresina , sia collo

starle a fianco al camminelto nell'inverno, sia percorrendo con essolei

i viali dell'immenso giardino del Vaticano fra grandi spalliere di cedri

e d'aranci nella stale. A que' giorni il Pontefice era invisibile.

Quanti infelici chiedenti soccorso ne rimasero privi, quante cause

andarono perdute e quante vittime non furono immolate, perchè il so-

vrano fu tardo ad ascoltare le voci dei sudditi che dimandavangli

aiuto e giustizia ! Ma il sovrano a ben altre faccende era inteso; aveva

il Musco, la Biblioteca, il buffone, la Teresina, il figlioccio a cui do-

veva attendere, prestar l'opera sua, il suo concorso; e quand'era in

mezzo a così utili e dolci occupazioni, né Dio, né santi potevano ri-

muoverlo; egli vi rimaneva, non dava udienza ad alcuno, fosse pur

stata persona ragguardevolissima.

La principessa Borghese sentito il l'alto di Luigia e de' suoi parenti,

ed avendo determinalo di chiedere giustizia allo stesso Pontefice, andò

a corte per parlare col Papa.
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— Impossibile oggi, signora principessa — le rispose un maggior-

domo di palazzo.

— E perchè impossibile? — rispose la signora, non avvezza a fare

anticamera.

— Perchè?.... perchè v'è lutto in corte.

— E chi è morto?

— Un gran perosnaggio — rispose colui, ed inchinando la signora

allontanossi di là, temendo gli uscisse di bocca qualche sproposito.

Stanca la principessa di più attendere in anticamera, e veggendo che

per quel dì non v'era mezzo di parlare al Papa, se ne partì, fermando

in cuor suo di rimettere ad altro giorno la sua visita.

Seppesi poi ch'era morto il bimbo della signora Teresa, e che l'af-

fettuoso Pontefice, ad imitazione di Cristo che carezzava i tenerelli,

passionatamente amando quel fanciullelto ed avendolo perduto, erasi

rinchiuso nel suo appartamento addolorato, piangendone la morte e

recitando salmi a beneficio dell'anima di quel morticino.

Per qualche giorno non volle vedere alcuno, ed ordinò che allo

slesso ambasciatore austriaco, pel quale sentiva altissima deferenza,

fosse ricusata l'entrata nel suo appartamento.

Al bambinello furono fatte solenni esequie; ei chiamavasi Gregorietto,

da Gregorio il pontefice che il tenne al sacro fonte: ed il sensibile

padrino più volte ricordollo con amorevolezza nelle sue preghiere,

certamente accelerandogli il viaggio dal limbo de' fanciulli alla re-

sidenza degli angioli.

In mezzo al lutto universale della corte , Pasquino e Marforio non

rimasero taciturni; e la sera stessa della tumulazione del piccolo de-

funto, si trovò affisso su quelle statue il seguente dialogo: (1)

Pasquino. Insomma, Marforio, che cosa v'è di nuovo?

Marforio. Lutto a palazzo.

Pasquino. E che c'è stalo?

Marforio. È morto Gregorietto.

Pasquino. E di qual malattia?

Marforio. Di mal di vermi.

Pasquino. Che Gregorietto sia morto, Io credo, non eredo poi che

sia morto del mal che tu dici.

Marforio. Perchè, Pasquino?

Pasquino. Perchè Gregorietto era impastato di Seme-santo (2).

U) Questo dialogo che diamo per originale, circolò per Roma e fu soggetto di

risa per tutti i qnartieri della città.

ì< Notisi che il Seme-santo o semenza giudaica, è un recipe comunissimo pei

mali verminosi, è un antidoto massime pe' fanciulli a cui reca istantaneo giova-

mento; però Pasquino sotto queste parole Seme-santo nascondeva il suo signifl

calo e ben satirico !
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Partiti grillastri colleghi, l'ambasciatole austriaco era rimasto solo

nel suo gabinetto: egli considerava di quanta importanza fosse agli

altri troni la sede papale, ma non poteva negare a se stesso che i

popoli retti dai Pontefici erano ben più infelici di quelli governati da

qualsiasi principe secolare.

Un piego suggellato a doppio suggello stavagli dinanzi, ed esso nel

percorrerlo fecesi ad esclamare: — ecco di che cosa sono capaci gli

Italiani! ricchezze ed onori .... e tradiscono la stessa loro

patria 1
—

Pur troppo nelle parole dell'austriaco v'era qualcosa di vero, e il

dispaccio eh' ei leggeva conteneva fra le altre carte una nota dei cor-

rispondenti oflìciosi ed affigliati austriaci in Italia , concepita come

segue :

AFFIGLIATI E CORRISPONDENTI OFFICIALI DELL' AUSTRIA-

« Napoli. Il Reverendissimo signor Alessandro Gualtieri, rettore del

collegio e liceo reale di Napoli al Gesù Vecchio, con relazione confi-

denziale e corrispondenza relativa.

Il sig. tenente-colonnello don Michele Nocerino, uomo coraggioso, in-

traprendente, utilissimo in ogni circostanza, con relazione confiden-

ziale e corrispondenza analoga.

Il sig. conte don Luca Bocacciari, con corrispondenza politica con-

fidenziale.

Il sig. don Giuseppe De-Simone, con sola relazione confidenziale.

Il sig. professore don Felice Abbites, con corrispondenza e relazione

confidenziale.

Il reverendo padre maestro Tonna don Antonio de' Predicatori, con

corrispondenza e relazione.

Il signor don Pasquale Fiorillo, negoziante, con relazione confiden-

ziale.

Roma. S. E. il cardinale Antonio Francesco Orioli, con confidenza

illimitata di relazioni.

S. E. il cardinale Gabriele Ferretti, con confidenza come sopra.

Il sig. Padre maestro don Giuseppe Gualtieri, dei Conventuali, ai Santi

Apostoli, con corrispondenza anche per conto delli suddetti cardinali e

relazione politica analoga.

Il sig. conte don Domenico Bcnlivoglio, generale pontificio, con con-

fidenza illimitata e relazione conseguente politica.

Il sig. don Filippo Baldassari, presidente, con fiducia di relazioni e

corrispondenze.
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II sig. avvocato Falconi, con corrispondenza.

II reverendo padre, ministro provinciale, Tommaso da Spottore, in

Roma ed Abbruzzi, con relazione e corrispondenza analoga.

Il reverendo padre maestro don Tommaso Giacinto Cippolletti, in

Lenevole, dell'Ordine de' Predicatori, con relazione e corrispondenza.

Il reverendo padre maestro Spada de' Predicatori, con relazione

confidenziale.

Ancona. Il sig. conte Raffaello Milesi, capitano del porto, con rela-

zione e corrispondenza.

Il reverendo padre inquisitore generale don Vincenzo Sallua, con

relazione confidenziale e corrispondenza anche per parte del signor

colonnello Lorini, comandante il forte, la piazza e la provincia di

Ancona.

Sinigaglia. Il sig. Livio Bruscliellini, cancelliere vescovile, con cor-

rispondenza e relazione.

Pesaro. Il reverendo padre vicario Brandone de' Predicatori, con

relazione e corrispondenza.

Rimini. Il sig. canonico don Michele Brioli, con relazione e corri-

spondenza.

Il signor conte Ettore Zavaglia, cavaliere di più ordini, comandante

i volontarii pontificii della città di Rimini e console di Toscana, con

confidenza di relazione e corrispondenza.

Forlì. II signor avvocato don Pietro Brighenti, ex-sotto prefetto

del regno d'Italia, uomo di talenti e di grande utilità per la buona

causa, con corrispondenza e relazioni politiche analoghe.

Il reverendo padre priore de' Predicatori don Tommaso Arrighi, con

corrispondenza per mezzo del padre Felletti, inquisitore generale del

S. Ufficio in Bologna.

Bologna. Il sopraddetto padre inquisitore Felletti, con confidenza illi-

mitata.

Il rev. padre maestro Ferdinando Romanengo, con relazione e cor-

rispondenza.

Il signor Maccaferri, neg., con relazione e corrispondenza analoga.

Firenze. Il reverendo padre Corsetto, vicario del S. Ufficio a S. Marco,

con relazione e confidenza.

Signor Alinari, negoziante, con corrispondenza.

Il reverendo padre Giannetti, vice-priore de' Predicatori, a S. Maria

Novella, con corrispondenza.

Livorno. Signor don Vicenzo Selvaggi, negoziante, con relazione e

corrispondenza confidenziale.

Signor Biaggi, negoziante, come sopra,
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Pisa. Signor Pietro Castagnai-i, ex-deputalo a Parigi, con illimitata

confidenza e corrispondenza relativa.

Lucca. S. E. il signor avvocato don Antonio RafTaelli, cavaliere, mi-

nistro di grazia e giustizia, della guerra, della polizia e degli affari e-

steri, incaricato da S. A. II. il principe di Lucca della direzione e tra-

smissione per mezzo de'suoi consoli di tutta la corrispondenza concertata

nella bassa Italia.

Modera. Il signor cavaliere Gaetano Camorra, segretario intimo di

gabinetto di S. A. I. il duca di Modena per la spedizione delle sopra

indicate corrispondenze con Lucca.

Il rev. padre Celle, priore de' Predicatori, per relazioni confidenziali.

II signor canonico don Cesare conte Salvini, per relazione e corri-

spondenza politica confidenziale.

Parma. Il sig. Ant. Franzini, controllore di finanza, con relazione e

corrispondenza.

Piacenza. Il signor commissario Pasquale Guacci e il sig.avv. Antonio

Rossi, entrambi con relazione e corrispondenza politica confidenziale.

Genova. Il signor Pietro Ambrosione, ricco negoziante, con corrispon-

denza e relazione illimitata politica e confidenziale.

Il reverendo padre Porta, generale dell'Ordine de' Somaschi, con re-

lazione come sopra, e per il Piemonte e per Romagna.

Pavia. Il sig. Ferd. Campagnoli, con relazione e corrispondenza. »

Qui finiva la nota ; v'erano poi le considerazioni sulle persone e sulle

cose a cui dovevasi attendere così negli Stati dell'Imperatore come in

quelli signoreggiati dall'influenza dell'Austria, terminando il dispaccio

con le parole che diamo qui appresso.

« Tutte queste relazioni e corrispondenze, seguitava egli, si sono con

molta difficoltà fissate, perchè i momenti sono incerti e pericolosi per

chi si mostra affezionalo all'Austria. Tutti temono di essere compromessi

ed abbandonati a qualche dispiacere, perchè non abbastanza protetti

dagli agenti diplomatici di questa nazione. Queste persone sono tutte

di probità e fiducia, e servono per onore (sic), per la buona causa della

monarchia e della pace. (Oh, che uomini rari nella società!).

« È assai difficile in oggi, ed anche assai pericoloso, fra le molte

conoscenze che si hanno in tutte le città d'Italia, il poter rinvenire per-

sone che si prestino gratuitamente ad un genere di relazione e corrispon-

denze politiche in favore dell'Austria, sia per l'odio ispirato dal propa-

gandismo rivoluzionario italiano ed estero contro di lei, sia per la pre-

ponderanza dell'influenza francese in ogni città, che ha assai cangiata

la posizione austriaca del 1831. Ora lutti hanno timore d'essere com-

promessi, ed anche in pericolo di vita, nel caso che fossero scoperte
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le loro relazioni con agenti austriaci ; e viceversa sono protetti gli agenti

francesi ed i loro aderenti.

« Si possono però ancora, usando molte cautele, ritrovare altre per-

sone anche nel rimanente dell'Italia, le quali di buon grado si preste-

ranno a dare tutte le cognizioni delle opinioni locali, e dei movimenti e

progressi che fa la rivoluzione italiana, già moralmente incominciata.

ce Col progresso costante ed universale del propagandismo, non a tem-

po compresso, come si doveva fare, e si sarebbe ancora al caso, si ve-

dranno anche nell'Italia austriaca le più funeste conseguenze, che ren-

deranno irreparabile un conflitto, e forse incerto, qualunque possa es-

sere in allora la volontà dell'Austria di usare dei mezzi di forza che

si trovano a sua disposizione, L'antivedere ed impedire questa crisi

dovrebbe essere ancora l'assunto necessario del Governo attuale, ed il

lasciare che le cose vadano come si fa in giornata, indispettisce i

buoni, li disanima, e li rende alieni alla sua causa, rende maggiormente

arditi i nemici del Governo, e si guastano totalmente tutte le classi delle

popolazioni » (1).

Il corrispondente austriaco non aveva torto: imperciocché i liberali da

per tutto aumentavano e le società segrete adunavansi a loro agio, a

dispetto delle incessanti e spietate persecuzioni. L'ambasciatore comu-
nicò al Lambruschini quel tanto che poteva interessare il suo ministero,

e quello con sollecite cure spediva messi qua e colà a fine di prevenire

i governatori delle provincie dell'audacia de' nemici del Governo ; ma
checché si facesse per lui e pe' suoi cagnotti, sotto agli slessi occhi

suoi, in Roma, sede dell'inquisizione, del sanfedismo e della polizia, te-

nevansi adunanze e si discutevano coi fatti dello Stato Romano i destini

della intiera Italia.

Era il dì dei morti.

Quel giorno è gran festa per Roma : le chiese sono aperte, dischiusi

i cimiteri, e le campane fanno udir del continuo i loro mesti e lugubri

rintocchi. Ciascuno avviasi colà dove suole tributar omaggio alla me-
moria dei cari defunti.

I liberali di Roma ricordando il martirio de' loro fratelli, vollero in

questa occasione consacrare una sera alla ricordanza gloriosa di que'

magnanimi che pagarono colla vita l'ardire dello avere proclamate alte

e libere idee.

(1) Archivio triennale delle cose d'Italia, dall'avvenimento di Pio IX all'abban-
dono di Venezia. — Serie, l.a, voi. 1, pag. 7, 8, 9, 10, il.

Noi pubblicammo codesti nomi, perchè crediamo debito di coscienza far cono-
scere al popolo quali sieno i traditori della patria. Si vedrà in seguito come i

poveri popoli ciecamenie fidassero nei loro nemici.

Voi. I. — 54
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Àdunaronsi in casa Porcari, posta presso S. Giovanni della Pigna, non

lungi dalla Piazzetta della Minerva, di cui rimangono ancora alcune

mura sulle quali si vede scolpito il Porcello, stemma di loro famiglia,

ove gli edilizi sono crollanti e logorati dalle ingiurie degli uomini e del

tempo; e scelsero quel locale anche perchè la memoria che quel luogo

ridesta infondesse negli animi vieppiù forza ed ardire (1).

E qui crediamo conveniente recare alcuni brevi cenni storici sull'im-

presa di questo martire, perchè il popolo sappia e si persuada che in

ogni stagione il papato temporale fu in uggia ai popoli, i quali cospi-

rarono sempre contro di esso.

Stefano Porcari, patrizio romano, visse ai tempi del Pontefice Nicolò V

nel secolo decimoquinto. Fu uomo di fama intemerata e di costumi se-

veri. Non potendo patire che la corte romana togliesse a poco a poco

tutti i privilegi a quel popolo che in altri tempi eleggeva anche da sé

stesso il proprio Papa senza l'intervento di alcuna corte straniera,

e mal sopportando la tirannide che opprimeva i suoi concittadini, fermò

di scuotere il giogo che lor pesava sul collo.

Oltre a ciò ei non potea tollerare che quel popolo il quale patteggiava

perchè le sue libertà non fossero manomesse, vedesse tacitamente la

chiesa confiscare a proprio vantaggio tutto ciò ch'era veramente nel

diritto popolare. Egli parlò di libertà, e volle divenisse un fatto nella

sua Roma: ma le sue parole furono male interpretate, e la Chiesa veg-

gendo in esse un insulto alla sua maestà , una rovina alla sua tempo-

rale potenza, dannò il patrizio romano, mandandolo in esilio co' suoi

aderenti.

Il Porcari ricoverò in Bologna ed era già qualche tempo eh' ei di-

morava colà; cocevagli d'aver parlato apertamente e indarno; e come è

il costume dei fuorusciti, veggendo dappertutto libertà ed indipendenza

facili, possibilissime cose, pensò di usare la forza là dove non potè riu-

scire coli' autorità della ragione; per cui ai legali mezzi tornati infrut-

tuosi, una forte congiura sostituì. Inteso di lontano co' suoi, lasciò Bo-

logna con grosso numero di congiurati , mentre altri V aspettavano a

Roma , ove giunse una notte di soppiatto riparando in casa d'un suo

cognato. Il disegno era di impadronirsi del Papa e de' cardinali in oc-

casione che nella festa dell'Epifania adunavansi in S. Pietro; ma il

(1) Questa casa è propriamente in quello stretto vicolo che dalla Piazzetta di

S. Giovanni della Pigna mette alla via de' Cestari, e si vede in esso, entrando a

mano manca, il muro esterno con la porta, sullo architrave della quale è scolpito

il porcello: sembra architettura del 400; e cos'idopo il muro, nel cortile una lunga
scala scoperta; il rimanente è assai più moderno, fabbricato su quelle rovine. Ulis-

se Aldrovandi ed il Grutero riferiscono molle iscrizioni e statue appartenenti al

Porcari.
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fatto non fu tenuto così segreto, che la corte romana non ne avesse sen-

tore; anzi la stessa notte che il Porcari doveva dar di piglio alle armi

coi compagni, fa ricinta la casa dove trovavansi accolti, e buon nu-

mero di essi menati prigioni. Il misero Porcari ed i più animosi dei

suoi compagni col laccio finirono atrocemente la vita (1)

Nell'antico albergo di questo gran martire della libertà popolare, una

eletta di giovani tenevano solenne adunanza la sera dei morti, intes-

sendo l'istoria dei martiri italiani dai primi rivolgimenti di Francia del

secolo scorso al giorno in cui favellavano.

Giammai la polizia avrebbe indovinato che si accogliesse colà ed a

tal fine una schiera siffatta , e molto meno in quella sera in cui il po-

polo è tutto in movimento, e ad altro non attende se non a visitare le

chiese e cantare le litanie.

Era una gran sala tutta parata a lutto, con dipinti nelle pareti i se-

gni del martirio di Cristo: immagine alcuna non v'era di santi né di

madonne, e soltanto in fondo ad una parete vedevasi a lettere cubitali

la seguente iscrizione :

ONORE

A GESÙ' CRISTO
SUBLIME MARTIRE

DELLA DESOLATA UMANITÀ.

Qua e colà erano accese alcuni faci, e due grandi candelabri stava-

no sul tavolo del presidente, il quale s' elevava di poco al disopra

dell'adunanza. Due grandi bandiere stavano spiegate ai due lati del

presidente, l'una tricolore, la nazionale, dove leggevasi — Indipendenza

Italiana — l'altra tutta nera, con in mezzo — Libertà o Morte. —
Gli adunati vestiti a lutto portavano al sinistro braccio un nodo di

velo nero, e il solo presidente cingeva al fianco una spada sostenuta da

una fascia tricolorata che attraversavagli pur anco le spalle ed il petto.

Il presidente scosse il campanello e si fece silenzio, s' alzò poscia, e

l'esempio suo fu imitato dall'adunanza.

— Fratelli ! — incominciò volgendosi all'intorno — è solenne la ra-

gione per cui siamo qui adunati : noi dobbiamo in questa sera ricordare

il martirio di tanti e tanti magnanimi fratelli che volentieri spesero la

vita a benefizio della santa causa della libertà ; noi dobbiamo ricor-

darli non solo per rendere alla loro memoria un giustissimo e re-

ligioso omaggio, ma eziandio perchè coteste rimembranze valgano ad

infondere ne' nostri petti il generoso ardire di imitarli.

(l) L'avvocato Oreste Raggi scrisse una memoria intorno alla congiura di Ste-

fano Porcari, corredata di note e di documenti storici.
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Ma prima d'ogni altra cosa s' intuoni un osanna a Colui che primo

proclamò la libertà delle genti, ad Esso che patì la morte per la

redenzione degli uomini e volle gli uomini tutti uguali, disconobbe pri-

vilegi, maledisse la tirannide, chiamando ugualmente suoi figli poveri e

ricchi, potenti e deboli; facendosi eziandio lo scudo di questi contro gli

assalti di quelli, e mise in bando ogni legge d' odio e di vendetta, a

quella sostituendo uu codice di fratellanza e d'amore.

Osanna a Cristo!

— Osanna a Cristo! ripetè a pieno coro l'adunanza; il presidente se-

dette nuovamente e gli altri lo imitarono : poi si fece silenzio.

— Ancora poche parole, — egli riprese — o fratelli, innanzi.di dare

la storia de' nostri martiri : esse varranno a pingervi lo stato della nostra

Penisola quale si trova al presente.

Incomincierò da Roma, poiché è in Roma che siamo accolti.

Voi sapete quali e quante sieno le arti del Governo per rendere ab-

bietta e miseranda la nostra patria; l'educazioue popolare è viziata, tar-

pate son l'ali agl'ingegni, e seppure un ingegno si mostra, la pessima

setta gesuitica se ne impadronisce ben tosto serrandola fra' suoi artigli

come fa l'avvoltoio dell'innocente colomba. Le finanze sono esauste e

l'industria perseguitata, il popolo gravato di continui balzelli, e come

non bastassero quelli che già esistevano da lunga pezza per ordine del

Governo, altri se ne aggiungono tuttavia per. volere di questi e di quelli

proletti dal Papa, dai cardinali ed anche dall'infimo prelatuzzo, perchè

ogni prelatuzzo è in Roma un despota, un tiranno. Ad ogni passo ci

si affaccia, camminando per via, una schiera di preti e frati che muove
a schifo, gente tutta oziosa, corrotta, parassita ; la santità del matri-

monio è da costoro profanata, disonestate le vergini e, orrendo a dirsi,

i fanciulli pur anco svergognali, niun argine più essendovi che freni

la loro libidine. Che più ? La gioventù nostra o perseguitata ad ogni

passo da spie, o esiliata, carcerata e spenta : le vie mal sicure, inco-

raggiati i masnadieri, e soltanto l'uom generoso, il magnanimo, il li-

berale è spietatamente punito. La religione fatta mancipio di vili mer-

catanti è esposta per le chiese e per le piazze allo scherno delle genti:

è questa, o fratelli, la situazione miseranda de' paesi retti dallo scettro

della Chiesa : dal Tebro al Po voi non udite che un lamento, un grido

di vendetta.

A Modena, l'assassino del Menotti altri novelli tradimenti sta medi-

tando, e regge colà colla fraudo de' Gesuiti e colla scure del carnefice.

Preclude ogni via al progresso, esilia chiunque spieghi generoso sentire

e bello ingegno ; biecamente sogguarda Toscana dove son ricovrati

alcuni gentili figli d'Italia, e si volge poscia a guardare con diabolico

riso Vienna, quella fucina d'oppressori del nostro sciagurato paese.
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À Parma l'indegna sposa di Napoleone fa mercato di sé col più vile

de' suoi soggetti, dando spettacolo della più abbietta lascivia da di-

sgradarne la corte di Semiramide ; e frattanto chi governa su que' mi-

seri popoli ? Un Bombelles, l'avanzo d'ogni sozzura. Vige, egli è vero,

colà il Codice Napoleonico; ma che perciò? Ogni arbitrio è legge: v'è

licenza e non libertà. Ben può appropriarsi a quella duchessa quanto

il nostro divino Alighieri diceva della regina d'Assiria :

« A vizio di lussuria fu sì rotta,

« Che libito fé' licito in sua legge

« Per torre il biasimo, in che era condotta (1).

— Bene, benissimo — rispose ad una voce l'adunanza — e il pre-

sidente senza badare agli applausi continuò :

— I Gesuiti anche colà sotto diverse forme celati v'esistono e fanno

crudo governo degli studii e della adolescenza.

Nulla dirò del ducato di Lucca, dove quell'insulso don Giovanni non

sa farla nemmanco da despota.

Dei piccoli Stati resta a parlare : del Gran Ducato di Toscana, nel

quale, a dir vero, la vita si conduce men duramente che negli altri

paesi d' Italia. Ma chi saprebbe fidare in un' anima rimessa pari a

quella del Granduca? — Oltre a ciò, non bisogna illudersi, Leopoldo

Secondo, Gran Duca di Toscana, è un principe austriaco, e l'Austria con-

sidera il paese dell'Arno come feudo del suo impero:

Quel che abbiam di consolante colà, è il progresso degli studii e

l'accolta di ragguardevoli uomini che aiutano lo sviluppo delle idee.

La Lombardia e la Venezia, preda del barbaro straniero, mantengono

nullameno lo spirito forte, animoso, italiano; particolarmente la Lom-
bardia dove l'oppressione invano tenta, aggravandosi ogni dì più, repri-

mere quella scintilla elettrica che tosto o tardi si farà strada e scop-

pierà. Ma frattanto? Il bestiale croato insulta e adopera contro que' forti

per fino il bastone. Apparentemente uno stolido uomo è a capo del

vice-re ?no, ma le fila son mosse a Vienna, e la mano dirigente è sem-

pre Mettermeli. Un Torresanie un Bolza dirigono la polizia ed il governo

di quelle generose ed infelici contrade.

Eppure quel eh' è maraviglioso a dirsi, ad onta della feroce tiran-

nide sotto cui gemono que' popoli non v' ha terra d'Italia che meglio

di Lombardia sia sveglia, dove maggior copia d'ingegni ogni giorno si

manifesti più, dove le scienze, le lettere, e le arti pongano un più forte

argine all'influenza straniera, dove in fine sia meglio diffuso lo spirito

d'associazione.

(l) Inferno, canto v.
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E il Piemonte?

Carlo Alberto possiede una bella e forte armata, che un giorno po-

trebbe essere il nerbo e la t'orza d'una riscossa, non lo nego ; ma quando

pure nell'armata vi sieno generosi elementi, i capi di essa non inchi-

nano per la libertà e l'indipendenza della patria, e sono nobili presso-

ché tutti. Non già che fra i nobili non sienvi degli onesti e dei valenti,

ma quando i pochi sono sopravvanzati dai molti, a che valgono quelli?

Anche Napoli possiede un esercito agguerrito e bello; e che per ciò?

L'educazione che vi s' instilla è mortifera ; s' educa il soldato ad un a-

mor passivo per la tirannide, e lo si spinge all'uopo al fratricidio.

Infelice paese! Dopo tanti sforzi generosi, eccolo nuovamente sotto

il più orribile giogo, governato dal più crudel de' tiranni; vile, feroce,

inesorabile, costui regna col sangue e disconosce ogni giustizia. Se

qualche elevato ingegno erge la fronte, per poco che gli tocchi di pena

è schiacciato e costretto ad esulare. Un Del Carretto, pessimo fra gli

sgherri, l'anima e la mente di Ferdinando; la gioventù affidata ai gesuiti

cresce all'ozio molle: ad ogni turpitudine si dà in braccio la plebe i-

gnorante, perchè ignorante e turpe la esige colui che vuol regnare sul

cadavere della civiltà. Quel che dico di Napoli lo dico anco di Sicilia:

lasciam là la Calabria dove l'ignoranza giunge fra le masse ad un grado

che tocca l'estremo. Eccovi, o fratelli, il miserando stato della nostra

Penisola, e questo non è che un cenno: troppo dovrei dilungarmi se ad

una ad una volessi annoverarne le piaghe. E non dovrem mai unire le

nostre forze, il nostro pensiero per congiurare contro cotesti mali, per

migliorare le condizioni de' popoli, per render loro la perduta libertà ?

Oh sì, si spenda la nostra vita a prò di causa così santa, e siane d*im-

pulso la lettura che ora faremo del martirio di coloro che ci precedet-

tero nel magnanimo divisamento di liberare la patria. —
E qui fece fine col plauso degli astanti che gridarono — Viva la li-

bertà ! — Onore al martirio ! — Viva l'Italia !

Quanto disse colà quel rappresentante la Giovine Italia non era che

il verace ritratto dello stato miserevole del nostro paese a' giorni in

cui esso favellava.

Il sangue ribolliva nelle vene a tutti, e sempre più desiderosi di ri-

scossa si fecero, allorché a quanto avevano fino a quell'ora ascoltato, si

unì il racconto d' una storia sanguinosa dell'italiano martirio, istoria che

fu Ietta ad alta voce dal segretario dell'Assemblea.



CAPITOLO XXX.

Il Signore adunque disse: certo il grido di

Sodoma e Gomorra è grande, e il lor peccato
è molto grave.

Ora io scenderò, e vedrò se son venuti allo

stremo come il grido n'è pervenuto a me.
E il Signore fece piovere dal cielo sopra

Sodoma e sopra Gomorra solfo e fuoco del
Signore.

E sovverti quelle città e tutte le pianure e
tutti gli abitanti d'esse città e le piante della
terra.

Genesi, cap. xvm, v. 20, 25.

cap. XIX, v. 24, 25

figliuol, disse, qual di questa greggia
S'arresta punto, giace poi cent'anni

Senza arrestarsi quand '1 fuoco il feggia.

Ahimè, che piaga vidi ne' lor membri
Recenti e vecchie dalle fiamme incese !

Ancor men duol, pur ch'io me ne rimembri,

Da^nte, Inf. cap. xv, xvi.

Non disanimata la principessa Borghese dall'esito infelice della sua
prima visita alla corte papale, ripetè la seconda e la terza sino a che
ammessa alfine all'udienza del Pontefice potè esporre il caso della sua
protetta e dipingerla con que' colori che le somministrava l'amore gran-
dissimo che le portava. Pregò, supplicò, ma tutto invano, nulla potendo
ottenere da lui il quale era già avvertito del fatto e sfavorevolmente
prevenuto sul conto dell'onorata famiglia popolana.
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Gregorio adoperando le maniere meglio gentili ch'ei teneva in serbo,

allorché favellava a ragguardevoli donne, fece intendere con bel garbo

che tornavano inutili i suoi sforzi perchè quel matrimonio non sarebbe

avvenuto giammai; le promise però che la ragazza sarebbe trattata

con dolcezza anche a riguardo alle istanze di lei, cui esortava di smet-

tere ogni pratica per tale faccenda che incorreva la disapprovazione di

tutta quanta la nobiltà romana. Soggiunse alfine il buon Pontefice, che

egli all'uopo dichiarerebbe nulla quella unione se pure clandestinamente

seguisse.

La Principessa partì dalla corte sconfortata e mesta, e le fu forza

rinunciare al pensiero di adoperarsi così a prò della giovane come in

favore dell'amante di lei.

Adolfo era frattanto in casa dei parenti come in un carcere, soppor-

tando paziente ogni sorta di rimproveri, senza cedere alle loro ingiun-

zioni; fu minacciato di essere diseredato, ed anche a questa minaccia

rispose dichiarando al signor zio ed alla implacabile sua genitrice, che

soffrirebbe la miseria anziché abbandonare ingiustamente una giovane

onorata alla quale aveva giurato amore e fede.

Veggendo i parenti di lui che mezzo alcuno non v'era a persuaderlo

a vincere una passione ch'essi chiamavano bassa e colpevole, deter-

minarono d'esiliarlo nuovamente da Roma e per sempre, affine di torgli

così ogni speranza di più rivedere colei rinchiusa già in un ritiro. Nep-

pure alla principessa Borghese fu dato scoprire in sulle prime dove

ella fosse, tanto furono severi gli ordini dati alla badessa perchè si oc-

cultasse a chiunque, uomini o donne, il luogo di dimora della popolana,

di colei su cui pesava la collera d'un porporato potente e d'un orgo-

gliosa contessa.

Ma ad onta dei rigori, delle guardie e dei chiavistelli del monastero

venne fatto ad Adolfo sapere dove fosse l'amante, ogni mezzo ponendo

in opera per vederla, parlare ed intendersi con esso lei innanzi d'abban-

donare nuovamente la sua Roma.

Luigia era stata posta nel convento della Nunziata, situato alla sa-

lita del Grillo, la cui chiesa fu eretta sulle rovine dell'antico edificio

così detto dell'Erario di Nerone, dove la splendidezza romana tuttavia

si rivela, sebbene non sienvi rimaste che poche vestigia.

La povera giovane era trattata abbastanza bene quanto al vitto ed

all'alloggio, ma martoriata per le continue ammonizioni che davate la

signora badessa la quale, forte del suo ministero, permettevasi discorsi

che a lei non andavano a sangue. La reverenda madre faceva di tutto

per porle sott'occhio la nascita di lei e il grado della sua famiglia,

paragonandoli colla nascita d'Adolfo ed il grado de' suoi illustri pa-
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renti, tutti nobili e cospicui per ricchezze e per onori: ma Luigia

non rispondeva, o rispondendo, seccamente dicevate, aver essa amalo

ed amare Adolfo soltanto spoglio di ogni dovizia, d'ogni titolo, d'ogni

vano splendore; essere stata dimandata, pregata e quasi costretta da

lui di giurargli amore, averne ricevuto in cambio promessa di fedeltà

a costo di tutti i rovesci della sorte; che credeva alla parola di lui, ed

ella non mancherebbe alla sua quando pure le sì presentasse d'innanzi

la tortura, e dopo questa il capestro
;
pregava infine la madre reverenda

di troncare que' discorsi, poiché tornavano inutili per lei preghiere e mi-

naccie, determinata essendo di rassegnarsi ai voleri dell'avversa sorte,

quand'anco dovesse rimanere colà entro per tutta la sua vita. Diman-

dava soltanto di rivedere i suoi parenti, che tanto amava ; chiamava

ingiusta, barbara, snaturata la condotta di coloro che vietavanle di ri-

abbracciarli e qui piangeva, pregava, sospirava, implorando la grazia

di rivederli.

La signora badessa cui era stato imposto di porre tutto in opera affin-

chè per l'un verso o per l'altro la popolana spontaneamente cedesse e

rinunziasse a cotesto matrimonio, prometteva che non cosi tosto eHa

avesse dato prove di ricredersi sul proposito del conte, non solo avrebbe

riveduti ed abbracciati i suoi, ma eziandio riacquistata la sua libertà;

alle quali parole la poverina rispondeva collo struggersi in pianto e

ricusare l'offerta a prezzo così duro per essa, e quella in veggendo tor-

nar vani tutti i mezzi, smarriva l'ingegno e confessava a sé stessa che

la fanciulla non era tale da prendersi a gabbo, e che fra le giovani popo-

lane eravi fermezza di proponimento da non poterla vincere così su due

piedi, siccome supponeva la signora contessa.

Il suo colloquio colla popolana fu interrotto dalla comparsa d'una

conversa, che chiamatala in disparte, le annunziò l'arrivo di due grandi

personaggi.

— Vengo subito — diss' ella — correte loro incontro, fateli entrare

nella mia cella, e pregateli d' attendere per pochi istauti.

— Farò quanto ella ordina, reverenda madre — rispose la conversa,

e détte frattanto un' occhiata a Luigia nel cui aspetto lesse una dolorosa

agitazione. — Che avrà quella poverina? — pensava frase. — Chi sa

quali parole le sussurrarono all'orecchio ! Oh , ma parlerò io con Lui-

gia ... .è così buona la vorranno forse costringere a pronunziare

il volo! Ah! ciò non è possibile, Luigia ha troppo spirito, ed in ogni caso

ci penserò io ... ho mezzo d'ascoltar tutto .... aspetta, aspetta . . .

v' accomodo io! Anche a me volevano imporre . . . sì, volevano, ma

io risposi francamente che amavo il velo nuziale e non quello delle mo-

nache — e partì dando un' ultima occhiata a Luigia ed alla ba-

Vol. I. - 55
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dessa. Quando la conversa si fu partila la madre badessa disse a Luigia:

— Figliuola mia, vi parlo pel vostro bene, io so che si meditano

grandi disegni sul conto vostro non che su quello di quel giovane:

pensateci, e cessate di pretendere cosa la cui riuscita è affatto impossi-

bile: è l'amor che vi porto che mi detta questi accenti salutari: per-

sone di alto affare mi hanno dimandato .... figliuola mia, riflettete

bene, il ciel vi benedica e v inspiri ....
— Reverenda madre, ho deciso: o il conte Adolfo o questo chiostro.

— Attendetevi il chiostro.

— E sia, madre badessa; mi rimetterò alla volontà della Madonna.

— E se il chiostro non bastasse?

— Mi uccideranno forse? ....
— V è il Sant' Uffizio per le donne di mal affare .... — disse colei

andandosene frettolosamente.

— Di mal affare? .... Signora ! — rispose indegnata la ragazza,

correndole dietro; ma l'orgogliosa Badessa se ne era già ita a ricevere

i nobilissimi ospiti.

. Al suo entrare quelli si alzarono, ed ella ricambiò con essi i compli-

menti cT uso.

Era il Cardinale con Donna Flaminia sua cognata.

— E cosi, reverenda madre, che cosa facciamo di questa ragazza?

— Eminenza, sono proprio disperata, non e' è verso a persuaderla.

— Come non c'è verso?

— Eminenza, vo' dire che ella ama ed è riamata, che ha giurato fede

ed ha ricevuto il giuro; ripete essere risoluta morire in chiostro, anziché

rinunziare al signor conte.

— E morrà nel chiostro — rispose Donna Flaminia alzandosi con

impeto dalla sua seggiola.

— Cognata, calmatevi, datevi pace, vedremo .... col tempo . . .

Non è vero, madre Badessa?

— Io spero poco, Eminenza; nullameno il tempo è per certo un abi-

lissimo medico.

— Voglio vederla .... parlerò io a costei! .... E quella signora

principessa Borghese che la protegge tanto! ... se ne vada in In-

ghilterra a combinar matrimonii; vorrei sapere se ella avesse un figlio

che cosa farebbe, e se gli permetterebbe di sposare un' operaia, una

civetta.

— Ma cognata, questo non è nò il tempo, nò il luogo di prorompere,

come fate, in inutili esclamazioni; siamo raccomandati a persone che

veglieranno alla custodia della ragazza
;
quanto a vostro figlio tornerà

in esilio; i genitori di lei sono tuttavia nelle carceri, il frate è lungi

di qua, e che cosa pretendete di più?
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— Che cosa pretendo? Finalmente per opera di questa plebaglia io

debbo star lontana dal mio unico figliuolo, debbo maltrattarlo, e forse

sarò anche costretta a separarmi per sempre da lui, @ diseredarlo,

— Si dia pace, signora, che tutto andrà bene — riprese la monaca,

— Or dunque veniamo a noi, madre badessa— disse il cardinale. —
Don Mattacchione, il confessore del convento, mi ha fatta una proposi-

zione, che, a dir vero, mi persuade; ni' ha detto . . . che so io . . . che

col far parlare a colei da qualcheduno potrebbe darsi che si dimenti-

casse di mio nipote e ella intende bene è cosi mobile il

cuor delle ragazze .... chiodo scaccia chiodo, dice il proverbio...

—

e guadava fiso la monaca per leggerne il pensiero.

— Eminenza! ella sa meglio di me che nel convento v'è clausura...

oltre a ciò

— Lo so benissimo, madre badessa, ma ella m'insegna che il Santo

Padre può tutto, e poi don Mattacchione è così onesto, che proporrà una

persona per bene, incapace di disonorare il nome del convento.

—* Sicuramente — riprese colei chinando il capo.

— Mio cognato è stato già dal Santo Padre ed ha ottenuto

— Che cosa? — domandò la badessa.

— Nulla che possa dispiacerle — rispose il cardinale.

— Un semplice permesso — riprese Donna Flaminia.

— Per un tale che verrà a fare una visita alla ragazza— soggiunse

il porporato.

— Un suo parente.

— Mio cognato dice bene, un parente.

— Quand' è così — soggiunse la monaca — mi rassegno al volere

di Sua Santità.

— Anzi a dirgliela — ripigliò quegli — non sappiamo ancora il no-

me, né il casato di questo tale, perchè confidiamo interamente in don

Mattacchione, che immaginò il disegno, e promise che tutto andrà per

lo meglio.

— Don Mattacchione non le ha detto il nome ? — dimandò colei.

— No, madre reverenda; ma però fidiamo in lui; avrebbe ella fors«

qualche difficoltà ?

— Madonna mia! .... nessuna .... però ....
— Parli, parli pure — riprese Donna Flaminia.

— Veramente, senza il permesso del Pontefice ... . — e tacque pa-

rendole di aver udito susurrare « birbanti, furfanti, » o cosa simile,

ed alzatasi andò in un canto, dov' era un occhio, o finestrino piccolis-

simo, che le serviva per ascollare all' uopo ciò che favellavasi nelle

stanze attigue; ma non veggendovi alcuno, se ne tornò agli illustri ospiti
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• — Che cosa è accaduto? — dimandarono quelli.

— Nulla, nulla .... parevami d'aver udito rumore, ma mi sono in-

gannata — e volgevasi di nuovo a quel pertugio. Appressatasi aggiunse:—
dunque io diceva che ordinariamente .... a mia giustificazione . . .

per mia delicatezza ....
— Occorrerebbe un permesso — interruppe Donna Flaminia.

— Un permesso, mediante il quale — riprese la Badessa — si po-

tesse ammettere persona estranea al convento.

— Ma il permesso ella l'avrà — e s'intende che l'abboccamento

avrà luogo nel quartiere separato dal monastero; none vero, cognato ?

— Certamente; anzi lo scopo della nostra visita è stato quello di av-

vertirla di questo permesso. Viva tranquilla, che vi sarà sempre presente

il buon prete.

— Eia portinaia — soggiunse la contessa.

— Quand" è cosi .... — disse la badessa — mi rimetto alla vo-

lontà dei superiori.

— La nostra reverenda madre ci ha perfettamente intesi; andiamo,

cognata, poiché i momenti della signora Badessa sono preziosi, né dob-

biamo abusare della sua condiscendenza.

— Che cosa dice mai, Eminenza ....
— Madre badessa, perdoni.... ma badi bene, giacché la ragazza ha

protettori potenti ....

— Non dubiti, signora contessa, il convento è bene assicurato. —
Dopo gli inchini ed i baciamani, partironsi di là i duo signori co-

gnati e la monaca tornò alla sua cella.

— Santissima Vergine! — esclamò la monaca, tosto che si furono

allontanati: — eli' è pure la gran noiosa donna, quella signora contessa!

Guardate, mi tocca a farne delle belle! e frattanto l'obbedienza

ai superiori .... oh santa obbedienza! . . . Ora veggiam se le pe-

core nostre stanno tranquille all'ovile, e poi faremo la solita conversa-

zione col buon vecchio Giuseppe. —
Ciò detto percorse le differenti celle del convento, lanciando in cia-

scuna la sua materna benedizione, accompagnata dai soliti suggerimenti.

Fra le educande ve n' erano delle insubordinate, che ben altra voca-

zione mostravano che di prendere l'abito claustrale disposando Dome-

neddio; mettevano sossopra il convento saltellando e giocando fra di loro,

e con maliziosi ragionari trattenendosi, scandalezzavano talvolta alcune

delle sante suore a cui era affidata la loro educazione
;
però quando com-

pariva la badessa, zittivano, e parevano altrettante divote del Signore.

— Siate savia, Cecilia — disse la badessa — incontrandosi in una

delle educande.
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— Lo sono — reverenda madre — rispose quella vispa fanciulla.

— Eh sì, dopo i bei discorsi che tenesti a Filomena — osservò la

suora che stava poco lungi.

— Quai discorsi? — dimandò la badessa.

— Discorsi d'amore!

— D'amore! — ripetè maravigliata la Badessa — bene, bene

prendetene nota suor Marianna, e domani ne riparleremo.

— Maledetta suora! — sussurrò fra denti la piccola Cecilia; poi non

così tosto la Badessa si allontanò colla suora, che rispettosamente ac-

compagnavala sino alla sua cella, Cecilia voltasi ad una sua compagna

che sfavale poco lungi, tenne con esso lei il seguente dialogo :

— Susanna! dormi?

— No che cosa vuoi ?

— Hai inteso? ... — ed avvicinatasi al letto della compagna sog-

giunse — Hai inteso quel che disse la suora ?

— Sì.

— E la badessa?

— Ebbene?

— La badessa s'è scandalizzata perchè io parlai d'amore con Filo-

mena.

— E qual maraviglia?

— Maraviglia! sta a vedere che sei diventata bigotta!

— Tu sai che non lo sono; ma se la superiora rimprovera ciò che

non convien fare, non trovo siavi alcun male.

— Sì, se quelle che rimproverano non avessero elleno stesse di che

rimproverare sé medesime.

— E che vuoi significare con ciò ?

— Vuo' significare dimmi, Susanna, poss'io confidarti un

segreto ?

— Spero mi terrai abbastanza discreta per non abusarne.

— Ma capisci, la cosa è gelosa .... e poi ... . immagina se si

venisse a sapere. . .

— Insomma io non ti ricerco alcun segreto ; se credi ch'io meriti

la tua fiducia, bene, quando no, lasciami stare : anzi se debbo dirtela

certi segreti amo meglio non saperli — e fece sembiante di .non cu-

rarsene più oltre; ma quella cui desiderio premeva di rivelarlo, disse

tosto :

— Ebbene fido in te.

— In nome di Dio !

— Sappi ma lascia che veda se alcuno viene alla nostra volta

— e togliendosi di là Cecilia percorse pian pianino uu buon tratto del
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corridoio, e rassicurata che niuno avrebbe disturbato per allora il loro

colloquio, tornò ratta alla compagna, la quale, adir vero, era impaziente

di conoscere dove andassero a parare cotesti misteri.

Cecilia allora riprese :

— Devi sapere che un giorno la badessa lasciò l'uscio della sua

cella semi-aperto, e certo per isbaglio, perchè parve che il sonno la

sorprendesse, ed essa nel suo seggiolone stavasene sdraiata tenendo

stretto nel pugno un cordone di seta nera alle cui estremità era appeso

un ritratto. Ti accerto che vedendola in quello stato io non pensai ad

alcuna malizia, e dubitando le fosse venuto qualche male mi arrischiai

d'entrare nella sua cella. « Madre bad » dissi, e più non dissi,

perchè m'accorsi ch'ella veramente dormiva.

— Sarà stato il ritratto di sua madre ?

— T'inganni .... se sapessi

— Ma di chi dunque -)

— Di monsignor .... — e pronunziò un nome, che incutè quasi

spavento a Susanna, la quale, alzandosi e mettendosi a sedere sul letto,

non potè a meno d'esclamare: — scellerato! Madonna mia, ti ringrazio!

— Che hai ? Perchè ti spaventi? E che cosa hai tu che fare con quel

monsignore che gridi e poi ringrazi la Madonna ?

— Nulla, nulla, mia buona Cecilia; è un pensiero, una rimembranza

di nome ... . ma va a dormire, perchè qualcuno potrebbe venire, e

la suora tornerà senza dubbio a far l'ultima visita al corridoio.

— Sì, vado ... buona notte, Susanna .... mi raccomando sai,

quel che t'ho detto ....
— Non temere.

— Buona notte!

— Buona notte!

Cecilia partì, ma non persuasa che quelle esclamazioni di Susanna

fossero state l'effetto d'una semplice sorpresa, nò d'una rimembranza

di nome.

Pentita della rivelazione fatta alla compagna, e dubitando non tosto

o tardi quella si lasciasse fuggir di bocca qualche parola, tremava, in-

quietavasi e rimproverava a sé stessa il passo imprudente: ma erano

già due mesi e più ch'ella custodiva il segreto, e per una ragazza come

Cecilia serbare in petto per ben settanta giorni un segreto fu pure una

gran prova di discrezione.

Susanna invece, giovanetla ventenne, era più matura e più savia,

e di ben altro carattere che la vispa Cecilia. Ella apparteneva ad una

delle principali famiglie di Roma, e doveva rimanere ancora un solo

anno in convento, scorso il quale, ella sarebbe comparsa sulla scena
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del mondo per prepararsi all'influenza del bene e del male che presenta

la società: per buona sorte ell'aveva saputo a tempo sottrarsi agl'in-

ganni.

Quel tal monsignore, i cui amori colla badessa parve già si so-

spettassero da Susanna, aveva tentato mille volte di sedurre lei stessa

con artificiose parole e con maniere lusinghevoli: era un parente della

badessa. Veggendo di non poter venire ai suoi laidi intenti colla ra-

gazza, sia colle promesse, sia colle carezze, minacciò di violentarla,

e dire poscia alla superiora, ch'ella tenesse a lui parole disoneste e di-

sonesti inviti: alle quali espressioni la ragazza fremette in segreto; ma
molto giudiziosamente l'ira sua per allora nascose; anzi temendo qual-

che scandalo da parte dello scellerato seduttore, tennelo a bada con

parole un po' meno acerbe, sino a che scritto a' parenti tutto quanto

accadeva al convento, questi non vi rimediassero prontamente col farlo

bandire da Roma. Infatti andò tosto missionario nelle Indie.

La badessa seppe qualche dì dopo la partenza di lui, ma giammai

ne conobbe la cagione: anzi tenne sempre, che quel suo parente sa-

crificando l'amicizia allo zelo religioso, si fosse determinato a un passo

che dimandava, secondo lei, coraggio e rassegnazione evangelica.

La confessione ingenua di Cecilia chiarì del tutto Susanna, e le rese

certo ciò che per lo innanzi era per essa un semplice sospetto: promise

però a sé medesima un eterno silenzio sul fatto, e saggia ed onesta

siccome fu, serbò il segreto. Ciò non pertanto la sua prudenza non

valse a salvar la badessa dai pungoli della maldicenza, la quale vuol

trovare di che ridire da per tutto ed anche nelle cose le più sincere ed

innocenti.

La suora che aveva accompagnata la superiora sino alla sua camera,

tornava per vedere se cosa alcuna abbisognasse nel Convento della sua

sorveglianza, avanti di ritirarsi ella pure nella propria cella che era

ad una estremità del lungo corridoio ; e la badessa che aveva già finito

il giro de' corridoi, rimasta alquanto nella sua stanza ad orare, andò

poscia nell'appartamento dove soleva la sera trattenersi col vecchio por-

tiere, che servivale di referendario, di giornalista e di tutl'altro che

avesse potuto appagare la sua donnesca curiosità.

11 vecchio Giuseppe attendevala già da una mezz'ora per la ordinaria

conversazione, e quella sera egli aveva anticipato un poco la sua visita,

quasicchò le avesse a comunicare affari di grave importanza: era as-

sorto in meditazione profonda e grossi sospiri uscivangli dal petto, al-

lorché la badessa con aria altiera insieme e gioviale si presentò alla

porta del gabinetto, e lo fissò in volto come per discoprire se buone

o triste nuove avesse a recarle.
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Quegli non cosi tosto la vide s'alzò dalla seggiola movendo ad in-

contrarla con rispetto.

— Ah, siete qui? — diss'ella.

— Sì, reverenda madre — rispose colui, e con bel garbo le prese

la mano e la baciò. Quest'uomo era il portiere del convento, e quando

se ne chiudevano le porte non era a temere ch'alcuno più v'entrasse,

ritiratasi nell'appartamento della badessa e le raccontava i casi della

giornata: tutti gii altri inservienti per diritto d'anzianità erano subor-

dinati a lui ed alla vecchia sua moglie, la quale sebbene quella sera

stanca delle fatiche della giornata fosse ita a coricarsi, assisteva d'or-

dinario a cotal trattenimento della badessa.

— E così, Giuseppe, che cosa avete a raccontarmi? .... Mi pare

di vedervi turbato Vi sarebbe forse qualche sgradevole no-

tizia? . . .

— Cose gravi, madre badessa: ella ha ben ragione di dire che ho

il viso stravolto disgrazie scandali questi bene-

detti religiosi

— Ma in somma che cosa c'è?

— Ella avrà inteso già parlare del padre Abbo ... di quell'uomo

che era creduto un santo.

— Ebbene?

— Quest'uomo ...
— Insomma . . .

— Questo religioso ...
— Ma finitela in nome di Gesù!

— È stato arrestato. —
Il pover uomo pronunziò queste tre parole come colui che si libera

da un gran peso ed è lieto di esserne sgravato.

— Arrestato? — replicò la badessa — Ma perchè? Come? E dove

fu fatto prigione?

— Se ella mi dà tempo da respirare le dirò ogni cosa, ma badi che

la storia sarà un po' lunga.

— Sono tutta orecchi.

— Quand'è così la servo subito. —
Il portiere assestò le sue idee, e parendogli averle disposte a dovere

incominciò:

— Ella sa, madre reverenda, che giammai suonò mattutino ch'io non

fossi desto e non attendessi alle mie faccende; né ignora altresì che

piacemi anche passeggiare nella giornata le vie di Roma, uccellando

qua e colà, e facendo tesoro di quel che ho veduto e udito, per quindi

la sera tenerne a vossignoria discorso, e spassarmela con lei e colla
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mia Giacinta. Or bene, si fu appunto in sul mattino che trovandomi

presso all'immensa isola che fra gli altri edifìzi, quello pur anco con-

tiene della chiesa e convento della Minerva , io vidi sbucare da una

porticina di via S. Ignazio un sacerdote in sottana e cappello analogo,

accompagnato da alcuni carabinieri vestiti alla borghese che insieme

con esso trasferironsi a Palazzo Madama.
— E qual fu la cagione dell'arresto? . . . Badate di non ingannarvi,

perchè prima di condannare un religioso ...

— Madre reverenda, ch'ei fosse il padre Abbo l'uomo tradotto nelle

carceri, questo è certo: la cagione poi gliela dirò fra breve.

— Quel religioso! . . . che aveva maniere così dolci!

— Egli è appunto con queste gatte morte, madre badessa, che con-

vien stare in guardia.

— Seguitate.

— Reverenda, sì. Adunque cotesto padre aveva seco un fanciulletto

per nome Gustavo, il quale per ordine suo non usciva quasi mai di casa,

ed anzi faceva spesso udir lamenti al vicinato, come di chi fosse per-

cosso e malconcio senza alcuna misericordia; ma essendo quel padre

tenuto per santo dappertutto, ciascun credeva alle sue parole; ed

a chi del nepote chiedevagli contezza, solea rispondere che era trava-

gliato da convulsioni terribili le quali facevanlo parlare siccome inde-

moniato.

— Il fanciullo non usciva mai di casa?

— Di rado; sembra però che talvolta ad una vicina per nome Checca

abbia accennato sentirsi dolere più specialmente alcune parti del corpo,

di che la donna nulla seppe pel momento argomentare : però quegli urli

continui del fanciullo davanle noia, e l'udirli poi a certe date ore cagio-

navale doppia inquietudine. Fatto sta che in vedendo la Checca tra-

t
sportare un dì un morticino dall'isola dov'ella abitava e trasportarlo

senza la solita formalità di nostra Chiesa, né potendo indovinare a chi

del vicinato il morto appartenesse, prese notizia qua e colà e seppe fi-

nalmente da una sua conoscente per nome Gervasia, cbe il morto era

il piccolo Gustavo nipote al padre Abbo.

— Ma come mai, ella che abitava in quell'isola aveva bisogno di

prendere notizie da altre persone?

— Reverenda, quell'isola è così vasta che sembra un paese.

— E che cosa potè ricavare ?

— Pare che la Vergine si servisse di lei per discoprire il reato di

quell'ipocrita; perchè credendosi inspirata dalla Madonna, e vincendo

tutte le ripugnanze che sentiva di accusare senza prove un religioso non

frappose indugio e denunziò i suoi sospetti al Governatore, il quale più

¥•1 1. - 56.
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pel modo singolare in cui ella favellava, che per la regolarità del de-

posto che mancava di prove, promise di tener conto della denunzia di

lei; e infatti, munitosi di regolare permesso dalle autorità competenti,

spedi alla chiesa dei frati di S. Domenico una commissione sanitaria,

composta di un chirurgo e di giudici processanti, che presentatisi al

Priore del convento, ed ottenuto da lui di visitare il corpo di Gustavo,

benché di già fosse sotterrato, senza dirne il perchè lo trasportarono

alla stanza mortuaria.

— E che cosa osservarono ?

— Ahi, madre reverenda! Se sapesse! il morticino era avvolto in un

panno tutto insanguinato: qua e colà v'erano segni di battiture e di

ferimenti: nella gola scorgevansi ancora le traccie d'una fuuicella con

cui pareva fosse stato strozzato.

— Tacete! ... mi fa orrore!

— E questo è poco.

— Come?
— Sì madre badessa, quell'uomo snaturato . . . ella capisce . . .

abusando ... ma basta ... : perdono, reverenda madre; meglio è

ch'io taccia.

La badessa a queste ultime parole s'era turata le orecchie, e non ap-

pena quegli si tacque, fattosi ripetutamente il segno della croce come

per discacciare il diavolo dinanzi a sé, disse — Voi mi fate inorridire:

un'altra volta risparmiatemi cosiffatti racconti: badate bene che non vi

esca di bocca colle educande né colle monache , e neppure con vostra

moglie.

— Non sono più in tempo, madre mia, perchè già . . .

— Siete uno stolido ; son discorsi cotesti da tenere ad una donna ?

Non bisogna dir male dei religiosi con alcuno, altrimenti s'instilla la

miscredenza.

— Dirò un Pater di più.

— Ne avreste bisogno di cento: andate pure per questa sera.

— Reverenda! — e voltandosi indietro per sogguardar la badessa

ch'era rimasta lì confusa e indispettita — Uhm ! — esclamò il portiere

— l'ho fatta grossa . . . maledetta lingua . . . non doveva dir nulla . . .

ma già ella vuol sempre sapere novità — e volgendosi di nuovo alla

badessa — Reverenda! . . .

— Buona notte — rispos'ella.

— Il Signore la guardi — soggiunse colui, e partì.

Come restasse la badessa a racconto siffatto , è facile immaginare.

Giammai ella avrebbe pensato che quel Padre Abbo tenuto in Roma

in concetto di santità, si riducesse ad una tale abbiezione, fosse ca-

pace di così orrendi delitti; le tornavano in mente i discorsi sentiti nella
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prima giovinezza intorno all'immoralità del clero, e il pensiero di ve-

dersi condannata a vivere in mezzo ad esso per tutta la sua vita, le ren-

deva amara sempre più l' esistenza ; riandava i bei giorni della sua li-

bertà, e quando vedeva essere spente per essa sulla terra tutte le do-

mestiche dolcezze e vivere soltanto in lei la memoria d'un passato che

più non tornava, un gelo le scorreva per le ossa, e malediceva in cuor

suo chi la rinchiuse in chiostro.

Quella suora seduttrice che la tolse al mondo per darla al monastero,

le si parava dinanzi agli occhi come un'Erinni, uno spettro infernale ne-

mico al suo bene, alla sua felicità; avrebbe voluto deporre il velo, e

mentre con ambe le mani lo afferrava per alzarlo e gettarlo lungi da

sé, una mano di ferro glielo aggravava sul capo, ed una voce sepolcrale,

le ribombava dintorno « Non è più tempo ! » La sciagurata mandava

grida d' orrore e misurava tutta 1' estensione de' suoi dolori, delle sue

privazioni. Allora ella sentiva pietà per tutte quelle infelici costrette dai

parenti alla vita claustrale, si riprometteva di divenire più mansueta

colle educande e con chiunque altro stesse sotto la sua sorveglianza.

Lo stato della giovine popolana pareva la intenerisse; giurava di difen-

derla contro 1' arbitrio dei potenti, di amarla, di accarezzarla; ma in

sul più bello del suo intenerirsi, un sentimento d' invidia, di gelosia,

di rabbia, di vendetta contro 1' uman genere assalivala furiosamente, ed

ella diveniva inquieta, iraconda insopportabile. <l Perchè — pensava fra

sé — colei deve essere felice ed io sventurata? .... Ah! voglio al-

meno aver compagni nella mia disperazione . . . abborro tutti coloro

che godono ... chi ò colei per la quale io debba sentire pietà? . . .

L'ebbero di me? ... no .. . Maledizione al mondo! ...» Allora

se la pigliava con tutti, maltrattava ciascuno senza riguardo alla dig-

nità del suo grado e senza punto di misericordia verso le persone a

lei soggette. Così passava d' un pensiero ad un altro con eguale fa-

cilità, con eguale prestezza.

La badessa era nata pel mondo e non per il chiostro: giovane d' av-

venente aspetto, di sentire delicato e gentile, abborriva naturalmente

dai rigori e dalie privazioni che impongono le leggi claustrali. Quale

maraviglia se ne' suoi primi anni fu vittima anch'essa d' una passione ?

Ecco le influenze funeste della vita monastica: le nature più deli-

cate si guastano, si prende in uggia il mondo, si odiano coloro che

credonsi lieti d' una sorte non più sperabile alla persona colà rinserrata;

1' invidia dell' altrui bene rode le fibre del cuore, l'anima si veste d'ac-

cidia e ne fa capaci di delitti. Quanti non sono mai i disordini e gli

scandali cagionati dai monasteri !

Il racconto del Padre Abbo colmò d'orrore la povera badessa, che
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in quella nolte fece sogni disordinati ed inquieti, e sogni che le incus-

sero spavento, tra i quali uno in cui parevate vedere il Padre Abbo

condannato a morte, e finire infamemente per le mani del carnefice; —
né andò guari che si avverò. Nove mesi dopo il suo arresto quel frate

fu giustiziato in Castel Sant'Angelo, secondo attestarono persone degnis-

sime di fede, e ciò adonta della opinione popolare che ritiene tuttora essere

slato graziato e fatto fuggire di Roma, e non decapitalo, siccome colui

che era sacerdote ed intimo di molti influentissimi personaggi della

corte papale; la quale incredulità è giustificabilissima nel popolo av-

vezzo a veder manomessa la giustizia nelle mani de' chierici.

Del resto il Padre Abbo fu giustiziato daddovvero. Anzi dopo la sua

morte si scoprirono altri delitti da lui commessi sotto la protezione

dei magnati di Roma.

Quest'uomo, capace d'ogni turpitudine, fu campione del Sanfedismo,

dei Gesuiti, e in generale del Pontificio Governo; e se il dito di Dio

non avesse segnato a tempo la sua condanna, noi lo avremmo veduto

monsignore, cardinale e forse Papa; e rinverditi sarebbero per lui gli

scellerati tempi dei Medici, dei Farnesi e dei Borgia, pontefici di ese-

crata memoria.



CAPITOLO XXXI.

Discolorato hai, Morte, il più bel volto

Che mai si vide, e i più begli occhi spenti;

Dormito hai, bella donna, un breve sonno :

Or se' svegliata fra gli spirti eletti

,

Ove nel suo Fattor l'alma s'interna :

E se mie rime alcuna cosa ponno,

Consecrata fra i nobili intelletti

Fia del tuo nome qui memoria eterna.

. Petrarca, Sonetti.

Donna Flaminia tentò per l'ultima volta di rimuovere dal cuor del

figliuolo il proponimento di un' unione a lei odiatissima, ma quegli che

aveva giurata fede ad una giovane virtuosa, ricusò le profferte della ge-

nitrice, dicendole che giammai verrebbe meno in lui la fortezza del-

l'animo, colla quale avrebbe affrontato coraggioso ed imperterrito tutti

i rigori della sorte. Quanto più il figliuolo durava irremovibile in cotale

idea, boto maggiormente la superbia offendevasi nella genitrice, e fa-

ceva per qualche istante tacere in lei la voce di natura : dissegli essere

troncata fra di loro ogni amichevole corrispondenza, e si preparasse a

vivere lungi dai parenti e dagli amici, perciocché egli era figliuolo sna-

turato. Adolfo con espressioni ardenti e con incessanti preghiere cer-

cava di persuaderla, esserle desso affezionatissimo e non avverso ; ma
quella, tra che il naturale orgoglio trascinavala mal suo grado ad in-

crudelire, e che il padre Giordano suo confessore assicuravala avere li

giovane conte segrete pratiche coi liberali, e tenere quindi in dispregio

la religione ed il Sovrano, prese siffattamente in odio la sua propria
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creatura, che il giovanotto dovette subire le conseguenze dell'arti del

Gesuita e della collera di lei. Un assegno vennegli fissato, più per ri-

guardo al nome della famiglia, che per ispirazione di materno amore,

e con comando espresso di partire subito da Roma.

Donna Flaminia si nascose e trincierò nel suo casino di campagna

,

e confortata soltanto dal suo confessore e da una vecchia e bigotta si-

gnora addetta a quei reverendi, la quale di continuo stavale appresso,

non volle più sentire parlare d'Adolfo, ricusò di più vederlo, di più as-

coltarlo; e cosi il Gesuita e la sua malvagia compagna, consigliandola

separazione tra la madre ed il figliuolo, usavano in pari tempo l'inge-

gno, perchè diseredato quegli dell'asse paterno gli averi cospicui della

famiglia ricadessero nelle unghie della Compagnia; questo e non altro

sendo il frutto che attendevano dai loro premurosi maneggi.

Ragguardevoli persone s'interposero per mitigare cotesto rigore, ma
nulla venne loro fatto di ottenere, inesorabili essendo i decreti della no-

bile schiatta cardinalizia.

Presi accordi cogli amici suoi, Adolfo risolvette di obbedire, abban-

donando nuovamente la patria sino a che, scemato lo sdegno momen-

taneo, i parenti di lui tornassero a migliori consigli.

Luigia era appieno istrutta del colloquio tenuto al convento dai pa-

renti di Adolfo colla badessa, e ciò perchè quella bricconcella della

conversa aveva tutto esplorato da quel pertugio di dove parve alla su-

periora avere udito qualche rumore.

Fu a lei che sfuggì di bocca l'esclamazione frantesa dalla badessa; e

buon per lei che a tempo se ne avvide e s'involò, che severissime pene

le sarebbero state inflitte.

— Vi ripeto — ella diceva a Luigia — che se aveste qualche incum-

benza pel di fuori, io ho mezzo di rendervi servizio.

— Ma come? E chi potrebbe di qua uscire senza pericolo?

— Chi? Questo poi ve lo taccio, è un mio segreto.

— Adunque tu potresti. . . .

— Io posso far tutto per voi, poverina; v'amo tanto! ....

— Che tu sia benedetta! Quand'è così fa che io abbia al più presto

notizia de' miei parenti.

— E di nessun altro?

— No, per ora de'miei genitori soltanto.

— Lasciate fare a me.

Giulietta aveva le sue buone ragioni di far sperare a Luigia qualche

vantaggio da'suoi maneggi e dalla sua protezione : ella se la intendeva

a maraviglia con un ragazzotto giardiniere che frequentava il convento,

e Stefanuccio l'amava passionatamene, nò le sapeva negare qualunque

cosa gli richiedesse.
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Una sera la Giulietta trovandosi alla solita ora in uno stanzino a ter-

reno attiguo al giardino in cui soleva trovarsi con Stefanuccio, giardi-

niere, dissegli aver bisogno ch'egli s'informasse di due popolani, e da-

togli il loro nome e casato, non che l'indirizzo del luogo di loro dimo-

ra, caldamente gli raccomandò la bisogna, siccome cosa che assai le

premeva. Stefanuccio prese sopra di sé la faccenda , e la sera di poi

tornò dalla Giulietta colle notizie esatte dei Capanna; dissele che sta-

vano ancora imprigionati a Roma, che presto se ne sperava la libera-

zione, la quale dipendeva dalla immediata partenza di un certo tale, in

cui stava ben anco la sorte della ragazza. Raccontò poscia l' istoria di

Luigia e finì col dire che seguitato più volte da un signorino al suo uscir

dal convento ed in quella sera particolarmente, quegli avevalo pregato

di trattenersi con essolui per certi affari, che riguardavano, e che aven-

dovi aderito, l'incognito in prima gli avea regalato un zecchino d'oro,

e l'avea poi pregato di dirgli se v'era nel convento una giovinetta, e

nel caso che sì, riferirgli chi fosse, come e quando colà capitata.

— Voi vedete bene, Giulietta — diss'egli — che alla vista di questo

metallo omnipossente, io non poteva ricusar nulla al mio generoso in-

cognito — e trasse di tasca lo zecchino per mostrarlo a Giulietta.

— E proprio uno zecchino ?

— Senza dubbio, e di Venezia : sono stato dallo speziale a mostrar-

glielo, e mi ha fatto osservare che c'è l'impronta dell'antico stemma di

S. Marco.

— Dunque che v'ha detto quel signorino ?

— Quando ha saputo ciò che desiderava, mi ha abbracciato come
un forsennato, ha scritto un piccolo biglietto, ed eccolo qua.

— A chi è diretto?

— Oh bella! E non avete inteso ? Alla buona popolana.

— A Luigia ?

— Sicuramente, a lei . . . e noi glielo dobbiamo rimettere.

— Datemelo, lo recapiterò io: come vorreste voi entrare in convento?

— Avete ragione .. . diceva nell'ora della passeggiata.

— Datelo qua.

— Eccolo... Ma, badate, che intendo che la cosa sia fatta proprio

nelle regole.

— Non temete.

— Ehi dico, a domani sera un altro zecchino! e poi...

— E poi, che?

— Che? Io gli ho confessato che aveva un' intenzioncella, ed egli..,

— Ed egli ?

— M'ha promesso che se riesce in un suo disegno, e se l'assisto, me
ne darà altri venti ed anche venticinque, ed allora. .

.
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— Allora che farete ?

— Vi sposerò, la mia Giulietta.

— Silenzio... è tardi, io me ne vado; a momenti suona l'avemaria

e il convento si chiude : partite.

— Sì, parto : ricordatevi, sapete ... un altro, domani sera ...ci venti !

e tutto questo per voi. — Il ragazzotto era partito, e le porte del con-

vento di lì a poco si chiusero.

Le monache erano già in chiesa, e recitavano il rosario: Luigia in

cornpaguia loro diceva divotamente oltre il rosario le preci, che alla

Vergine sogliono intuonare a queir ora i credenti: eli' era intenta ad

orare, allorché Giulietta avvicinatalesi, disse sottovoce : — ho buono

nuove da darvi. —
La ragazza sentì rimescolarsi il sangue, e facendole cenno di non

interromperla nelle sue orazioni , continuò a pregare fervorosamente

pei suoi genitori e per l'amante.

Giulietta s'allontanò, e nell'uscire dalla cappella non potette a meno

di ridere alla vista d'una strana figura che le si parò dinanzi.

— Ah, ah, te l'hanno fatta, Cecilia ! — disse pian pianino a quella

figura che stava ginocchione sul limitare della porta.

— Strega maledetta! — rispose quella — me la pagherà.

La scaltrita suora che spiate aveva alcune parole di Cecilia alla com-

pagna fece condannare la giovanetta al castigo della testa dell' asino,

come Io chiamano ne' monasteri. La quale punizione stravagantissima e

ridicola, consiste in un berretto in forma di testa d'asino che mettono

sul capo della fanciulla punita, al quale berretto pendono alcune figurine

di diavoli ed altre simili brutte immagini : ginnochioni con un cartello

sul petto indicante il fallo, si fanno stare le giovanette sino a che piace

alle signore superiore del convento.

È questo uno de' tanti miserabilissimi castighi usati del pari in tutti

quegli istituti dove frati e suore presiedono alla educazione della gio-

ventù i quali castighi mentre nulla producono di bene nell'anima, ina-

spriscono lo spirito facendo prendere in odio , a scherno e a dispetto

gli educatori e le scuole.

Ma questi sono un nonnulla in confronto ai grandi mali che si riscon-

trano nella educazione monastica.

Finite le preci, le educande e Luigia con loro supplicarono la Badessa

perchè facesse grazia a Cecilia, e quella assalita da tante preghiere non

potette ricusare il perdono, e la grazia fu fatta.

Liberata da quell'ingombro la fanciulla s'alzò più vispa che per lo in-

nanzi, e correndo ad abbracciare Luigia di cui era divenuta amica, su-

surrolle all'orecchio parole che finivano « a colei dirò sempre: strega!

strega! »
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Luigia l'ammonì con dolci consigli, e salita al suo appartamento, ri-

tirossi nella sua stanza, in cui poco dopo comparve Giulietta dandole

buone nuove de' parenti, e soggiungendo, esservi speranza che uscis-

sero fra breve.

— Madonna mia, proteggeteli voi! — sclamò ella a tale annunzio.

— Ma non è finita ancora.

— E che altro hai a dirmi ?

— Che altro?

— Sbrigati, Giulietta.

— Ho a dirvi, che . .

.

—
• E che cosa?

— Eccola: — e traendo di tasca la lettera, glie la porse; quella che

dalla soprascritta tosto riconobbe lo scrivente, die un balzo di gioia, e

compresa tutta di una sensazione dolcissima si assise sulla vicina seg-

giola.

— Fatevi coraggio, buona Luigia ; v'ho detto che v'amava ed avrei

pensato a voi.

— Sì, mia cara; ma come mai avesti questa lettera? — E mentre

ella non poteva rinvenire dalla sorpresa e dalla meraviglia, colei rac-

contolle quanto aveva udito da Stefanuccio.

— Povero Adolfo! — ella sclamò allora, ed avrebbe voluto non

aver pronunziato quel nome: ma era fatta, e Giulietta sapeva di già

non solo che trattavasi dell'amante, ma eziandio che l'amante chiama-

vasi Adolfo.

— Luigia nascose in seno quella lettera, raccomandò il secreto alla

ragazza che le promise di non rivelarlo giammai: quella se n'andò pei

fatti suoi, ed ella rimasta sola, aprì la lettera e lesse :

Mia cara Luigia !

« Perseguitato da' miei parenti, e fra questi dalla stessa mia madre,

« non sento però mancarmi nò la speranza nò l'affetto. Amo essi ed

« amo te, t'amerò sempre, e spero di dar tosto o tardi compimento ai

« voti del nostro cuore. Dopo tante veglie e tante ricerche, la fortuna

<c mi offrì il mezzo di farti aver questa lettera. Domani sera ne rice-

« verai un' altra; e ti scongiuro pel nostro amore di far quanto in essa

« troverai prescritto. Da ciò può dipendere la nostra sorte.

« I tuoi genitori stanno bene, io li ho visti ed abbracciati ad onta del

« divieto di visitarli e del rigore con che sono custoditi; ma l'oro che

« dappertutto, ed in Roma meglio che altrove, opera prodigi, mi schiuse

e facilmente l'entrata sino ad essi.

Voi. I. ~- 57.
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<r Io partirò, e la mia partenza sarà il segnale della loro libertà, ma

<t non me ne andrò senza averti prima veduta, senza che prima

« abbia preso gli accordi necessari! con le. Addio, ama

« Il tuo Adolfo »

A mano a mano eh' ella leggeva quella lettera, nel suo bel volto si

pingevano le diverse sensazioni che agitavanle l'anima : la baciò e bagnò

di caldissime lagrime, promettendosi di eseguire quanto il giovane a-

vrebbe bramato da lei, nella certezza che le sue voglie sarebbero state

oneste.

Passò la notte agitata ed inquieta, venne la dimane e la badessa con-

tinuava coi soliti discorsi; ma questa volta pensò di lacere, da ben altro

pensiero sendo ella signoreggiata: dal quale silenzio argomentando la

badessa non solamente perseveranza nel suo proponimento, ma dispre-

gio delle sue ammonizioni, montò sulle furie e minacciò ; ma quella

invece studiandosi calmarne la collera, riuscì a raddolcirla alquanto.

Giunse la sera, ed ecco Giulietta recare un'altra lettera facendo corag-

gio alla sua amica ed augurando assai bene dell'inteso affare.

Luigia lesse la seconda lettera nella quale il conte avvertivate che la

sera seguente un amico di Fra Lorenzo, un frate, sarebbesi recato al

convento per parlare da solo a sola.

Tremava la ragazza di visita siffatta: avrebbe voluto evitarla e du-

bitava far peggio ; tanto più ch'ella non aveva potuto in modo veruno

far conoscere la mente sua all' amante, né il difficile suo stato,

messo a pericolo dai parenti di lui , secondo quanto avevale narrato

Giulietta. Temeva non questo frate potesse dare sospetti al convento,

e d'altra parte pensava che quegli nella sua qualità di religioso avrebbe

benissimo ottenuto licenza d'introdursi colà di giorno ed all'aperto, an-

ziché di notte e quasi di soppiatto ; ma poi riflettendo ai rigori rad-

doppiati a cagion sua nel convento, si persuadeva che Adolfo avesse

pensato di far succedere la visita segretamente e ad insaputa della su-

periora.

Luigia stava infra due, ma finalmente risolvette di accettare la visita

dell'amico di fra Lorenzo.

Nella sera fissata, eccoti Giulietta alla porta della cella.

— Aprite, signora Luigia, sono io. —
Luigia aprì ed ella annunziolle che il frate aspettava nello stanzino

terreno in compagnia di Stefanuccio.

Era suonata allora YAvemaria, e le monache colla badessa si trova-

vano di già in chiesa a cantare le loro ordinarie salmodie: il frate
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aveva già prevenuto Stefanuccio e Giulietta , che non appena fosse

arrivata la giovine eh' ei dimandava, lo avessero lasciato solo con lei,

e Luigia col cuore palpitante discese la scala in compagnia della con-

versa, la quale giunta al luogo destinato sparì, lasciandola sola con

quello che attendevala nella stanza.

— Fra Pasquale forse? — dimandò Luigia, entrando colà tutta tre-

mante, ma il supposto frate toltosi dalla testa il cappuccio, si fece co-

noscere e la strinse tra le sue braccia, dicendole :

— Non è fra Pasquale, è il tuo Adolfo.

— Madonna mia! — gridò la giovaue, — oh questa poi non me la

sarei mai aspettata !

— Silenzio per l'amor del cielo ! — soggiunse quelli — altrimenti

siamo perduti.

— Voi qui? ... . Dio mio! E se vi scoprissero!

— Silenzio, mia buona Luigia, sono venuto da te a fin di bene, sono

venuto per darli le nuove de' tuoi parenti, per rivederti ancora una volta

prima d'andare in esilio, e d'assoggettarmi al destino che mi sovrasta.

— Adolfo, che cosa faceste? — chiedeva confusa la povera giovane.

— Io ti amo, Luigia, li adoro, ed umana forza non potrà strapparmi

da te.

— Ma voi qui sotto mentite spoglie? E che diranno que' servi a

cui avrete dovuto confidare il segreto ?

— Nulla ho loro confidato: la conversa non mi vide giammai, e quanto

al ragazzo, son certo che non mi ha riconosciuto, coperto come ero

di questo cappuccio. Ieri gli dissi che un frate amico di tuo padre e

di fra Lorenzo sarebbe venuto a visitarti, e venni col mio cappuccio

abbassato, alterando la voce, e per quel poco che parlai con lui niuno mi

riconobbe. Luigia, rimproveri forse questo mio ardire? Sei tu pentita di

avermi amato? Quel che io faccio, non è egli per l'amore che ti porto!

— Io pentita ! Sapete pure che dopo Dio amo voi ed i miei genitori.

— Sì, mia cara, hai ragione, ho turbata la tua pace, ma mi perdo-

nerai , non è vero ? — E s'abbracciarono entrambi con tale trasporto,

che ben indicava quale affetto esistesse fra quelle due anime innamo-

rate.

— Ma insomma, amico mio, che cosa intendete di fare?

— Io parto, e mi dirigo a Firenze; i miei parenti vogliono disere-

darmi, ma a me nulla importa; farò di occuparmi, e non appena avrò

trovato un' onorevole occupazione, verrò a Roma di soppiatto, tro-

verò modo di farti uscire dal convento, e ti sposerò.

— Volesse Iddio che fosse presto! Io vivo qui sulle spine, e dubito

non qualche tradimento si ordisca contro di noi.
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— Oh Dio! che cosa ti sovrasta? Che cosa hai? Parla!

— Ella raccontò quanto Giulietta avevate narrato intorno alla con-

versazione del cardinale zio con sua madre e con la badessa; dal

quale racconto Adolfo trasse indizio d'orribile trama; voleva differire la

sua partenza, vivere nascosto a Roma, e finalmente le propose la fuga;

offerte tutte eh' ella ricusò, facendogli cuore, ed accertandolo che ben

saprebbe guardarsi da ogni vile seduzione, e che alla fin fine quando

fosse agli estremi ricorderebbe di essere romana e propriamente di

Trastevere. Anzi supplicavate con amorosi accenti a calmarsi, a porre

in pace lo spirito, a tener conto della sua salute e a fidar nell'amore

di lei.

— Voi saprete, soggiunse ella, che all'uopo noi donne di Trastevere

armiamo colla lingua anche il braccio — e disse questo in tono ve-

ramente virile.

— A dir vero con le trasteverine non si scherza, osservò Adolfo.

— E voi altri di là del Tevere dovete ormai saperlo per prova !

— Verissimo; ma tu mi ami davvero? — chiedeva il giovanotto.

— Se vi amo! Madonna mia! — e gli strinse la mano accompa-

gnando la stretta con tale espressione d'occhi, che Adolfo senti una di-

vina dolcezza circolare per tutta la persona.

— Lascia — dicevate, serrandola fra le braccia — lascia quel trat-

tarmi con un linguaggio che non è proprio d'amore, promettimi che

darai bando a cotesto voi, e che quindi innanzi userai meco l'affettuoso

tu, o mia diletta. Mei prometti?

— Non ancora.

— E perchè?

— Il tempo mi dirà se il vostro amore sarà durevole.

— Non mi credi forse?

— Sì, ma la vostra nobiltà mi dà terrore e sospetto.

— Maledetta nobiltà!

— Maleditela, perchè senz'essa saremmo a quest'ora marito e moglie

— ed accostandoseglì poscia amorevolmente, riprese con tenero accento:

— poiché siete qui venuto, ne ringrazio il cielo e son lieta d'avervi

avvertito di quanto potrebbe sovrastarmi: ma deh ! semi amate, non com-

mettete imprudenze; pensale che potreste perderci entrambi. — Ad
un tratto si arrestò parendole cessato il suono dell'organo ed il cantar

delle monache. — Vergine santa, è finita la salmodia! Animo ! partite di

qua, e datemi parola di non tornarvi più mai con bugiardo nome.

— Prometti di amarmi per sempre?

— Sì, ve lo giuro a questa condizione, che non compromettiate dav-

vantaggio il mio decoro nò la vostra persona.
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— Mia buona Luigia, son pronto a perder tutto per te e ad affron-

tare, Dio sa quanti pericoli . . .

— Tacete per l'amor del cielo! Sono abbastanza afflitta e addolora-

ta; che potrei fare per alleggerire le vostre pene?

— Null'altro che amarmi e seguitarmi dopo esserci sposati, dovun-

que sia per condurmi il destino.

— E poi?

— II cielo provvedere! Vi acconsenti?

— Sì, e di tutto cuore vi seguirò dovunque, sposati che saremo, ma
frattanto partite di qua in nome del Signore; qualchuno potrebbe ac-

costarsi.

— Obbedisco; prendi questo foglio, vi troverai segnalo il mezzo di

corrispondere meco anco di lontano, io lascio qui persona che veglierà

su di te.

— E vostra madre ?

— Mia madre è spietata; Dio le perdoni!

— E quando partite?

— Domani a sera. —
Qui la ragazza non potè trattenersi dal piangere, accertando l'amante

che la sua fede non sarebbe venuta meno giammai, e che avrebbe pre-

gato la Vergine perche vegliasse su lui e ne dirigesse i passi; e toltasi

dal seno una medaglia, glie la porse, scongiurandolo perche l'appen-

desse al collo, né l'abbandonasse per volgere di fortuna: quegli la prese,

la baciò e la ripose; poi traendo dalla tasca un involtino lo consegnò

alla ragazza, dicendole eh' egli davale qualche cosa in contracambio.

Ella accettò il dono senza nemmeno osservarlo e svincolandosi finalmente

dalle braccia dell'amante, lo pregò di partire, troppo essersi trattenuta

con lui.

Mentre stavano per separarsi Giulietta in tutta fretta discese, di-

cendo, dubitare non la superiora si fosse accorta eh' ella era uscita di

chiesa, alle quali parole senza più frammettere indugio, ella salì le scale

rientrando nella cella colla conversa.

Il finto frate uscendo dalla stanza trovò Stefanuccio al luogo fissato,

e quatti quatti avviaronsi ambidue all'usciolino dell'orto di dove erano

entrati, e di là uscendo trovarono la nota straduccola e separaronsi.

Il conte Adolfo aveva ottenuto dal Cardinale zio tre giorni a partire,

e la promessa che tosto dopo la sua partenza, Giorgio e la sposa sareb-

bero liberati dal carcere.

Egli non frappose indugio al partire : s'allontanò nuovamente da Roma
e diresse di nuovo i passi alla volta di Firenze. Quando i parenti sep-

pero per certo il suo arrivo colà, i coniugi Capanna uscirono di pri-

gione severamente ammoniti da monsignore Governatore,
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A Firenze era stato avvertito l'inviato pontificio di vegliare sul gio-

vine e sulle pratiche di lui, così che quegli vedevasi dappertutto cir-

condato di spie che ne esploravano i menomi passi.

Ricuperata la libertà, prima cura di Giorgio si fu di domandare

conto della principessa Borghese, anche perchè sperava ricevere da

lei notizie della sua diletta figliuola; e tutto premuroso recatosi al suo

palazzo, ed accolto da quell'egregia con manifesti segni di simpatia e d'a-

micizia, ringraziolla vivamente deli' interesse ch'ella aveva preso alla

sua situazione e a quella della figliuola di cui ella le aveva date nuove.

Supplicava poi la Principessa perchè facesse d'ottenergli la grazia di

rivederla al più tosto e di poterla visitare, fosse pure una volta alla

settimana; e quella prometteva dal canto suo ogni cura affinchè le sue

voglie fossero appagate: non gli taceva però i dubbi eh' ella aveva sul-

l'esito della sua missione informandolo come fosse stata ricusata a lei

stessa la grazia di visitare la ragazza, a lei che in persona l'aveva di-

mandata a monsignore Governatore. Nullameno assicurava il popolano

di far ogni sforzo per contentarlo, considerando che ad un padre men

probabilmente che ad una estranea persona si darebbe un rifiuto di

tal sorta.

La Principessa domandò poscia notizia di Maddalena, e quegli dis-

sele essere la povera donna affralita dal dolore più che dagli stenti,

perchè quanto al trattamento nelle carceri, non avevano di che dolersi,

essendo stati trattati con ogni possibile riguardo. E qui il popolano tessè

l'elogio di Adolfo, dicendo sé e la sua Maddalena aver ricevuto dal gio-

vine conte quel che genitori attender possono da affezionato figliuolo;

narrò le reiterate sue visite alle prigioni e 1' oro prodigato da lui ai cu-

stodi perchè usassero loro gentilezze, per cui cosi egli come la moglie

stettero colà entro siccome in propria casa, ed anzi con certi agi non

conosciuti da onesti operai che vivono modestamente col prodotto delle

proprie fatiche.

La Principessa lodò lo zelo del giovine conte, e bene augurò della

condotta di lui: ne discorsero poscia i casi, dolentissimo rimanendo il

popolano all' udire che avevangli fatta minaccia di diseredarlo a cagion

della figliuola. Ne piangeva 1' onest' uomo; ed in pensando che quegli

aveva voluto risparmiargli la notizia, sempre più ne ammirava le doti,

ne esaltava la delicatezza dell'animo, andando superbo dell'amore che

quegli portava alla sua Luigia. Quind'innanzi incominciò in lui una meta-

morfosi singolare intorno all' opinione concelta in generale de'nobili, e

non meno sulla speranza riposta nel conte: ci più non dubitava della

fede d'Adolfo e prometteva a sé stesso d'unirsi a lui, perchè il suo di-

visamente avesse buon fine, quaudo pure egli e la moglie dovessero ra-

mingare coll'amorosa coppia.
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Adunque non tutti i nobili son tristi 1 — pensava fra se stesso, e

falsa è la sentenza di coloro che ammettono neccessariamente bontà o

perfidia assoluta in una classe senza veruna eccezione! —E rimproverò

a sé stesso quella scempiata idea che aveagli fatto avversare una parte

dell'uman genere, solo perchè la società davale un titolo, che fra i po-

polani non era; e traendo di qua argomento che de' buoni e dei tristi,

nobili o plebei, da per tutto si trovano, non più rinnegava, siccome a-

veva fatto per lo addietro, una parte dell'umana famiglia.

Volgendo per la mente cosiffatti pensieri, dimandò della Savorelli,

sul quale proposito la Principessa risposegii con un doloroso sospiro

che partiva proprio dal fondo del cuore, e significava i dubbi che essa

nutriva sull' esito di quel matrimonio.

Grandemente si dolse il popolano di quant'ella gli narrò di quella

buona giovine, e col cuore addolorato partissi dal palazzo, promettendo

alla Principessa di tornar presto con Maddalena a prendere la nota

risposta.

Cammin facendo, i casi della Savorelli tornavangli alla mente come

un importuno che vuol disturbare a forza in una famiglia la gioia d'una

bella giornata col racconto di fatti tristi e deplorabili: i nobili parevangli

di bel nuovo tutti pessimi, tutti tiranni, e per poco non makdì ristante

in che la figliuola conobbe il conte Adolfo.

— Povera Savorelli ! esclamava poscia fra sé, e con queste ripetute

esclamazioni era giunto alla sua dimora.

S' era preconizzato in Roma come anno di prodigiosi avvenimenti il

1840, e le profezie degli astrologi e dei lunaristi davano mille diversi

particolari di ciò che sovrastava agli Stati Romani correndo quell'anno.

Anche coloro fra i governanti di Roma che a nulla prestavano fede,

fuorché alla materialità dei loro interessi, vivevano nullameno in ap-

prensione, e dubitando non le predizioni si risolvessero in congiure,

paventavano grandemente, siccome quelli che si sentivano non pura la

coscienza, e in odio all'universale degli uomini.

Venne il 1840, e veruno straordinario avvenimento accadde che giu-

stificasse le profezie degli astrologi, se si eccettui il caso miserando se-

guito a Vittoria Savorelli, giovine come vedemmo d'ogui virtude adorna.

I parenti del Doria indignati del suo amore colla Savorelli, in

sulle prime chiamarono il genitore di lei a renderne ragione, e poscia

costrinsero il principe ad allontanarsi da Roma; e quegli, tra che non

seppe vincere 1' opposizione dei parenti, e tra che dopo alcuni mesi

affievolito il primo impeto d'amore, egli medesimo era tornato a' suoi

aristocratici principii, promise a suoi di seguitarne il consiglio coli' ab-

bandonare la città natale; anzi per meglio ottenere lo scopo senza stre-
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pilo, s' infinse colla ragazza passionatissinio più ancora di quello che

ei fosse per lo passato, accertandola clie mai le avrebbe cagionato un

dispiacere al mondo solo che ella frattanto, ad acquietare le lagnanze dei

suoi parenti, si fosse accontentata ch'egli facesse una gita nella vicina

Toscana e nel Piemonte, ed ella durante il suo viaggio riparato avesse

in un monastero, aspettando colà il momento opportuno , e viva ser-

bando in cuore la memoria di lui.

L'infelice Vittoria, persuasa della fedeltà dell'amante, dopo molto in-

dugiare, acconsenti alla proposta; si staccò dalle braccia del genitore,

ritirandosi in un chiostro, dov'erano educande delle nobili famiglie

dello Stato.

Per alcun tempo durò fra loro un carteggio incessante, in cui amendue

ricambiavansi le espressioni più calde e più passionate in modo che pa-

reva che un eguale amore signoreggiasse il loro cuore.

E non solamente a Vittoria il principe porgeva parole di conforto e

d'affetto, ma altresì al genitore di lei. Però scorsi alcuni mesi, così il

padre come la figliuola quando vedevansi al convento, reciprocamente

leggevansi alcune espressioni vuote di senso, che incontravano nelle

lettere del principe, ed altre così fredde che facevano gelare il sangue

e dubitare della sua fede.

La poverina, rinunziato avendo ad ogni divertimento, aveva sempre

in bocca il suo Doria: era desso che formava le sue dolcezze, cieca

speranza riponendo in lui. Al mattino ed alla sera recitava preci per

la salute dell'amante, che ornai non sapeva più distinguere dal genitore,

l'uno e l'altro formando il bello ideale della sua anima innamorata e

pura; nei sogni poi ora deliziavasi della sua futura esistenza vedendosi

amata, carezzata e sorretta dal lido braccio dello sposo, ora disperavasi

temendosi abbandonata, oltraggiata e tradita. Ella aveva passato una

notte inquietissima, parendole nei sogni veder ammalato il suo Doria;

poi confuso, meditabondo, fuggente la compagnia di lei e in braccio ad

altra donna, ad una rivale.

« Rivale! » funesta parola che le risvegliò una funestissima idea,

fecele mandare nel sogno grida spaventose che la destarono turbata,

agitata e dolente. A quelle grida succedettero gemiti profondi.

Calmata alquanto si addormentò di bei nuovo, odi suoi sogni furono

tutti di pace, di gioia celeste. La luce del mattino che filtrava attra-

verso alle finestre della sua camera, e la frescura propria di quell'ora

influirono sul suo bel corpo: si destò ed alzossi quando già gli augelli

garrivano salutando gli albóri. La sua Gnestra dava sull' orto del mo-

nastero, l'aprì ed affacciandovisi, alzò gli occhi al cielo esclamando:

Dio mio, veglia sopra di me !
—
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A quella pace interna succedette dopo breve l'inquietùdine prodotta

dal pensiero che le occupava l'animo, ed i suoi sensi riprendendo l'u-

sato impero fecerle dubitare non il corriere le furasse l'unico suo

piacere, la sospirata lettera dell'amante; quand' ecco di lì a poche ore

annunziarlesi la venuta del genitore,. A tale annunzio, abbandonando
la mestizia, nuovamente s' inebbria di gioia, crede falso* il presagio

del cuore, e ratta corre ad incontrare ramato padre. Ahi! che fu spenta

ogni gioia in lei, allorché quegli, anziché farlesi avanti con lieto viso, ap-

parve sì mesto e taciturno, da darle a supporre ohe acerba dòglia por-

tava nel cuore.

Lo sciagurato genitore era stato secondo il solito, a ritirare alla po-

sta l'ordinaria lettera; ma quella mattina entro ad una a lui diretta,

altra per Vittoria ne trovò, nella quale lo stesso principe annunziava la

sua determinazione di rinunziare ad ogni pretesa su di le incedendo alle

esigenze dei suoi parenti.

« Io debbo soltopormi alla forza delle circostanze (scriveva egli allo

« sventurato genitore), né posso oppormi all'intero mio parentado: per

« questa, non per altra ragione, rinunzio, malgrado mio, all' amor di

« Vittoria, verso la quale nudrivo un grande affetto. Ella si rassegni

« come io mi darò pace. Sta a lei, signor mio, di farla capace della

« mia verace posizione.

« La riverisco ».

Così, o presso a poco' era concepita la lettera del signor principe al

tradito genitore: in quella di Vittoria v'era qualche affettata espressione,

ma in sostanza una separazione formale.

Il misero padre ebbe a morire dal dolore in leggendo quelle due

lettere, e poscia facendo un grande sforzo sopra di sé, gridò : — Io

parlerò a mia figlia, ella si renderà superiore alla sciagura, il senti-

mento della propria dignità le infonderà disprezzo, questo vincerà l'a-

more: l'indegno, no, non godrà delle sue lagrime. —
Restò poi muto, confuso, fuor di sé, e come alienato della mente. Po-

veretto! Parlava il labbro, la giusta indegnazione dettavagli quegli ac-

centi, ma il cuore predicevagli a quale stato la fatai nuova avrebbe ri-

dotto la povera sua Gglia.

Finalmente fattosi coraggio, ed invocato Dio in suo aiuto, s' incam-

minò verso il chiostro.

Quel tratto di cammino da Piazza Colonna al luogo dove trovavasi

Vittoria, fu propriaménte, una Via Crucis per l'infelice. Conoscendo la

tempra eccessivamente delicata della figliuola, tremava dell'effetto funesto

che prodotto avrebbe su di lei il terribile colpo eh' egli stesso doveva

darle sul cuore : la vedeva affranta dalla micidiale e potente azione

Voi. I. —58
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del dolore , *e dubitava , non ella ne- rimanesse vittima subita-

mente ; d'altra parte lusingarla era impossibile non polendo più ce-

larle il vero, quaudo pure avesse voluto, perchè il principe avverli-

valo che da quinci innanzi cessava ogni corrispondenza fra loro. Pensò

che, tosto o tardi, egli era pur forza giungere al malaugurato passo,

ragione pei; cui si te' cuore e con animo deliberato entrò nel convento.

Allorché la figlia gli si gitlò al collo sebbene il vedesse turbato nel

volto, e amorevolmente e premurosa domandò conto del suo Doria, co-

m'era sua abitudine, egli con aria dolente dissele tosto :

— Tuo padre ti ama sempre, o figlia
;
guarda il padre tuo, fissa gli

occhi al cielo, e rassegnati agli imperscrutabili decreti di lassù.

— Me misera ! — gridò la giovane — è forse occorsa una qual-

che sventura al mio diletto? Deh! parla per pietà: il silenzio, il dub-

bie sono mille volte peggiori della certezza, e mi angustierebbero viem-

maggiormenle.

— Non sventura occorse a colui . . . non morte ... il tuo Doria,

cioè colui che chiami tuo Doria, è

— Ebbene!

— Indegno di te !

— Dio giusto! Tu mi fai inorridire! . .

.

— Impara ad odiarlo, ad abbonirlo, a maledirlo !

— Ahimè! Padre mio ... le forze mi vengono meno ... mi avrebbe

egli tradita ? . .

.

— Sì, e barbaramente tradita !

— Oh scellerato !
— esclamò disperatamente l'infelice.

— Sì, scellerato ! scelleratissimo !

La povera giovine prese tremante quella lettera, e vi lesse il suo fatale

destino. La sua fisonomia si alterava a misura che percorreva quelle

linee
; un gelo agghiacciò improvvisamente le belle e delicate sue mem-

bra
; le labbra perdettero il purpureo colore, ed affissando sul genitore

le smorte luci, dicevagli collo sguardo ch'ella si sentia morire.

— Maledetto quel foglio, e chi lo scrisse! — gridò lo sventurato

mandando, nel reggere la svenuta figliuola fra le braccia, disperati la-

menti, a cui accorsero le suore e le educande tutto del monastero.

Adagiata su d'un letto furono prestale alla poveretta sollecite cure, ed

il padre suo, costretto a narrare il caso miserando, sentì una maledizione

contro il seduttore spergiuro alzarsi fra le pareti del convento da cento

voci chiedenti dal cielo vendetta.

La notizia passò di bocca in bocca in Roma ove era un andirivieni

al monastero di parenti e d'amici del Savorelli che dimandavano conto

della ragazza.
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I medici davano poco a sperare; ciò non pertanto il domani ella fu

trasportata in una carrozza alla propria abitazione.

Roma tutta surse indignata a notizia siffatta, ed il misero Savorelli

olite alla sciagura irreparabile della perdita di quella sua carissima,

sopportar doveva pur anco il dileggio della superba nobiltà romana, che

scherniva la sventura di lui, vedendo appagate le sue voglie contro colei

che osò aspirare ad un principe, il qual dovea sposare soltanto una

donna di nobile prosapia.

Inutili tornarono i rimedii e. le prescrizioni dell'arte medica : inutili

le sollecitudini e le veglie- del genitore, de' parenti e degli amici; la

poveretta dopo sei giorni di agonia esalava l'ultimo respiro tornando

in grembo a Dio di dove era partita.

Alla novella della sua morte, Roma intera si commosse, e i più ani-

mosi determinarono di rendere omaggio di popolar simpatia alla tradita

innocenza.

Oltre alla studiosa gioventù romana vestita a lutto, vedevansi puranco

gentili signore accompagnare la processione, a capo della quale era la

principessa Borghese, l'unica fra le nobili dame che fosse accorsa , a

dispetto della superba opposizione dei suoi che gridavano disconvenire

ad una pari sua il mescolarsi ad ogni ora al popolo ; ella però forte

del suo coraggio, della sua educazione e dei suoi diritti, lasciava dire, e

tirava innanzi in quel cammino che le avea procacciato l'amore e le sim-

patie universali.

In quella funebre accompagnatura vedevansi occhi pregni di lagri-

me, e lamenti e singulti udivansi degli amici della povera giovine,

nel mentre il popolo malediceva lo sleale che l'aveva tradita.

La morta Vittoria sembrava una bella figura di cera; vestita di bianco

e coronata di fiori era adagiata su d'una coltrice di velluto cremisi ri-

camata inoro, e circondata pure d'oro negli orli: pareva un angiolo

addormentato. Il pallore della morte non sembrava che il consueto can-

dore del suo volto : aveva nella mano una palma e larghi nastri di

seta cilestre cingevanle intorno alla vita la lunga veste.

• Intorno alla bara ardevano alcune torcie gialle, e la bara era tra-

sportata ora da questo, ora da quello, che a gara ne ambivano l'o-

nore.

Quel funebre corteo era veramente imponente! Dopo il clero veni-

vano molte e molte confraternite, e appresso l'eletta della gioventù ro-

mana; seguivano le signore vestite anch'esse a bruno, e dopo, di esse

gli artigiani seguitati da numeroso stuolo di popolo, ciascuno portando

in mano il suo torchietto acceso, e rispondendo al versetto del salmo

intuonato dal clero. Si viddero assai forestieri e forestiere prender parte

a quella lugubre festa,
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La processione partita dalla casa Savore! Imposta ai SS. Apostoli, andò

ift via delle Vergini e di là a Fontana di Trevi, poscia attraversò la

via degli Angeli Custodi, e riuscì a piazza di Spagna. Qui fece sosia,

e riprendendo il cammino per via Condotti, imboccò nella via del Corso

percorrendo quella bella e principale contrada sino a che ritornò ai

SS. Apostoli. la cui chiesa già parata a lutto aspettava il feretro, colà

sendole destinate l'ultime esequie.

Passando per la via del Corso, quando il convoglio giunse al palazzo

Doria, un bisbiglio subitaneo succedette al salmeggiare : erano impre-

cazioni confuse all'autor di quella morte, in niejzo alle quali udironsi

parecchie grida di popolani che giuravano di vendicarla.

Arrivali in chiesa parecchi discorsi furono recitati, e varie belle poesie

udironsi in tale ricorrenza. Finita la cerimonia, gli amici accompa-

gnarono alla sua dimora il desolato genitore, ed alcuno si trattenne

presso di lui per porgergli conforto; e conforto grandissimo era per lo

sventurato quella solenne e pubblica testimonianza della intera città in

favor della famiglia e contro quella dell' uccisore della sua creatura.

Un giovane letterato raccolse la corrispondenza de' due amanti, e la

te' precedere da pochi cenni biografici della vita di Vittoria. L'opusco-

letto è intitolalo « Corrispondenza di Vittoria Savorelli col principe

Doria » (1).

Il signor principe erasi rifugiato a Genova ; forse udì con indiffe-

renza la morte della vittima, ma non con indilTerenza avrà sentila l'
o-

pinione pubblica scatenarsi contro di lui; ad onta di ciò volle tentare

la prova col ritornare a Roma alcuni mesi dopo lo sciagurato avveni-

mento ; ma i Romani che non dimenticano di leggieri i torti che loro

si fanno, e sono invece sempre pronti a vendicarli, saputo il suo arrivo,

accorsero in gran folla sotto al suo palazzo, e con urli, con bestemmie

e con sassate, gli dettero una lezioncella popolare che bastò a fargli pas-

sare il frullo da! capo e la voglia di dimorare in Roma più lungamente

Infatti il signor principe pensò di darsela a gambe, e di retrocedere a

Genova.

(1) Questa Corrispondenza diede luogo ultimamente ad un avvenimento lette-

rario che menò molto scalpore in Francia. 11 celebre Edmondo About, autore di

pregiati romanzi e della Quistione di Roma, esordì. nella cariera delle lettere pub-

blicando nella Revue des Deux-Mondes un romanzo intitolato Tolla, il quale fu

molto applaudito. Or bene questo romanzo altro non era ebe la sudetta Corrispon-

denza raffazzonata in francese — un phigio



CAPITOLO XXXII.

Non come fiamma che per forza è spenta,
Ma che per sé medesma si consume,
Se n'andò in pace l'anima contenta

;

é guisa d'un soave e chiaro lume
Cui nutrimento a poco a poco manca

,

Tenendo alfin l'usato suo costume.
Pallida no, ma più che neve bianca,
Che senza vento in un bel colle fiocchi,

Parea posar come persona stanca.

Quasi un dolce dormirne' suoi begli occhi,
Sendo lo spirto già da lei diviso,

Era quel che morir chiamali gli sciocchi.
Morte bella parea nel suo bel viso.

Petrarca, Trionfo della morte.

La Providence sait ce qu'elle fait, lorsqu'elle
met aussi le peuple face à face avec le mystère
suprème, et quand lui donne àméditer la mort.

Victor Hugo.

Elle fut donc avec la mort, cornine elle l'aVait
été avec le monde.

Rossuet.

Furono tali e tanti i maneggi della buona principessa Borghese, che
fu dato alfine a Giorgio ed alla sua sposa di visitare la figliuola al

convento, e trattenersi con esso lei. Oh quale contento, tanto per essi come
per la figliuola, nel rivedersi ed abbracciarsi dopo qualche tempo di

separazione! Non potevano persuadersi della loro sorte, e pure il tro-

varsi in quel luogo, il vedersi recinti dalle mura d'un chiostro, e
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seguitati da un'importuna monaca, che porgeva orecchio ai loro discorsi,

rendeva certi i poveri genitori che pel momento non erano più padroni

della loro figlia, e che questa non trovavasi sotto il tetto paterno.

Maddalena ricordava il mattino quando visitava la camera della sua

Luigia, l'abbracciava, raggravasi in leggendola fresca come un fiore di

primavera; ricordava l'ora del desinare, la preghiera della sera, e lutti

gli altri Manti della loro vita domestica.

Recandosi a memoria que' santi piaceri, ella rimembrava ancora il

tempo in cui li aveva avuti, e lodavalo siccome buono, parendole ezian-

dio che seco portasse come un odore di quel che senti quand'era pre-

sente.

In effetto gli animi nostri nello stesso modo che hanno in odio tutte

le cose che sono state compagne dei nostri dispiaceri, amano quelle che

sono stale compagne dei nostri piaceri.

— Non vi affliggete — diceva Luigia a sua madre — que' momenti

torneranno.

— Calmati, e modera le espressioni— riprese Giorgio — non vedi?

— ed accennava la monaca che facevasi da presso.

Infatti costei era tutta orecchie e tutt'occhi , non perdendo un ac-

cento né un gesto: teneva in mano il liflro d'orazione, e fìngendo fis-

sare gli occhi al suolo, esplorava intanto i detti ed il pensiero per cui

Luigia, veggendo impossibil cosa il favellare alla libera co' suoi parenti,

fermò di far loro sapere per iscritto quanto si riferiva al suo stato,

giovandosi dell'opera* di Slefanuccio e di Giulietta, massime di quello

che portava loro ambasciate ad ogni sua richiesta.

Ella aveva d'uopo di rivelare ai genitori ciò che Giulietta aveale

narrato intorno al divisamento d'Adolfo.

— Padre mio — diss'ella rivolta al genitore, in un momento in cui

la monaca discorreva con sua madre — riceverai mie lettere, e col car-

teggio ce la intenderemo.

— E come potrai?

— Ne ho il modo.

— E puoi fidartene?

— Sono sicurissima.

— Bada, per amor del cielo!

— Silenzio, la monaca ritorna: andatevene oggi per poter meglio in-

tenderci un altro giorno.

— Figlia mia — prese a dire Maddalena — questa buona suora ci

avverte che l'ora è già passata.

— Si, mia buona madre, lasciamoci per oggi, e speriamo che ben

presto ci. riuniremo per non separarci mai più.
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— Lo voglia Iddio! — sclamò Giorgio.

— Madonna, fa che sia presto !
— soggiunse Maddalena,

— E lo sarà — replicò la ragazza, abbracciando i genitori: i quali

dopo aver complimentatala monaca, congedaronsi pur anco dalla figliuola,

uscendo dal convento.

Don Mattacchione, nelle cui mani erano state aflidale le sorti di Lui-

gia, aveva promesso al cardinale ed a donna Flaminia, ch'egli avrebbe

fatto per modo, che Luigia vedesse un'altra persona nello stesso con-

vento, la quale persona, abilissima nell'arte del sedurre, la trarrebbe a

perdizione, togliendole per conseguenza la pubblica slima, e quella del

conte più particolarmente, che le virtù di lei tanto vantava.

Cotesto sagrestano delle monaohc era uomo atto ad
-

effettuare tene-

brosi divisamenti, perocché egli medesimo vivesse del continuo in

mezzo ad intrighi riprovevoli.

Entrato al servizio delle monache, ogni mattina diceva messa nella

chiesa di quel convento ; e non contento d'una messa, ne celebrava due

e tre, quante più poteva in una stessa mattina, contro i canoni della

Chiesa, che proibiscono di cibarsi ripetutamente del sacro pane nel me-

desimo giorno. Egli invece dopo d'aver compiuto il rito all'Ànnunziatina

sen giva più tardi a S. Lorenzo in Damaso , ed al mezzodì a S. Eusta-

chio. Ma questo giuoco non gli riuscì sempre, perchè una di quelle

tante bigotte, le quali spendono la giornata nel fare il giro delle chiese

a battersi il petto, nella speranza di volare in paradiso, avendo osser-

vato che in questa ed in quella eravi il medesimo prete inteso al sacro

uffizio, sapendo essere l'opera sacrilega, e dubitando inoltre col tacere

di dannarsi l'anima, stimò doversene confessare al suo parroco; al quale

un bel dì rivelò ogni cosa dimandando il segreto, e ricevendo pur di se-

greto la promessa. Se non che il buon parroco, temendo forse anch'esso

nuocere col silenzio all'anima sua, punto dal medesimo scrupolo che

punse la femmina, la pregò di reiterare le indagini, fermando in sé me-

desimo di farne rapporto al Vicariato.

La donna obbedì e per più giorni verificò cotesto abuso del Mattac-

chione, lo riferì nuovamente al parroco, che se ne fece fare da lei for-

male dichiarazione, colla quale presentatosi al Vicariato, espose il fatto

per intero, depositandone in pari tempo la prova. •

Quel tribunale terribile, chiamato a sé il prete, nello ammonirlo seve-

ramente, gli tolse la facoltà di dir messa; e rinchiusolo nel convento di

S. Bonaventura a Campo .Vaccino, gli intimò alcune penitenze, cioè di-

giuni, lunghe ore di orazioni, frustate sul collo e sulle spalle, e passeg-

giate su d'un ruvido terreno ginocchioni od a nude ginocchia; tormenti

che d'ordinario infligge il Vicariato; il quale li avrebbe protratti più a
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lungo, se il Mattacchione non avesse avuto qualche beato spinto in pa-

radiso che si fosse fatto a pregare per esso.

Il signor cardinale zio e donna Flaminia erano i suoi protettori ter-

reni; perciocché avendo essi fiducia nell'abile malvagità del Mattacchione

e a lui confidato avendo i loro proponimenti intorno alla giovane Capanna

adoprarono l'influenza loro, perchè non solamente il Mattacchione venisse

liberato, ma renduto fosse al primitivo suo posto, al monastero dell'An-

uunziatina.

Grato il Mattacchione all'assistenza de'suoi protettori, non è a dire

con quanto zelo si adoperasse a favorire il loro divisamene e dopo

molto riflettere sulle persone e sulle cose da porre in campo a questo

effetto, usci un giorno andando in cerca di un tal suo amico che trovò

alfine sull'imbrunire in una bisca, dove giuocava e sollazzavasi in mezzo

ad un crocchio di scioperati compagni suoi, e di femmine di perduta

fama.

— Ehi! — disse — galantuomo! — . picchiandogli sopra le spalle

— ho bisogno di te.

— Oh, guarda chi è qua! — rispose quegli voltando il capo — pof-

fare! Voi, don Mattacchione?

— Si, proprio io ! Spicciati ho bisogno di parlarti.

— E non volete trattenervi un poco in compagina di buoni amici?

— No, ho fretta.

— Gli faremo paura noi altre! — soggiunse una di quelle femminaccie.

— No, belle mie — amorevolmente rispose loro il prete — vi pare?

=— e carezzava frattanto or l'una or l'altra di esse.

— Se fosse scrupoloso, sarebbe un'eccezione alla regola — osservò

un'altra.

— E perchè? — dimandò l'amico del prete.

— Perchè i preti sono più femminieri di voi altri secolari — sog-

giunse quella.

— Andiamo, andiamo, che ho bisogno di te — replicò il prete al-

l'amico.

— Vengo, beviamo almeno ;
— e bevvero tutti : il prete, l'amico suo

e le donne con loro; dopo di che quegli e il prete lasciarono la comi-

tiva e se ne andarono.

Don Mattacchione comunicò all'amico certo suo disegno e prese ac-

cordi con esso lui, questi promise dal canto suo di far ogni suo possi-

bile per secondarlo.

— Amico — disse poi — mi guarentite la pelle?

— Non solamente la vita ti guarantisco, ma avrai una somma di da-

naro', pei- soprassello, un passaporto, e le ne andrai nel regno di Napoli

a vivere da signore.
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— E se la ragazza non mi piacesse?

— Stordito! è forse la prima che seduci e . . .

— E abbandono poscia, volete dire; benissimo! . . . Dunque?
— Sei mila scudi.

— Contanti?

•— Contanti.

— Quand'è così, lasciate la cura a me : o per forza o per amore la

cosa avrà effetto.

— Vieni domani alla messa nella chiesa dell'Annunziatina, e quando

avrò finito mi troverai in sagrestia.

— Ehi . . . Don Mattacchione, proprio all' Annunziatina? . . .

— E che dimanda è cotesta?

— Voleva dire se, per isbaglio, andaste poi a S. Lorenzo, a S. Eu-

stachio, a S. Pietro.

— Buffone, hai sempre voglia di scherzare.

— No, no, non ischerzo; so che le vostre gambe non vi permettono

più così lunghe corse . . . insomma lasciamo le celie. A dirvela, non

ho voglia di sentir messa, saran dodici anni ... mi capite ... e però

se mi deste un altro appuntamento . . .

— Per un giorno solo almeno.

— Bene, bene. Aspetterò di fuori, e quando sarà finita la messa en-

trerò in chiesa e mi metterò a vostra disposizione.

— Fa come ti pare.

— E la badessa?

— N'è perfettamente intesa.

— E il vicariato?

— Bestia? ti ripeto che tutto è ordinato per modo che nulla avrai a

temere.

— Fido adunque in voi.

— Sì, in tua malora.

— A domani ! — e si separarono fissando per la dimani il luogo e

l'ora del ritrovo.

— Sta a vedere — diceva quello fra sé — che mi tocca sempre ad

aver che fare con monache! Eh, una volta o l'altra lascio le ossa in

un convento! L'ho passata bella colla B . . Uhm — e si chiuse la bocca

colla mano per tacere quel nome che stava per pronunziare. — Ho

giurato silenzio, e serbo fede, e poi una pensione di sei scudi al mese

non voglio perderla ... ma che si dovrà fare qui? Vedremo ... E se

colei? .... —Cotesti pensieri aggiravansi nella mente di lui intanto

che ben altri inquietavano la coscienza del suo amico.

Al giorno ed all'ora prefissa, egli presentossi alla chiesa, aspettò

Voi. I. — 59
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che finisse la messa, e frattanto girava attorno al convento ed all'orto

esplorando col bieco suo sguardo tutti i dintorni e le scappatoie in caso

di bisogno. Simile al lupo che esplora prima l'ovile, attende il momento

che la pecorella sia soletta, per avventarlesi, afferrarla coi denti e scap-

par con essa su pe' monti o attraverso la foresta; così l'amico del prete

entrando nel convento spiò il luogo e meditò il modo d'effettuare il suo

disegno e allorché l'ora fosse giunta, rapir la vittima destinata.

Mentre era assorto in questi pensieri, ecco don Mattacchione farglisi

incontro, dicendogli, che l'avrebbe quello stesso giorno presentato alla

Badessa; la quale introdotto il giovanotto gli dimandò se realmente le

intenzioni sue fossero rette, senza di che non avrebbe potuto indurre la

giovane ad ascoltarlo; quegli rispose esser desso propriamente innamo-

rato della popolana, e che qualora ella lo fosse di lui la sposerebbe senza

alcuna esitanza; che però desiderava vederla e parlarle alla presenza

del prete, desiderio a cui dopo farsi alquanto pregare e promettere di-

screzione, la badessa acconsentì, siccome colei che erasi già accordata

con sua Eminenza e colla sua signora cognata.

Ella congedò per quel giorno Mattacchione e l'amico suo, dicendo a

quest'ultimo che avrebbe ricevuto fra breve una definitiva risposta dopo

di averne favellato alla ragazza. Ella non conosceva che una parte dei

disegni del cardinale; ma frattanto parvele aver letto nel volto di quel

tale un certo che di sinistro che non le andava a versi. La sua passata

condotta le aveva lasciata delle traccie che non si potevano cancellare

con nuovi rimorsi, ma bensì con generose azioni : ella si rimproverava

un passato !.. un passato che non avrebbe voluto ricordare e che pure

le si presentava sempre gigante; ed accusava anche i parenti: avrebbe

voluto rimediarvi con buone opere ! . . Finalmente questa Luigia era

un soggetto inesplicabile per lei, che non sapeva risolversi a perdere

nò a salvare.

Nella stessa sera ella la chiamò a sé, e le propose un matrimonio ri-

velandole i suoi disegni ; le quali proposte, mentre rigettava in cuor

suo, la popolana frenò la collera, rispondendo sperare non si permet-

terebbe a persona alcuna di porre il piede nel convento senza il con-

sentimento de' superiori, i quali non avrebbero certo sopportato che

si violassero le leggi e le prescrizioni monastiche.

Fermava frattanto farne avvisati i suoi genitori senza alcun indugio,

il padre specialmente, a cui scrisse una lettera pressantissima perchè si

recasse nella sera stessa al convento e rimanesse nascosto nella stan-

zuccia terrena vicina all'orto dove Stefanuccio lo avrebbe condotto.

Giorgio ricevè la lettera, ed assistito da Stefanuccio, potè non visto

recarsi al convento e rimaner celato colà sino all'ora del Rosario, mo-

mento in cui le monache attendono all'Uffizio.
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Il pover uomo vi andò col cuor palpitante, e non sapendo indovinare

la cagione di quell'improvvisa e premurosa chiamata, anelava il mo-
mento di rivederla figliuola per rassicurarsi sopra il suo stato. Al rintocco

dell'Ave-Maria, Luigia discendeva le scale con Giulietta, cui pregò di

stare in guardia finché avesse finito di abboccarsi col padre suo.

La conversa obbedì, ed ella ratta corse al genitore.

— Padre mio! — disse incontrandolo ed abbracciandolo — siate

il ben venuto.

— Sia ringraziata la Vergine che stai bene — rispose il popolano

ancor tremante per la salute della figliuola.

—
- E mia madre?

— Sta benone, ma puoi da te stessa considerare che la tua lonta-

nanza le riesce insopportabile.

— Mio buon padre, la ragione per cui premurosamente feci chia-

marvi, sì è perchè dubito che un'orribile trama si ordisca a mio danno,

— e gli raccontò quanto avevate discorso la badessa.

Il popolano raccapricciò al racconto della figliuola, e le raccomandò

caldamente di star in guardia, intanto che egli avrebbe pensato cogli

amici suoi il modo di farla uscire dal convento.

— E come farete voi padre mio ?

— Lasciami riflettere: frattanto fa di condurli con prudenza, mo-

derai tuoi trasporti; allorché ti parlano del conte, fingi di non dubitar

nulla dei fatti loro, e cerca di discoprire i loro disegni facendomi tutto

conoscere per mezzo del giardiniere.

— Non mi abbandonate, caro padre!

— Abbandonarti? Così io, come la povera tua madre ci struggiamo

in lagrime per essere da te divisi e andiamo pensando al mezzo mi-

gliore di sottrarti da questo luogo.

— Ed osereste ?

— Tutto per riacquistarti, o mia figlia: intanto fa finta di aver scor-

dato il conte.

— E voi supponete che essi crederanno al mio improvviso ravvedi-

mento ?

— Costoro non ammettono virtù in noi popolani; pensano che facil

mente l'oro e le seduzioni ci abbaglino.

— Padre mio, badate di non perdere me e voi.

— Mia diletta, è un' ispirazione che ho nel cuore.

— Dio ci assista! Ma Adolfo che dirà?

— Sarà lieto, applaudirà alla nostra risoluzione

— Lo credete?

-• E se riesce, andremo a trovarlo
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— Davvero ? — dimandò quella con vivo trasporto.

— Sì, e con tua madre partiremo insieme per Firenze: sono stanco

di rimanere in Roma.

— Vi prometto che sosterrò la mia parte con prudenza ed accor-

tezza.

— Brava la mia figliuola! Ma dimmi, possiamo fidare su questi due

ragazzi ?

— Sì, essi mi amano e di vero cuore.

— Ricordati di tenermi informato di tutto; mi dirai poi come si chia-

ma quel signorino che vuol farti la corte . .

.

— Lo so di già.

— Ah sì ! ... e chi te lo ha detto ?

— Giulietta.

— Come si chiama ?

— Evaristo.

— È quello che giuoca, che fa debiti, va sempre nelle bische?

— Sì, per lo appunto.

— Che ha rovinato quella povera lavandaia ?

— Sì, è quello.

— Che non può fare un passo in Roma senza incontrare un credi-

tore ?

— È desso per lo appunto.

— Scellerati ! E pensano di disonorarti per mezzo di questo vile se-

duttore scioperato? Ah! è Iddio, che ha posto qui entro due creatu-

re, mercè le quali abbiamo potuto aver sentore della orribile trama,

altrimenti . . .

— Silenzio, padre mio; l'organo tace, è dunque finito il Rosario,

partite.

— Sì, e tosto — Il padre e la figlia abbracciatisi amorevolmente, e

mentre stavano per separarsi, Stefanuccio da una parte e Giulietta dal-

l'altra, li accompagnarono in diversi luoghi.

La signora badessa ripeteva del continuo i medesimi discorsi, po-

nendo sempre sott'occhio alla ragazza che era pazzia sperare nell' im-

possibile, e che d'altra parte mentre ella toglieva a se stessa Y occa-

sione di collocarsi favorevolmente, dava luogo ad una scissura in una

delle più ragguardevoli famiglie, che non le avrebbe mai perdonato

l'offesa; a cui quella rispose che riacquistata la sua libertà, avrebbe

pensato a' casi suoi, e il tempo, forse, le avrebbe dato consiglio.

Bastarono queste parole per infondere coraggio nella badessa e farle

sperare il ravvedimento di lei.

— Figliuola — riprese premurosamente — certo che se uscite di
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qua, niuno può violentare la vostra inclinazione : oggi o domani deve

venire Don Mattachione, egli vi parlerà, vi consiglierà; è così buono

quel prete . . . prende tanta premura de' casi vostri . . .

— Sentiremo — disse Luigia — e se le sue proposizioni mi conver-

ranno, ci penserò ... le riferirò a mio padre, e probabilmente ... — e

pronunziò quest'ultime parole per modo da lasciare una lontana spe-

ranza.

— Dite davvero, figliuola mia? — domandò la badessa — ora mi

piacete ... è la Madonna che vi consiglia, già voi siete così religiosa,

che doveva venirvi tosto o tardi una buona ispirazione . . . dunque

posso . . .

— Madre badessa, io nulla prometto ; però se Don Mattachione

brama di parlarmi, l'ascolterò.

— Non dubitate . . . vedrete ch'egli vi persuaderà . . . voi andrete

nel mio gabinetto ... io sarò nella stanza attigua ... che siate be-

nedetta I Mi togliete di su le spine — e volle abbracciare Luigia innanzi

di congedarsi da lei.

La Badessa gongolava dalla gioia, pensando di poter mostrare a

Sua Eminenza il suo accorgimento, la sua prudenza, la finezza del

suo criterio che avevano saputo condurre ad effetto un' impresa in cui

non valsero nò preghiere, uè minaccie di potenti, né astuzie di diplo-

matici.

— Che dirà la signora Flaminia ? — pensava fra sé — ella che si

crede una politicona di prirn' ordine ? Che suppone, non esservi chi la

uguagli in acutezza d'ingegno ? E monsignore ? Ah, me ne faccio pro-

prio onore ! Ma sua Eminenza dovrà pagare a caro prezzo il servigio ?

. . . Voglio essere trasferita ... ah! sì per certo ... la vedremo —
e ruminando siffatti pensieri entrò nella stanza.

Luigia invece, non appena fu partita, avrebbe voluto ritirare le pa-

role; pentivasi de' discorsi che le erano usciti di bocca, dubitava del-

l' esito de' proponimenti del genitore, si addolorava, disperava; poi

richiamando tutto il suo coraggio, e ricordandosi che mai dubitar deb-

besi del divino aiuto, corse ad una immagine della Madonna, s' ingi-

nocchiò, pregò; e la preghiera infuse pace e dolcezza nel suo spirito

inquieto.

Quale sollievo arreca all'anima la preghiera ! Qualunque sia l'umana

credenza, allorché ella è sincera, la preghiera approvata dal cuore ed

innalzata al supremo Ente, raddolcisce le nostre amarezze, ne conforta

ed esalta, e discende in noi come un balsamo che medica le interne

piaghe, e riduce il corpo a sanità.

La preghiera è pei credenti una. cara e dolcissima cosa, uno dei
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tanti mezzi offerti all'egra umanità dalla Misericordia Eterna per alle-

viarne i mali, per confortarla nella sciagura, ed eziandio per ravvivare

in lei ne'momenti fortunosi sensi d'umiltà che allontanano dall'orgoglio

e dalla superbia, passioni che fanno avversare e tiranneggiare il nostro

simile.

Lo sterile cuore dell'ateo e del materialista, non è suscettivo di

così care dolcezze, e l'animo loro non è che una pianta arida e sec-

ca, non più capace di vegetazione, perchè cresciuta in luogo dove la

rugiada non piove, e il benefico sole non avviva né riscalda cogli in-

fluenti suoi raggi.

Oh! quanto è miseranda la sorte dell'ateo! Egli non ha alcuna con-

solazione quaggiù: tutto è nulla per lui; la materia, il caso, la fatalità,

ecco gli elementi che gli stanno d'intorno e ne compongono l'esistenza;

e la terrena vita che per se stessa è ripiena di mali, non si rinfranca

nemmeno della dolce speranza d'un avvenire che allieva, anche nelle

più orribili sciagure, le sofferenze dei credenti (1). Come mai rinne-

gare l'esistenza d'un supremo Fattore, allorché si rivolge lo sguardo

d'intorno alla stupenda opera della creazione? Il caso, rispondono al-

cuni, l'ordine stesso della natura fa che tutto proceda siffattamente ;

ma il caso potrà agire senz'ordine, coll'ordine non già, perocché non

veggiamo veruna persona, né veruna cosa essere stabile né perfetta quag-

giù, né creazione umana resistere alle ingiurie del tempo. D'altra parte

il sole, la luna, e le stelle arrecano mai sempre gli stessi benefizi al

creato ; le stagioni alternatisi ognora, il mare obbedisce ad un moto

che non lo fa passare oltre il limite de' suoi confini; mille e mille altri

portenti che nella natura osservansi dovrebbero essere tutti l'opera del

casa? Il vaso di creta si forma egli forse di per sé stesso senza la

mano dell'artefice? E l'uomo deve egli supporre che le grandi opere-

delia natura o della creazione sieno produzioni del caso ?

Rinnegare un Ente Supremo è stoltezza più ancora che empietà,

e checché ne dicano gli sciocchi, l'uomo sente in sé come un bisogno

di ricorrere a questo infinito incomprensibile Ente ne' solenni momenti

della sua vita.

La buona Luigia, avvezza sino dall'infanzia alle pratiche del cattoli-

ci) Noi però duriam fatica a credere che esistano atei, e teniamo invece per

fermo che coloro i quali fanno professione d'ateismo, siano invece trascinati per

qualche tempo dalle scuole di falsa filosofia, e spinti da pazzo amore d'innova-

zioni, e non rescindano mai apertamente dalle professate credenze, per tema di

scomparire in faccia al mondo; ma che in cuor loro non possano non ammet-
tere l'esistenza di un Ente, che giudica e si fa sentire in noi stessi; anzi costoro

più degli altri lo paventano ad onta del loro affettato coraggio e dell'apparente

loro incredulità.
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cìsmo, ricorreva alla Madonna, perchè le avevano dello ch'ell'era come
avvocala presso a Dio, al quale, per vero, dovremmo tulli esclusiva-

mente prestare adorazione.

Finita la sua preghiera, si coricò impaziente, attendendo la dimane

per scrivere col solito mezzo al suo buon padre e tenerlo di tutto in-

formato. Un'altra lettera ella aveva a scrivere, ma troppo era agitala,

perchè potesse trattenersi con quel suo carissimo senza che nella let-

tera le sfuggissero espressioni significanti l'interno suo turbamento.

Risolvette di aspettare a miglior tempo.

S'alzò di buon mattino facendo quanto aveva pensato la sera innanzi,

e rimise la lettera a Stefanuccio, raccomandandogli la pronta consegna:

ma intanto ch'ella scriveva a' suoi parenti, la badessa aveva di già spe-

dito un gran plico suggellato a Sua Eminenza, in cui significavagli le

sue belle speranze sul conto della ragazza.

Non è a dire con quanta gioia ricevesse il cardinale le notizie della

badessa, le quali comunicò bentosto alla cognata.

— Va bene — ella rispose — pare che le nostre faccende prendano

una buona piega.

— Siete contenta ?

— Sì, v'è un'altra grande novità.

— E quale ?

— Trista, se volete, una disgrazia, ma che ci libera da molte noie.

— Sentiamo?

— Dopo alquanti giorni di sofferenza è morta la Principessa Bor-

ghese.

— La vecchia Principessa?

— No, la giovane, l'inglese, la signora Guidalinda,la protettrice della

popolana.

— Oh- bella! Pare proprio che tutto concorra a favorire i vostri di-

segni.

— Son dolente per lei, ma a dirvela, era un grande imbarazzo quella

signora.

— Sicuramente.

— Poteva badare più a' fatti suoi e prendersi meno briga di quelli

degli altri.

— M'hanno detto che la vece hia Principessa l'odiasse mortalmente.

— Senza dubbio, perchè s'impicciava dappertutto: sempre colla po-

vera gente
;

il suo appartamento era di continuo pieno di canaglia...

Guai ai servi che avessero scacciato un accattone, uno straccione, una
di quelle (iguraccie, che soltanto a vederle muovono ribrezzo.

— Fece però del bene quella signora, massime a tempo del cholèra
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— Sì, sì, del bene; sia a vedere che anche Vostra Eminenza ne

canta le lodil

— Io non ci ho alcun interesse

— Basta, basta... veniamo a noi. Quand'è che vogliamo andare dalla

badessa?

— Anche oggi se vi piace.

-— Sarà meglio aspettar domani.

— Come credete.

— La morte della Principessa sembra che debba essere una speranza

di meno per gli stolti popolani.

— A senso mio metteranno giudizio.

Purtroppo quanto diceva Donna Flaminia era vero: la Principessa

Borghese dopo qualche giorno di grave malattia avea reso a Dio la sua

bell'anima.

Quasi tutta la città vestì a lutto per tanta perdita, e quando ella

morì, anche coloro che lei vivente invidiavano le sue virtù senza sa-

perle imitare, le proclamarono in quel dì ad alta voce, unendosi alla

pubblica opinione, che gridava egregia e santa quella eletta ancella del

Signore. Coloro però che più ne piansero e risentironono il danno, fu-

rono i poveri. Molte e molte famiglie vissero per lei, senza che nemmeno

sapessero qual fosse la benefica mano a cui dovevano la loro esistenza;

le vedove e le orfane ebbero in essa un valido appoggio, e più di una

creatura orbata di parenti in tempo del flagello, venne per opera sua

ricoverata in onesto luogo, e salvata dai pericoli a cui spinge di so-

vente la miseria.

Chi raccontava d'alcune zitelle sposate per amor suo con onesti ope-

rai, chi di giovanetti a cui rizzava bottega col suo danaro, chi di padri

di famiglia ai quali ella porgeva un assegno settimanale o mensile; e

chi di molte persone dabbene cadute improvvisamente nella miseria

alle quali ella mandava considerevoli somme, frutti dei suoi risparmi,

delle sue privazioni. La chiamavano alcuni la madre dei poveri, altri la

Provvidenza, tutti la buona Principessa.

I suoi funerali furono oltre ogni dire splendidissimi, e vi accorsero

giovani donne in gramaglie, la scolaresca, e finalmente tutta Roma si

mosse per rendere l'ultimo omaggio a lei, che consacrò intera la vita

a benefizio dei suoi simili.

Ma sentiamone la descrizione dallo stesso suo biografo l' abate Fe-

loni.

« Lo straniero che visita Roma moderna colla persuasione di tro-

<r vare i figli di lei caduti in avvilimento, solo che avesse con occhio

« di filosofo esaminato liudole de" Romani nella memorabile notte del
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t funebre trasporto di Guendalina, avrebbe dovuto chiamare grande e

« magnanima quella popolazione che offriva alla virtù sventurata si u-

« nanime e caldo tributo di ammirazione (1). Un'immensa folla d'ogni

« ordine di persone confusamente inondava le vie presso la casa Bor.

<r ghese la sera del 30 ottobre in cui la spoglia mortale di Guendalina

oc era trasportata alla Basilica di San ta Maria Maggiore. Il carro funebre era

« tratto da quaranta giovani romani che spontaneamente erano accorsi

« per dare in Boma cattolica uno spettacolo più commovente di quello

« che offriva a Roma pagana con tanto fasto l'antico trionfatore nelle

« vittime sventurate, che avvinte al suo carro attestavano non meno i

« trofei che gli orrori di sanguinose vittorie. 1 ministri di quella fede,

« senza la quale troppo desolante sarebbe l'aspetto del sepolcro, circon-

« davano il carro funebre che era pure preceduto e seguito da alcuni

« distaccamenti di cavalleria, e di soldati a piedi colle armi rivolte. Gran

« numero di livree, di carrozze coperte con drappi funebri e di per-

« sone con torcie formavano il corteggio, continuato per lungo tratto

« da immenso popolo che fra i singhiozzi e le lagrime alternava le pre-

ce ghiere de' morti. Il convoglio inoltravasi lentamente lungo il Corso,

« e quando il carro funebre fu presso al palazzo Ruspoli, venne coperto

« di ghirlande e mazzi di fiori che erano da ogni parte gettati dalle

« vie e dalle finestre illuminate. Di ben oltre due miglia è la strada che

« mette dalla casa Borghese alla Basilica di Santa Maria Maggiore, ma
« da tutte le piazze che erano stivate di popolo uscivano nuovi drap-

« pelli ad aumentare il corteggio, come torrente che s'ingrossa per via

« dell'acqua dei confluenti. Coloro, ed erano molti, che beneficati dalla

« Principessa, ne accompagnavano le fredde spoglie, benedicevano alla

ce loro benefattrice encomiandone le virtù, e molti fatti luminosi, su cui

« l'umiltà aveva steso un velo profondo, vennero in chiara luce ; e si

« conobbero eziandio i segreti dolori che Guendalina aveva nascosti

« agli occhi degli uomini, ma che mostravano come sia vero che dove

« le rose

« Abbondano, è maggior fascio di spine ».

* Traversata la piazza della Colonna Antonina, poi quella di Venezia

e e il Foro di Traiano, il corteggio funebre arrivava all'alto del Quiri-

« naie. Il Santo Padre benedisse da una finestra alla spoglia mortale

« di Guendalina, e di lei disse, che la morte di una rara donna doveva

(1). Il nome suo è veramente Guendalina, ma il popolo romano che suol stor-

piare tutti i nomi, cangiò Guendalina in Guindalinda.

Voi. I. - 60
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« considerarsi come una pubblica calamitaci). Poscia ordinò per ultimo

« attcstato dell'alta stima in cui la teneva, che fosse aporia a riceverla

« la porta maggiore della Basilica Tiberina, privilegio serbalo alle fa-

ce miglie reali. Il silenzio e l'ordine che ad onta di sì grande concorso

« erasi mantenuto, fu d'improvviso interrotto quando il convoglio giunse

« alla Basilica, ove non tutti potevano entrare.

« Universale fu la commozione: e parecchi cittadini giunti alla gradi-

te nata del tempio si contrastavano l'onore di portare il feretro sulle pro-

ci prie spalle fino ai sepolcri della famiglia Borghese. E quando compiute

« le pie cerimonie, giusta un antico costume, un famiglio vestito a bruno

« ordinò al cocchiere di ritirarsi, che la Principessa non aveva più bi-

« sogno di Ini, le grida e il compianto fino allora soffocati scoppiarono

<r in quella gran moltitudine, ed era spettacolo commovente vedere il

e popolo inginocchiato a pregare cogli occhi rivolti al cielo, quasi aspet»

« tando che Dio rinnovasse il prodigio di Lazzaro e del figliuolo della

« vedova.

« Ma i poveri specialmente pareva che non sapessero allontanarsi dal

« luogo ove riposava la loro madre, e molti ne furono veduti, alla

« mattina vegnente, errare ancora sotto i portici della Basilica, e ai

« piedi della Colonna e della Fontaua, pregando pace allo spirito

« della cara benefattrice, ultimo tributo di amore e di gratitudine, che

« portando le affezioni al di là del sepolcro, congiunge questa colla vita

« seconda.

ce In parecchie chiese di Roma furono celebrate solenni esequie in

« memoria della Borghese. Monsignore Arnaldi, prelato ragguardevole

« per ingegno e dottrina, ne disse la funebre orazione, che commosse

« alle lagrime quanti erano gli uditori. Molte iscrizioni funerarie ne ce-

« lebrarono la memoria, ma nessuna cosi semplice e vera come questa

« che fu scolpita sulla tomba di lei, ove l'estinta è figurata in un basso-

« rilievo, nell'atto di soccorrere due poveri fanciulletti ».

QUI

RIPOSANO LE CENERI

DELLA MADRE DEI POVERELLI

LA PRINCIPESSA

GUENDALJNA BORGHESE
NATA A LONDRA

DAL CONTE DI SIIREViSBlKY

MORTA A XXII ANNI IN ROMA
IL XXV11 OTTOBRE MDCGCXL

AHI IRREPARABILE PERDITA !

(l) Perchè dalla bocca di Gregorio uscissero parole così belle occorreva la morte

della Guendalina Borghese!
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« Le umiliazioni che sostenne la Principessa Borghese nel corso delle

« sua breve esistenza, valsero ad esaltarla, e a diffondere ovunque la

« fama del suo nome. Ma qual più splendida testimonianza poteva ella

« attendersi dal mondo, se per la lode degli uomini agito avesse Guen-

« dalina, comecché la cristiana umiltà sì di sovente sia fatta scopo di

« irrisione e disprezzo ? Ah confessiamolo: e l'empio, spregiatore appa-

« rente d'ogni umana virtù, e il giusto che l'apprezza seguendola, sono

« istrum,enti della sapienza di Dio, nell 'esaltarla concordi come e quando

<r a lui piace!

« Dopo la morte di questa rara donna, il suo nome veune benedetto

a non pure in Roma, ma in molta parte d'Europa cattolica. La poesia

« e le arti gareggiarono ad eternarla, e più volte dai sacri pergami

« venne proposta a modello delle donne cristiane. Persino gli oggetti

« che in vita le appartenevano, vennero cercali dalla pietà del popolo

<r romano, che l'ebbe in conto quasi di santa. In Roma V amore e la

« venerazione di Guendalina erano così universali, che quando il prin-

« cipe Marco Antonio, saputo che nobili cittadini avevano tirato il

« carro, e portato il feretro, diede ordine ad uno de' suoi di racco-

« glierne i nomi, il messaggiero ebbe per risposta :
— Dite al principe

« che erano Romani. *

Ah ! sì era veramente commovente l'accompagnatura di quel feretro :

una benedizione sorgeva da ogni labbro per quell'anima gentile, e la-

grime a torrenti piovevano dagli occhi del popolo;; chi non poteva

piangere si arrabbiava con sé stesso, dubitando di avere il cuore di

macigno: era insomma uno spettacolo solenne, commoventissimo. Al-

cuni alzando gli occhi al cielo, esclamavano — Gesù mio ! perchè to-

glierci questa benefattrice, questa rara donna I non dovevi metterla

al mondo, o non privarne sì tosto la terra. Perchè dobbiam noi soprav-

vivere a così angelica creatura ?

— I buoni se ne vanno, ed i tristi restano — soggiu ngeva un ve-

gliardo — ella poverina è nelle braccia del Signore ... ed io coi piò

nella fossa, non ho adesso più alcuno che soccorra alla mia cadente

età — e piangeva il povero vecchio.

— Non piangere, nonno — dicevagli un fanciulletto ch'ei teneva

per mano — quando sarò grande ti aiuterò io.

— Povero figlio! — rispondeva quegli accapezzandolo — grazie;

facciamoci innanzi, perchè voglio vedere ancora una volta quella donna

venerata.

Ciascuno accalcavasi d'attorno a quel corpo, parendo impossibil cosa

che egli fosse cadavere.

Infatti adagiata com'ella era sul catafalco, pareva tutt'altro che corpo
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estinto: il mortale pallore aggiungeva alle grazie del suo bel volto un

non so che, che rendevalo maggiormente interessante. Quale perdita

acerba e grave fu la sua morte per Roma! Cotesta sciagura fece per

alcun tempo dimenticar il caso della Savorelli, pere iocchè la nostra na-

tura è così fatta, da dar luogo facilmente ad una novella sensazione

piacevole o dolorosa ch'ella sia, discacciando quella che in prima tanto

ci dominava.Vero è che così la Savorelli, come la principessa Borghese

non si nominavano in Roma se non con amore e con deferenza: e fu

notato in progresso dai Romani , che alla morte della duchessa Torlo-

nia, madre ai viventi principi, non solamente niuna persona si dolse

della sua perdita, ma in occasione che il feretro di lei mal collocato

su d'una carrozza, cadde a mezzo il cammino, il popolo non se ne die

per inteso, dicendo « che ben stava questo dispregio in morte a chi in

vita non seppe attirarsi l'affetto eia stima del prossimo » . Allora nac-

que il confronto, e le virtù della Borghese sempre più rifulsero splen-

didissime, ciascuno rammentando la condotta dell' una e dell'altra

principessa romana. Il buon senso del popolo giudica con rettitudine

meglio assai d'ogni privilegiato intelletto, ei suoi discorsi eie sue re-

miniscenze valgono meglio di copiose ed eloquenti orazioni.

Nello accompagnarsi alla maestosa processione del corpo della Bor-

ghese, i popolani fra di loro andavano dicendo:

— Muoia pure un' altra di coteste altre dame, ma niuna di loro me-

riterà gli onori della Borghese.

— E chi vuoi che corra dietro ad esse ?

— Non danno un soldo ad un cristiano, quando pure lo vedessero

crepare.

— Non sai che cosa hanno fatto a quella povera figlia di Trastevere?

— Vuoi dire alla Luigia di Giorgio ?

-Sì.
— Eh lo so pur troppo . . . ma . . .

1 — Che cosa?

— Vi si rimedierà, cioè può essere che vi si rimedii.

— Silenzio ! . . . guarda là, ed accennava la carrozza della famiglia

Torlonia che dirigevasi alla sua abitazione.

— Sai tu chi sono quelli?

— No, io son uomo di campagna, come ben ti è noto.

— Sono i Torlonia I ... hai inteso?

— A proposito, mi promettesti tante volte di farmene l'istoria.

— Appunto era quel che voleva significarti; ho promesso e man-

terrò.

- Quando i
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— Anche adesso, se ti piace.

— Scostiamoci adunque di qua , la processione è finita , e possiamo

andare pe' fatti nostri.

— E dove?

-*- All'osteria.

— Sta bene.





CAPITOLO XXXIII

Comment peut-on espérer de bien gouver-

nerles bommes, si on ne les connait pas?Et
comment les connaitra-t-on si on ne vit ja-

mais avec eux? Ce n'est pasvivre avec eux.

que de les voir tous en public, où l'on ne
dit de part et d'autre que des choses indiffé-

rentes et preparées avec art: il est question

de les voir en particulier, de tirer du fond de

leur coeur toutes les ressources secrétes qui

y sont, de lestàter de tous còtés, de les son-

der pour découvrirleurs maximes. Mais pour
bien juger des bommes, il faut commencer
par savoir ce qu'ils doivent ètre ; il faut sa-

voir ce que c'est que le vrai et solide mé-
nte pour discerner ceux qui en ont, d'avec

ceux qui n'en ont pas.

Fénélon, Les Avent. da Télém., liv. xxn.

Quanti si tengon or lassù gran regi

Che qui staranno come porci in brago.

Di sé lasciando orribili dispregi.

Dante , Inferno, e. vili.

I due popolani staccandosi dalla processione, incamminaronsi all'oste-

ria, discorrendo l'istoria della famiglia Torlonia.

— Devi sapere — incominciò l'oratore — che qualche tempo in»

nanzi la discesa in Italia delle schiere napoleoniche , un uomo, il cui

mestiere era quello del mereiaio, sen stava ogni giorno alla porla dei

SS. Apostoli per spacciare la sua mercanzia, la quale consisteva in aghi,

bottoni, spille, piccoli specchi, ghiomi di cotone, e di seta, ed altre cose-

relle che sogliono tenere nel loro negozio cotesti mereiai ambulanti,
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Quest'uomo non differiva dagli altri mercantimi del suo genere, che

tuttavia veggiamo vagare per Roma, se non dal suo modo di vestire:

perciocché mentre i moderni seguono il costume ordinario degli altri

cittadini, quegli abbigliavasi alla antica. Una piccola casacca, calzoni

stretti al ginocchio, ed altre vesti consimili a uso dei popolani.

<— E chi era costui?

— Il padre dell'attuale principe.

— Come avvenne che in così poco tempo divennero tanto opulenti

i suoi figliuoli?

— Abbi pazienza e il saprai. Dopo alcuni anni di stentatissima vita

iì povero uomo trovossi aver raggruzzolato un discreto peculio pri-

vando sé ed i suoi persino quasi del necessario; e quando vide che

col danaro ammassato poteva darsi ad altro traffico più lucroso lasciò

quel di mereiaio, appigliandosi a differenti rami di commercio che gli

riuscirono favorevoli. Dotato d'ingegno, abile calcolatore, sperto nella

parte amministrativa, e colla fama d'uomo non affatto sprovvisto di

danaro, facilmente fu accolto in una Banca così detta Chiaveri, tenuta

allora in Roma in grande estimazione.

Il Chiaveri, padrone di essa Banca, aveva condotto in isposa una gio-

vine scaltra ed avvenente; e sebbene le sue fattezze non fossero punto

gentili, era però piacente perchè di leggieri insinuavasi nell'animo al-

trui, come quella ch'era seducentissima ed accorta.

Il giovine Torlonia bazzicando nella casa del signore, fu preso d'a-

more per lei, che noi vedeva di mal occhio, e checché ne fosse del loro

amorazzo vivente il Chiaveri, vero è, che non così tosto quegli morì,

la signora, mal comportando le vedovili spoglie, all'amante s'univa e

così lecito divenne quell'affetto sul quale le male lingue trovavano tanto

a ridire.

— Dunque i beni erano della signora?

— Non al tutto. Ella fece padrone il nuovo marito, benché avesse

figliuoli del primo letto, i quali avevano un legittimo ed assoluto di-

ritto sul paterno asse ; ma lo scaltro Torlonia fece in modo che si

complicassero tanto gli affari da rendersi indispensabile al loro maneggio

e disbrigo. Datosi specialmente ai negozi bancarii, vi riuscì a mara-

viglia, siccome colui che allo svegliato ingegno la pratica del com-

mercio univa; e quando a cagione della rivoluzione francese, il mondo

andò sossopra, egli trovò nella sciagura altrui grandi mezzi di gua-

dagno.

— Già, tutti i banchieri arricchiscono sulle sciagure della povera

gente !

— Ve ne sono però degli onesti.
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— Sarà come dici, ma duro fatica a credere.

— A quel tempo le condizioni cambiarono, e fu quasi un giubileo

degli antichi ebrei: i ricchi divennero poveri, ed i poveri divennero

ricchi, o per dir meglio le ricchezze si suddivisero in tante famiglie.

=~ Sarebbe bene che questi giubilei si rinnovassero a' dì nostri!

— E ad ogni mezzo* secolo, come aveva ordinato Mosè, non è vero ?

— Sicuramente; quel legislatore era pure un grand'uomo.

— I tempi son cangiati, ed io, benché povero oggi al paro di te, e nato da

famiglia discretamente agiata, capisco che coteste idee sono inapplicabili.

— Dunque i poveri dovranno morire di fame?

— Non dico questo, essi hanno diritto al lavoro, e lo Stato deve prov-

vedere per modo, che il lavoro non manchi e l'ozio sia bandito dalla

civil compagnia.

— Se avessi studiato come te, le intenderei un po' meglio coteste

teorie, ma a dirtela, non mi persuade di veder gli uni di continuo go-

dere, e gli altri sempre soffrire.

— Noi ci scostiamo dall'argomento . . .

— Sì, sì, finisci la storiella che mi preme.

— Adunque occupata Roma dalle truppe francesi, dopo l'uccisione

di Basseville, e di Dufourt e stando il mondo intero in continua e fiera

inquietudine, il danaro, come avviene per solito in simili circostanze,

quasi del tutto sparì, e Roma fu costretta a metter fuori le così dette

cedole, che produssero in seguito la rovina dello Stato.

La bella e seducente signora aveva svegliato nel petto del Generale

francese, comandante la piazza di Roma, una forte anzi violenta pas-

sione, e nelle diverse feste date in casa del suo primo marito, il gene-

rale intervenutovi, siccome presso alla famiglia del suo banchiere,

strinse viemmaggiormente con essolei un'amicizia, già s'intende plato-

nica. Il docile e dabben uomo del marito, che non avendo mai peccato

egli stesso pensava che altri non fosse capace di peccare, non diede a-

scolto al cicalio del volgo, ritenendone le ciancie dell'istesso valore di

quelle che facevansi sul conto suo innanzi che marito di essa signora

divenisse.

Il Generale continuava a coabitare fraternamente in quella casa, e

quando le condizioni d'Europa si aggravarono e la rovina finanzaria

era imminente anche a cagione del discredito in che erano cadute le

cedole, il signor Torlonia persuase la moglie ad interporre la sua au-

torità presso il Generale, perchè riparasse a tale sventura con qualche

mezzo efficace.

— E che cosa fece il generale ?

Voi. I - 61.
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— Una bagatella da nulla! ma che pure giovò assai all'arricchire

della famiglia.

— Sentiamo.

— Concesse al signor Torlonia per una sola notte il torchio delle ce-

dole col permesso di stamparne la quantità che poteva a suo vantaggio.

— E quegli vi acconsenti?

— Poverino! Vegliò tutta la notte colla sua buona moglie ; entrambi

vi si affaticarono, e sudarono per stampare il più che potessero.

— Bene, benone ! Ora ho capito, ecco come . . .

— Come acquistansi ricchezze, gradi, onori, vuoi dire? —
Le riflessioni dei due amici durarono lungamente, ma per venire al

fatto, e in breve, diremo che, stando al racconto di tjue' popolani, di

là incominciò la grandezza della nobile famiglia, che fra' romani pa-

trizi occupa oggi un distintissimo posto.

In sulle prime l'antica nobiltà romana sdegnava di accogliere nelle

sue sale il nuovo signore, ma a poco a poco vi si avvezzò, ed oggi la

famiglia Torlonia è fra le più cospicue e fra le più influenti di Roma.

Divenuto principe, il Torlonia ad alta voce gridava che mentre gli

altri nobili al solo caso, e non alla virtù dovevano il loro lignaggio, gli

averi ed i supremi onori, egli n'era invece debitore al solo suo svegliato

ingegno ed alla sua specchiata condotta.

Vinta coll'oro ogni difficoltà, il principe comperò terre e palazzi, fra

li altri, quello splendidissimo in piazza Rusticucci: opera magnifica
e

dell'arte, disegno del Bramante; acquistò poscia il principato di Brac-

ciano , dandone il titolo al primogenito Marino , che si disposò alla si-

gnora Cesarmi, della quale parleremo altrove.

Il giovine principe, amico dell'arte e degli artisti, ristaurò degna-

mente il palazzo posto in piazza Venezia, e nel quale lavorarono i

principali artefici del nostro secolo; una villa situata fuori di Porta Pia

adornò di quanto di bello e di grande può contenere un edifizio di tal

genere, e basti il dirvi che per trasportarvi un obelisco di straordina-

ria grandezza, fu appositamente scavato un canale, deviando le acque

dal Tevere; non perdonò il Duca a spese, né a fatiche, purché si raggiun-

gesse lo scopo; imitando così gli antichi Romani, che affidando alle

onde gli obelischi egizi, incidevano sopra il motto: a Roma; e conveniva

trovar modo perchè a Roma fossero trasportali.

Fu data una festa nella stupenda, sua villa, alla quale accorsero lutti

i porporati, verso cui il principe mostrossi munificente oltre misura,

massime cogli influenti e con quelli che erano al potere.

A quei tempi lo Stato trovavasi a mal partito: i rivolgimenti politici

erano stati cagione di gravi dispendii, i tristi che si avviticchiavano
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al Governo sotto pretesto di difenderlo, lo derubavano immiserendo il

paese: la (ufrte romana pensò all'appalto de' sali e tabacchi, e questo

appalto cadde nelle mani de' signori Torlonia, mercè la loro destrezza

e l'immensa quantità di danaro che profusero a fine di riuscire nell'in-

tento.

Assai prelati illustri arricchirono in tal circostanza, e l'appalto de'

sali e tabacchi, mentre fu d'immensa utilità al patrimonio di que' prin-

cipi, alla borsa de'prelali ed alla turba impura do' loro aderenti, tornò

d'indicibile rovina allo Stato, i cui mali ricrebbero ogni dì più.

Però il Governo non badando alle querele de'popoli, tirava innanzi nel

suo cammino, dando ai piali che levaronsi in quell'occasione il mede-

simo valore che a quelli che furono mossi contro di esso allorché in-

contrò un rovinosissimo prestito col barone di Rothschild, prestito che i

Romani segnalarono col seguente:

SONETTO.

Ho sentito che ha detto oggi er padrone

Che avènno inteso er gran ebreo Roscilli

Che ar monte ce ballavano li grilli,

Ha dato ar Papa in prestito un miijone.

Così ognuno avrà la su' porzione

E nun se sentiranno tanti strilli:

Ch'a sto paese già tutto er busilli

Sta in der campa a lo scrocco e fa orazione.

É proprio un gran miracolo de Dio

Che pe' porta la Chiesa a sarvamento

Abbia toccato er core d'un giudìo !

Er Papa ha fatto espone er Sacramento

Pe' ringrazia Gesù begnigno e pio

Che l' ha sarvato ar sessantun per cento ! I

Crescendo sempre più nei popoli il malumore, l'avversione contro il

Governo, e la fama di perverso che dello stesso Pontefice dovunque

suonava, giunse alfine alle orecchie di Gregorio che co' suoi ministri

ne menò forti lagnanze; in conseguenza delle quali l'accorto Lambru-

schini stimò allora savio consiglio proporre al Papa un viaggio attra-

verso lo Stato sino a Ferrara, perchè col mostrarsi ai popoli si atti-

rasse la loro simpatia, distruggendo in pari tempo l'opinione contro

esso concetta. E facilmente il suo intendimento sarebbe stato coronato

di buon successo, se a qualche concessione favorevole fosse disceso il
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Governo, perchè i popoli sono facilissimi ad essere contentati, presto si

ricredono, e dimenticano le patite offese; ma i diplomatici fecero riflet-

tere al Papa ed al Lambruschini essere pericoloso ii viaggio delle Ro-

magne, non solamente dal lato della personale sicurezza del Sovrano»

che grandemente sarebbe stata compromessa, ma anche da quello delle

dimande di perdono e di riforme che da que'popoli dovevansi senza

meno attendere, e cui il Papa non potea di nessun modo esaudire (1).

Approvato il viaggio, determinossi in corte di sostare in Ancona,

escludendo le Legazioni; di spendere dovunque belle e melate parole; di

far buon viso a chiunque dimandasse favori, e nulla concedere; prender

tempo, e far sperare nell'avvenire.

Così il Santo Padre partiva da Roma fidente ne'popoli dell'Umbria,

delle Marche e del Piceno, e diffìdentissimo di quei di Romagna. Quel

che è singolare si è, che sebbene dubitasse la romana corte non la pace

europea fosse a pericolo a cagione della guerra d'Oriente, sapesse gli

animi starsi tutti nell'attenzione di gravi vicende, la Sicilia, gli Abbruzzi

e le Calabrie far continui tentativi d'insurrezione, e nel suo Stato me-
desimo nascondersi germi di ribellione, nulla meno faceva lo gnorri,

gran fiducia riponendo nel bagliore che avrebbe gittato sui popoli delle

Provincie la presenza del Pontefice, coronato dell'aureola del prestigio

della sua doppia qualità di sacerdote e di re.

Dovunque passò, le feste, le luminarie, le orazioni, le adulazioni in

prosa ed in versi gli piovvero addosso, perchè l'oro corruttore che pre-

cedeva il corteggio di città in città, se non di borgata in borgata, trovò

facile accesso in una terra di schiavi. I leccazampe scaturivano da tutte

parti a baciarne la sacra ciabatta, e vedevansi cavalieri e dame cadere

ai piedi di Gregorio che appena degnavasi di gittar uno sguardo

su di essi che codardamente lambivano la polve. Cosi il seguace di

Colui, che in segno d'umiltà lavò i piedi a'suoi discepoli, imitava l'o-

pere del suo maestro col farseli invece baciare e leccare , avvilendo di

simil guisa sino all'abbiezione la umana dignità.

I preti poi dal pergamo annunziavano il viaggio del Pontefice come
un riparo alle passate sciagure, come una visita dell'Arcangelo GabrL

(T) Ma intanto che l'Austria presentava alla corte papale queste ragioni, la obie-
zione che faceva al viaggio del Papa nelle Romagne proveniva dall' agognare
ella stessa al possedimento di quelle Provincie, per cui grandemente adoperavasi
la Società da essa istituita, e che ebbe pure partigiani in Italia, Società detta po-
scia Ferdinandea. Di qua il desiderio dell'Austria di rendere sempre più esoso
il Governo pontificio agli occhi de'sudditi; di qua mostrarsi mite ne' paesi da
essa precariamente occupati: ella pretendea rendersi accetta agli Italiani, come se

potesse mai esistere simpatia tra conquistatori e conquistati I
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eie, una rivelazione dello Spirito Santo al Vicario di Cristo per bene-

ficare i popoli retti dal suo scettro sacrosanto.

Poca breccia però fecero le loro parole, ed i popoli piegaronsi a lui

più per corruzione dell'oro, che per l'ascendente religioso, il quale evi-

dentemente piegava al tramonto.

Il Papa viaggiava a piccole giornate, trattenendosi qua e colà, e

principalmente sul Marchigiano, dove sperava, mercè la vicinanza della

Casa di Loreto, trovar maggior religione e cieco amore alla Santa

Sede.

Ma ingannatasi d'assai, perciocché ei non trovava dappertutto quella

degradazione che avrebbe desiderato, e la superstiziosa ignoranza ne-

cessaria al mantenimento del suo regno.

Gli abitanti della Marca si de' monti che della pianura, ritengono il

fondo del loro primitivo carattere. Gli antichi Marchigiani furono so-

brìi, serii, longanimi, amanti del lavoro, tenaci de' loro possedimenti,

fieri della libertà e della indipendenza, sebben poco inclinevoli a no-

vità, quando pure le innovazioni avessero loro arrecato vantaggio. Vi-

vono tuttavia fra l' inerzia napoletana e la vivacità romagnuola.

Però è da notarsi, che mentre l'indole degli abitatori dei monti, meno

educata e meno tocca dall'attrito sociale, è ottusa anzi che no, quella

de' pianigiani è aperta, e accessibile a miglioramento.

Due sorta di educazione vi si distinguono ; l'una, data dal clero alla

gioventù nelle chiese e nelle scuole: l'altra, instillata da quelli che fanno

crescere la prole all'odio contro la casta sacerdotale, odio che si rafforza

eziandio per le attinenze industriali, per le associazioni domestiche, e

per le rimembranze incancellabili dei tempi liberi.

L'educazione de' preti ha un carattere speciale, che si rivela nella vita

dello schiavo; falsati ad arte i metodi dell'educazione della mente e del

cuore, scarsi sono gli ingegni che escono dalle loro infinite scuole co-

munali e ginnasiali, pochi sono i figli del popolo instruiti del leggere

e dello scrivere, e quasi niuno fra essi va in seguito in cerca di utili

studii.

Nella parte montana del Piceno, le credenze religiose sebbene rive-

stite delle forme e delle apparenze cristiane, durano tuttavia a mesco-

larsi con superstizioni e pregiudizi del paganesimo, tenuti vivi dai preti

con ogni possibile cura; ciò che non avviene nella pianura, dove, a mo'

d'esempio, i coltivatori di rado assistono alle processioni delle cosi dette

Rogazioni per la benedizione de' campi, né suonano la campana nella

sciocca credenza eh' essa valga a fugar uragani : e se tuttavia con-

servano le feste delle spiche e delle uve e la benedizione degli animali,

egli è perchè coteste ricorrenze giovano loro di festa e di straordina-

ria esultanza.
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Quanto poi alle municipali tradizioni, dovunque si mantennero eguali,

e si manterranno ognora sino a che piacerà alla Provvidenza di chiamare

tutti i popoli d'Italia ad un banchetto fraterno. Chi è che non ricorda

gli effetti funesti delle intestine discordie ? Però se le sciagurate tradizioni

di guerre intestine esistono in questa parte d'Italia, altre ve ne esistono

altresì che rammentano non solo esempi di patriottismo italiano, ma
eziandio di odii implacabili contro il papale dominio. Ancona non saprà

mai dimenticare, né il tradimento del vescovo commissario papale nel

1532, per le cui male arti, sotto colore di protezione, vennele strappato

l'ultimo avanzo di libero comune; uè l'animosa resistenza di tutta la sua

gioventù uscita per ordinarsi in falange sacra per rientrare a combat-

tere gli sgherri papalini: falange prode e generosa che fu poscia a tra-

dimento disciolta. Fermo, addita ancora i ruderi del palazzo pubblico,

demolito per ordine pontificio, dalle cui finestre nel 1618 i suoi citta-

dini precipitarono un indegno prelato che, crudelmente imbecille, stava

per affamare la città. Vive ancora in Ascoli la memoria della solenne

giustizia operata dai suoi magistrati che pugnalarono nel 1553 un avaro

e prepotente governatore pontificio raggiunto nella sua fuga dentro la

cattedrale.

Colali ricordi rammentati dai popoli con nobile orgoglio, non ponno

non produrre tosto o tardi salutari effetti; e d'altra parte i Papi che

hanno la morale certezza d'essere slati quasi in ogni secolo discacciati

dal potere, sempre più incrudeliscono, sode ribadendo le catene coll'aiuto

delle straniere armi, quali esse sieno.

La forte tempra ed ardita natura de' Marchigiani si rivela ancora nelle

rivalità municipali del medio evo in Italia, le quali pur troppo furono

cagioni di nostra debolezza e della schiavitù che s'aggravò poscia sul bel

paese; e i ministri pontificii fomentano tuttavia a bello studio gli antichi

rancori tra città e città, tra castello e castello per meglio governare,

acciecare, infiacchire il popolo, acciò non possa ribellarsi agli usurpatori

di sua libertà.

Cosi Ascoli osteggiò Fermo; Ofiìda Ripatransone, e Montalto entrambe;

Fermo anche Macerata, e questa Camerino e Civitanuova; Sanseverino

Tolentino, e Trcja Montolmo; Recanati Loreto, Maiolica Fabriano, Cin-

goli Filotrano, ed Osimo Jesi.

Il Piceno anch'esso passò a traverso coleste sciagurate vicende, che

fecero della libera Italia una terra di schiavi, perciocché in esso ancora

ogni città, gelosa di sua particolare autonomia, si privò d'un centro di

unità che avrebbe potuto all'uopo tornar formidabile; sebbene pretendano

gli storici che Ascoli fosse un dì del Piceno la capitale (1), e che lun-

(l) Caput gentis Ascolum (Floro)



CONTEMPORANEA 487

gamente resistendo all'armi romane, ne divenisse l'alleata, sinché tra-

scinala non fosse anch'ella nella fiumana della romana potenza nel tempo

stesso che fu domata la Magna Grecia (1).

Il Piceno, secondo narra Plinio , era il paese il più florido ed il più

popolato d'Italia: una rete mirabile di strade s'intersecano per modo che

tutte menano a Roma, sì nella montagna, sì nella pianura; insom-

ma il Piceno sin da remoti tempi fu bello, delizioso ed industre paese

(2). Tanto è il vigore dello spirito negli abitanti, e la floridezza e V u-

bertosità del suolo, che oggi, nonostante le vicissitudini patite nelle ri-

petute invasioni barbariche, gli enormi mali cagionati dalla sacrilega

lega di Cesare e di Pietro, e i danni che durano tuttavia per opera

della sacerdotale tirannide, il Piceno è sempre ridente, ameno, splen-

didissimo. Notevoli ingegni in ogni tempo vi fiorirono, sì nelle scien-

ze utili, come nelle amene lettere e nelle arti belle; e checché fac-

ciano i nemici del progresso, l'amore della indipendenza del proprio

paese regna generalmente ne'cuori, li agita e prepara ad un migliore

avvenire.

Male adunque si apponeva Gregorio XVI, se sperava trarre vale-

vole appoggio da que' popoli, in mezzo a' quali passava o fermava sua

stanza.

Giunto il Pontefice a Loreto, le pompe, di che vuoisi far sfoggio in

quel famoso santuario, raddoppiaronsi col concorso di credenti e per

lo più di falsi credenti.

La storia della Santa Casa di Loreto incomincia dalla traslazione di

questa casipola sulle ali degli angeli dalle opposte rive della Dalma-

zia, sino alla lettera di perdono discesa dal cielo al peccatore recatosi

a visitarla da lontani paesi, e al portento della bomba lanciata dal Sul-

tano nel santuario, e rimasta innocua.

L'immoralità di cui è cagione il mercato delle indulgenze, quivi ri-

velasi meglio che altrove : la superstizione diviene più sensibile e ri-

buttante in quanto che la corruzione è generale, profonda e inocu-

lata negli abitanti di Loreto. Affatto miscredenti, gli uomini là fanno da

sagrestani o da ciceroni della sacra cappella, e le loro spose e fi-

gliuole impudicamente si mostrano abilissime maestre di venali lusin-

ghe; si affollano intorno al forestiero perchè compri i rosari benedetti»

e sotto pretesto del rosario altre mire nascondono. Vivono alle spese

di questi e di quelli che in pellegrinaggio recansi alla visita della Santa

Casa, e il santuario, ricco di un'infinità di poderi che stendonsi nella valle

(1) Fcedus ictum Picenti populo est Tito Livio).

(2) Quondam uberrimae moltitudinis Plinio lib. m, 13),
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del Musone e del Potenza, impingua le casse de' chierici, che mano-

mettono le rendile.

Altro funesto esempio di simil fatta vedesi in Tolentino nel santuario

di San Nicola, dove i frati Agostiniani in ogni rivolgimento politico pi-

gliano a far sudar sangue il teschio e le aride braccia di esso santo,

e in Assisi alla Madonna degli Angeli, che ha special privativa d'indul-

genze, ed al sacro convento in cui si espone al pubblico uno scheletro

detto di San Francesco, che visitato da abilissimo medico a cagion di

una contesa surta tra frati del medesimo ordine, si trovò essere, il pre-

teso santo, uno scheletro di donna (1).

Tornando al Santuario di Loreto, è impossibile a' giorni nostri ac-

cettare senza esame siffatta tradizione de' tempi d'ignoranza; e tanto

ciò è vero, che persino un Vescovo di Osimo, monsignor Compagnoni,

amico di Papa Lambertini, colle parole e cogli scritti osò esporrei suoi

dubbi sulla identità della edicola di Loreto colla santa casa di Nazaret »

le quali osservazioni produssero grave scandalo in una contrada, che tiene

il santuario di Loreto la maggior gloria del Piceno. Pio VI punì l'ardito

prelato coll'obbligarlo a recarsi ciascun anno, e a piedi, da Osimo a Lo-

reto, e vecchio come era, dovette obbedire e andare una volta all'anno

a dir Messa nella santa casa di Loreto, recitando nel credo : Eie incar-

nalus est de Spirito Sancto. — Qui Cristo si incarnò dello Spirito Santo.

— Se non che il dubbio emesso da un vescovo diveniva fatale col

progredire della civiltà.

Di fatto, avvalorandosi di questo dubbio messo in campo da quel ve-

scovo, pochi anni dopo Francesi e Cisalpini, cooperante 1' arcidiacono

Scusi di quella basilica, posero mano senza timore sul tesoro del sacro

luogo ; né, come predicarono preti e frati, ia loro mano inaridì , né ac-

cecarono, né levarono per l'aria i moncherini, né storpiaronsi le gambe,

e nemmeno caddero estinti: il tesoro della Madonna di Loreto fu espor-

tato altrove da' Francesi e Cisalpini insieme. Però quando Napoleone

divenne imperatore, veggendo impossibile scompagnare l'altare dal trono

e l'ignoranza dalla tirannide, egli stesso che fece imprigionare Pio VII,

mandò ricchi presenti alla Casa di Loreto, spogliata prima per ordine

suo di ricchi tesori.

Ristabilito il Governo pontificio, quel santuario riacquistò possedi-

menti e privilegi, e riedificala l'antica fucina, si fabbricavano novelle

(l) I Francescani di quel luogo cantarono alleluia per aver fatto la scoperta del

Sauto nel loro convento, e i Francescani di Santa Maria degli Angeli vi si opposero

energicamente, dicendo che il Santo lo possedevano essi, obbligando Leone XII

a dar termine alla quistione. Si fé' silenzio, ed in ambidue i luoghi si venera

il corpo del Santo. — Vedi portento! Un corpo moltiplicato in due !
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indulgenze a gran discapito della morale e della pubblica econo-

mia (1).

La fondazione di Loreto rimonta ai tempi di Bonifacio Vili, ed è la

città più moderna delle Marche : ella prese il nome di Laurefana dal

bosco di lauri in mezzo al quale vuoisi siasi posata la santa Casa di

Nazaret: è cinta di mura con torri merlate, erette da Sisto V nel 1587.

Magnifica sarebbe la piazza, se ne fosse terminato il lato sinistro, e

bella è la fontana che vi sta nel mezzo adorna di una marmorea vasca,

di delfini e di genii in bronzo ; ma la cosa più notevole è il tempio

che contiene l'anzidetta Casa, vasto, ricco e maestoso, adorno all'esterno

di bella gradinata, sopra cui posa la statua del Pontefice Sisto V. Il

singolare edilìzio che racchiude la reliquia di questo tempio sorge iso-

Iato nel mezzo sotto un'ampia ed alta cupola ottagona, e consiste in

due parti, una incastrata nell' altra, il cui esteriore è stupenda opera

di Bramante, viemmeglio abbellito successivamente per cura dei papi

Leone X, Clemente VII e Paolo III, che concorsero nell'adornarlo di bianchi

marmi lunesi. Una balaustrata di marmo carrarese, sostenuta da sedici

colonne corintie, scorre superiormente all'intorno, e nei varii scompar-

timenti ammiransi pregiati bassorilievi relativi ai fatti della Madonna >

con iscrizioni e statue dei Profeti e delle Sibille, che discorsero la

venuta del Cristo. La parte interna consiste in quattro mura di grossi

e anneriti mattoni formanti una camera lunga quarantadue palmi ro-

mani, larga sedici ed alta 18, e che, secondo la supposizione dei cre-

duli, è quella stessa camera che gli Angeli trasportarono dalla Giudea

in Dalmazia, e dalla Dalmazia a Loreto, vivente Bonifacio VIII, che ne

sparse la notizia per tutto il mondo cristiano.

Quattro porticine istoriate mettono in questa camera, eh' è divisa in

due parti d'ineguale grandezza, mediante l'altare su cui si celebra la

Messa, e un'informe statua della Madonna di rozza scultura, che dicesi

venuta da Nazaret: anch'essa sta in una piccola nicchia ricoperta di

broccato d'oro e tempestata di gemme.

Dicono i preti, ed il volgo il crede, che quella casupola sia sospesa

in aria per opera d'inesplicabile prodigio, nello stesso modo che i Mu-

sulmani credettero alla sospensione del sepolcro di Maometto, che poi

si scoprì essere l'effetto della calamita.

Ammirabile è la spezieria addetta al Santuario pei vasi dipinti da

(I) Sotto Papa Gregorio un tal canonico Riccardi, scrivendo della Casa di Loreto,

in un suo libro sui Santuarii della Madonna in Italia, dava occasione al conte

Monaldo Leopardi di Recanati, di pubblicare una dissertazione intitolata: « Sul
tempopreciso della traslazione della Santa Casa di Nazaret in Loreto*. Quest'uomo
era padre del celebre Giacomo Leopardi.

Voi. I. — 62.
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Giulio Romano e da altri celebri artefici coi disegni di Raffaello ; ma i

devoti pellegrini amano più particolarmente la cantina dove visitano una

botte che dicono di vino inesaurabile. e dura, secondo gli stolti, a versar

vino da tanti anni, senza che lo abbiano rinnovato giammai; miracolo che

sorpasserebbe di gran lunga quello dell'olio fatto da Eliseo in casa della

Sunamita. Anch'oggi vi son Madonne che grondano sangue, ed altre che

muovono gli occhi, e noi pure abbiamo visto gli automi di Droz girare

il capo, muovere i piedi, le braccia e le mani, camminare e far dei conti!

Poveri sciocchi ! Credono di rimorchiare il secolo alla barbarie, e con

coteste arti i preti non fanno che scavarsi sotto la fossa, e con maggiore

precipitazione di quello che non farebbero lasciando all' intelligenza il

naturale suo corso.

Ma per tarpare le ali dell' umana intelligenza , ben provvedevano i

Gesuiti quando erano colà imbrogliando la educazione della gioventù;

ed il Collegio Illirico-Piceno da essi condotto era chiaro esempio dei

metodi con cui que' Reverendi uccidono l'umano intelletto.

A quel Collegio traevano i giovanetti delle più ragguardevoli fami-

glie della Marca di Ancona e del limitrofo Abruzzo. Questo grande edi-

lìzio che sorge a fianco del Santuario, guarda nell'opposto lato l'adriaca

marina, ed oltre a ciò i dintorni della città che sono tutti ameni ed uber-

tosissimi.

Quando Gregorio XVI trovavasi a Loreto, altra persona a noi notissima

e cara giungeva colà in compagnia di suo marito, della sua vezzosa bam-

bina, e di una sua sorella. Era Amalia, che in occasione di recarsi nel

Regno di Napoli collo sposo e colla sua vezzosa Antonietta, accompa-

gnava a Loreto una sua sorella maritata a Fermo, la quale, ad istigazione

altrui aveva posto, mal suo grado, il proprio figliuolo in quel collegio

dei Gesuiti.

Il principe svedese entrava nel convento in compagnia della sposa,

della cognata, e della sua figliuoletta. Dimandando al prefetto delle scuole

di rivedere il suo piccolo Giacomo, la signora Geltrude si senti rispon-

dere che per quel giorno era impossibile, sendochè orava cogli altri

compagni nella cappella.

— Come? — dimandò il Principe — una madre non ha diritto di

vedere le sue creature ?

— Signore — rispose il gesuita con profondo inchino e senza guar-

dare in faccia ad alcuno — sono le regole dell' Ordine, e poi io nou

sono che un semplice esecutore dei comandi superiori — e con un

altro inchino si allontanò.

Il Principe Svedese, mal pratico di cotesti Istituti, ricevette un' im-

pressione sinistra alla vista di quel frate, scarno in volto, con gli oc-
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chi infossati nell'orbita, ed una guardatura così bieca che indicava

qualcosa di malvagio.

— Cognata mia — ei disse — non so come mai abbiate aderito a

collocar qui il vostro Giacomino.

— E perchè, mia buona sorella — soggiunse Amalia, — allorché

avevi intenzione di mettere tuo figlio in un collegio, non approfittasti

di quei tanti istituti che offre la vicina Toscana ?

— Che debbo dirti, sorella mia ? Il confessore di mia suocera tor-

mentò tanto la povera donna, ch'ella, pinzochera al sommo grado, tra-

scinò mio marito a questo passo, e me per conseguenza. —
Partendo di là, determinarono di tornarvi al domane, e percorrendo

le vie di Loreto, da tutte le parti le donnicciuole offrivan loro corone,

santi, madonne benedette e rosari.

— Mamma, mamma 1 — gridò l'Antonietta, guardando una delle im-

magini che le venivano offerte: — come è bruita quella Madonna, e

perchè la fanno così bruita ?

— Che cosa le si risponde? — disse Amalia alla sorella ed al cognato;

e la fanciulla veggendo taciturni i suoi parenti soggiunse :

— A Roma ed a Firenze ho veduto delle belle immagini della Ma-
donna, e qui ve ne ha una così bruita, e perchè? E quante Madonne

vi sono ?

— Una sola — rispose alfine Amalia — Soltanto una fu la madre di

Gesù Cristo, ma fra' cattolici si adora sotto varii aspetti.

— Ah! ho capito — riprese l'Antonietta — è come Diana, della mi-

tologia, che veste tante sembianze.

I parenti, confusi dai ragionamenti della ragazza, dissero che ne a-

vrebbero discorso più a lungo un' altra volta, e tirarono innanzi tron-

cando la quislione.

II giorno seguente tentarono di vedere Giacomino, e questa volta il

signor prefetto li avvertì che non avrebbe tardato molto ad arrivare.

Dopo alquanto attendere eccoti Giacomino accompagnato da un ge-

suita, salutare insieme al suo custode la madre ed i parenti, e così

macchinalmente, che si sarebbe detto un corpo inanimato. Egli era en-

trato al collegio da un anno circa : innanzi d'entrarvi era un fanciullo

vispo, bello, giudizioso, ed ora avea perduto il suo colorito, ed i carat-

teri della stupidità scritti teneva nel volto, nei discorsi, nel portamento

e negli atti, così che la propria madre più noi riconosceva. Giacomino

era in età di dodici anni.

Al suo entrare col frate salutò con esso la comitiva.

— Gesù e Maria sieno con loro signori ! — fu il suo saluto.

li frate poi partì, dicendo che il padre rettore per quel giorno non
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era visibile, e forse nemmen domani ; ed al fanciullo soggiunse — tor-

nerò da qui a mezz'ora; ricordatevi d'essere saggio.

Affettuosamente abbracciato e baciato dalla madre, Giacomino rispon-

deva alle materne carezze con un bacio svogliato e preso per le mani

da lei e dalla zia, nulla diceva loro, né cogli occhi né colle parole
;

l'Antonietta eragli corsa incontro per abbracciarlo anch'essa, ma quel-

l'infelice ricusò e la respinse, dicendole, che non poteva accettare il

bacio, send' egli un giovanotto ed ella una fanciulla; e quando quella

cara figliuola tutta mortificata, offrendogli delle chicche che avea nel

suo borsellino, dissegli: — queste le prenderete, non è vero? — Gia-

comino voltandosi ad Amalia: — signora zia — disse — perchè non

compra ad Antonietta una Madonna di Loreto?

La povera Geltrude sentì agghiacciarsi il sangue in veggendo e

sentendo quel suo figliuolo, e non meno dolenti di lei, erano il prin-

cipe ed Amalia sua moglie. Giacomino seguitava a star lì stupido ed

immobile, e quando la sua genitrice turbata e commossa, gli dimandò:

— Figliuol mio, perchè non dici nulla ? — quegli rispose :

— Voi, mamma, state bene ? Stanno bene papà e la sorella 9 —
Furono queste le sole parole filiali di quell'allievo de' Gesuiti.

Egli pareva annoiato della presenza de' parenti, e cercava di svinco-

larsi dalle braccia della genitrice che serravalo invece strettamente,

quasi che un'ignota forza glie lo volesse rapire. La dolente Geltrude di

tratto in tratto ricambiava meste occhiate col cognato e colla sorella,

come per ragionare con esso della sventura che le sovrastava se più

a lungo il giovanetto la durava colà, non cessando di fissare lo sguar-

do affettuoso su di esso, ma con aria malinconica che strappò le la-

grime dal ciglio alla sorella. Allora 1' Antonietta veggendo piangere la

madre, si tolse alle braccia del papà, che affettuosamente carezzavate,

e gittandosi al collo della sua mamma ed imprimendole nel volto molti

baci, disse piangendo anch'essa : — Mamma mia, io ti amo, sai, non

sono mica Giacomino eh' è cattivo e non vuol bene ai genitori ; io ti

amo ed amo molto anche il mio papà — e corse nuovamente dal padre

per riabbracciarlo
;
poi quasi Io stato della zia la muovesse a com-

passione, le si fé' presso e la colmò di carezze dicendole: — Mia

buona zia, se Giacomino non ti vuol più bene, ti amerò io : sei con-

tenta ? —
Geltrude la prese fra le ginocchia e la colmò di baci e pianse, men-

tre Giacomino freddo e muto se ne stava al suo posto : abbassava gli

occhi innanzi agli sguardi amorosi della genitrice, a cui tutto ad un

tratto dimandò:

— Mamma ! Parisina, mia sorella, si è ancor cresimata ?
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— No, Giacomino mio — rispostila premurosa, sperando incomin-

ciasse a favellare degnamente: ma quegli continuò :

— Ebbene, mamma, io vi prego di fargli cambiar nome da monsi-

gnor vescovo, quando prenderà la cresima.

— E perchè, figliuol mio ?

— Perchè Parisina non è nome cristiano, e non si trova nel Marti-

rologio.

Allora Geltrude e gli altri non poterono più frenare lo sdegno, ed

alzandosi di là, veggendo come lo stupido bigottismo aveva già in-

vaso quel giovane cuore , maledissero fra di loro 1' educazione ge-

suitica, ripromettendosi, non cosi tosto fossero giunti a Fermo, di indurre

il marito di Geltrude a strappar dagli artigli di que'padri il giovanetto

ch'era lì lì per perdersi per sempre, senza speme di più tornarlo a sa-

nità. Drizzando a caso lo sguardo su d'una parete ov'erano de' fiori di

stucco che servivano di grossa cornice ad un quadro, Amalia intravide

uno spiraglio di luce e tra quella luce parvegli scuoprire un'ombra

che tosto sparve, non appena ella fissò quivi l'attenzione. Sospettò e

ben s'appose che fosse un pertugio, e di fatti da quel pertugio il pre-

fetto vedeva ed udiva, non visto, quanto si faceva e diceva dagli allievi

e dai loro parenti ed amici che andavano a visitarli.

La conversazione durò per alcuni brevi istanti e sempre nello stesso

tenore, e quando tornò il frale custode a riprendere l'allievo, questi in-

nanzi di congedarsi dalla sua genitrice con pedantesco linguaggio la e-

sortò in un con la zia ad introdurre nelle loro famiglie la divozione di

S. Filomena e del Sacro Cuore di Maria, sotto il titolo della Medaglia

miracolosa di Francia.

Geltrude carezzando ancora il figliuolo e fermando in cuor suo di

presto toglierlo a quel fascino d'ipocrisia e d'inganno, si congedò da

lui, e nello uscire dal convento, voltasi alla sorella, mestamente le disse:

— Che ne dici, Amalia mia ?

— A me non erano nuove le arti gesuitiche, poiché ne avevo molto

inteso a parlare; ma che così presto operassero sull'animo de' tenerelli,

non avrei creduto mai.

— Sempre più mi convinco, che quanto diceva il signor Bandiera

era verità sacrosanta — disse il principe.

— Starà bene il signor Emilio! — dimandò l'Antonietta alla mamma.
— Speriamo — rispose quella.

— A proposito — continuò Geltrude — ne avete nuove?

— Doveva fare un viaggio a Smirne con suo fratello Attilio — ri-

spose il principe.

Amalia era divenuta di fuoco udendo pronunziare quel nome, ed il
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marito osservando quello strano cangiamento di colore, premurosa-

mente le chiese, se si sentiva male.

— Non ho nulla, mio buon amico — rispose ella: pensando a quel

fanciullo mi si rimescola il sangue. —
Povera Amalia! Per non farsi scorgere, fu costretta a mentire, men-

tre, aborriva anche dalla più lieve ed innocua menzogna.

— Hai ragione, sorella mia — disse Geltrude — ma ti prometto

cho tosto giunta a Fermo, mi darò d'attorno, anzi spero che mi aiuterete,

non è vero? Uniremo gli sforzi, perchè mio figlio sia tratto subito di

quel luogo.

— Se non fossero propagatori di superstizioni e di altri mali — sog-

giunse lo Svedese — i Gesuiti non sarebbero odiati da tutti i galantuo-

mini.

— Il solo pensare che i più accaniti sanfedisti di Fermo raccoman-

davano a mio marito con insistenza il collegio di Loreto, bastava per

convincermi che quel collegio era un nido di vipere.

— Benedetta tua suocera !

— Sorella mia, non solamente ella, ma il suo confessore, e gli a-

mici del confessore . . . tutti insomma congiurarono a mio danno.

— Il vostro affetto però e le vostre raccomandazioni varranno a vin-

cere la debolezza di vostro marito.

— Lo spero, cognato — e salendo su d'una carrozza di posta pre-

sero il cammino di Recanati.

Da Loreto a Recanati la distanza è brevissima, e può dirsi anzi una

passeggiala. Posta sopra un' elevata collina, dominatrice della valle

del Potenza che specchiasi nell'Adriatico, questa città è cosi squallida e

deserta nell'interno, che nello entrarvi, fuggendo dinanzi allo spirito le

ridenti immagini dei dintorni, si resta compresi di tetraggine, di malin-

conia e quasi di dolore. Attraversando le vie, Amalia disse tosto ai pa-

renti — Si vede bene che siamo nella patria di Giacomo Leopardi!

Fermata la vettura per lo cambio dei cavalli di posta, ella volle ve-

dere la casa che albergò uno spinto sì grande ed infelice.

Ripresero ben tosto il loro viaggio, ed eccoli fuori di Recanati in

mezzo ad una moltitudine di città e di castella che biancheggiano tra

il verde perenne della campagna, tra le valli e le colline del territorio

marchigiano bagnato dal Potenza, dal Chienli e dal Tenna. Questi luo-

ghi pressoché tutti derivano da antiche città e terre murate dei tempi

romani e anteriori alla romana denominazione. La popolazione e le

sorti della Numana fondata dai Siculi, meglio che nel povero borgo

ancora detto Umana, si raccolsero nella forte terra di Sirolo tra Loreto

e Ancona.
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Drizzando lo sguardo a dritta, i nostri viaggiatori scorgevano la

bella terra di Montesanto surta sulle rovine di Potenlia, che specchiasi

nelle acque del fiume dello slesso nome, mentre alla riva destra vicino

al mare scorgevano Chiana Chienlana e la soprastante Civilanuova col

suo porto.

Amalia accennò col dito alla figliuola — Guarda, guarda, Antonietta

mia, quella è la patria di Annibal Caro, di quell'elegante e grande scrit-

tore di cui tu leggi le lettere. —
La piccola Antonietta guardava con attenzione. Il principe svedese,

che era molto addentro nelle scienze, favellava con la cognata e con

la moglie di alcuni fenomeni geologici scoperti in que' dintorni,e pren-

dendo ad esame or l'uno or l'altro luogo, diceva, che il porto e la

piccola città di S. Elpidio traggono l'esser loro dalla diruta Novana,

che alla Capramonlana fu surrogalo il Mossaccio, che Montalmo derivò

dallo sfasciamento dei vichi ed oppidi antichi della contrada; che Treia

cadendo dava vita alla novella città situata su di ridente collina in mezzo

alla valle del Chienli, e che Faleria anch' essa riproducevasi nella so-

prastante terra.

E qui soggiungeva che nell'antico luogo giacciono in buona condi-

zione l'anfiteatro e il teatro di essa città, specialmente quest'ultimo,

conservato maravigliosamente intatto. Finalmente proseguendo il loro

viaggio videro levarsi superba fra l'Aso e il Tenna, a ridosso della

più amena e spaziosa collina della costa dell'Adriatico, la bella e vasta

città di Fermo, la cui grande cattedrale, dalla vetta del Girone do-

mina la soggiacente città. Nel medio evo accanto al tempio stava la

ròcca, che era residenza del famoso condottiero, poi Duca di Milano,

Francesco Sforza; ma oggi poche vestigia dell'antica grandezza riman-

gono, perchè la potenza clericale si è disfatta della rivale aristocrazia

della spada. Dall'altura del Girone scuopresi sotto i piedi il palazzo

arcivescovile e quello del Delegato Apostolico, e in mezzo ad essi un

po' più lontano si mostra foscamente gigantesco il convento dei Padri

del S. Uffizio, le cui prigioni sotterranee non si nominano mai dai Fermani

senza rabbrividire. Tante sono le memorie di sangue ricordate dalla

vista di quel luogo maledetto ! E quanti non furono i miseri cacciati in

quelle bolgie d'inferno non d'altro rei che di avere abborrilo la setta

gesuitica ivi annidata!

Geltrude sentì scorrere un gelo per le vene quando il cognato discor-

rendo di quel convento, narravate orribili fatti in cui la tenebrosa o-
pera gesuitica aveva gran parte.

Non così tosto eglino giunsero a Fermo, che raccontando lo stato del

figlio ed altri casi che loro erano noti, giunsero a persuadere la fami-
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glia del marito essere necessario sfrappare immediatamente dalle mani

de'Gesuiti quella innocente creatura.

Si opposero i padri reverendi, e lungamente; ma al fine dovettero ce-

dere, e Giacomino tornato nelle braccia de'suoi, andò a Firenze ac-

compagnato dal proprio genitore, che affidollo alle cure della famiglia

della sposa.

A poco a poco smettendo le mal contratte abitudini, Giacomino ac-

quistò forza e vigore, tornò il gaio e vispo fanciullo, ch'era una volta,

apparò utili cose, ed emancipato totalmente della pessima educazione

di que' padri, raccontò tali enormezze da fare inorridire i parenti che

lo ascoltavano.

La buona Geltrude, secondata da suoi, salvò il proprio figliuolo; ma
quanti mai genitori, privi di perspicacia e ciecamente fidenti nel valore

e nell'onestà della setta, lasciano languire e marcire il frutto delle loro

viscere nel più bello del suo fiorire, facendogli perdere innanzi tempo

l'olezzo e la freschezza che gli diede la natura?

I Gesuiti tendono a distruggere per quanto è in loro e a cancellare

dalla vita umana la gioventù : fanno professione di cercare il bene del

prossimo, e cercano invece di privar gli allievi del maggior bene della

vita, che è la giovinezza. Frutto di tal malefica coltura è che, o che

gli alunni vissuti da vecchi in età florida si rendono ridicoli e infelici

in vecchiezza, oche la natura vince, e i giovani vivere volendo da gio-

vani in dispetto dell'educazione, si ribellano agli educatori che avver-

sarono l'uso e il godimento delle loro facoltà giovanili.

L'educazione è il mezzo della conservazione e trasmissione spirituale;

è per lei che si mantiene il sentimento dello scopo ultimo dell'attività

sociale; è per lei che si sostiene e nutrisce la volontà e il vigor morale

delle nazioni, la cui decadenza deriva specialmente o esclusivamente

dall'indebolimento e dalla fiacchezza di essa.

I Gesuiti, che sono il principale sostegno del dispotismo, avversano

tutto che sappia di bello, di libero, e di grande, e la corte romana a cui

meglio che ad altri è necessaria l'ignoranza nelle masse, carezza quo'

padri e ne tiene gran conto.

Gregorio più che ogni altro pontefice amava i Gesuiti, i quali per

mettersi viemaggiormente in grazia appo di lui, che cattolicissimo era,

ad ogni tratto annunziavangli l'invio di colonie de' loro fratelli nell'Indie,

nella Cina e nella lontana America, dove andavano, dicevano essi, a

predicare il Vangelo, lieti incontrando il martirio.

Non mancò Gregorio di benedire il loro collegio e i direttori non

meno, a cui nel tornare a Roma mando molta copia di corone e di be-

nedizioni.
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Il pontefice rimase però pienamente deluso nella aspettativa degli

onori e delle testimonianze di stima e d'affetto cho gli avevano fatto

sperare i suoi adulatori, i cortegiani; perciò se si eccettuino le enormi

spese fatte da alcune città per ordine degli agenti dello stesso Governo

in apparati esterni, con dispendio grandissimo e sperpero delle finanze

comunali e provinciali, il Papa non una ricevette delle testimonianze che

provassero veramente l'amore de'sudditi a lui e al suoreggime, e d'altra

parte ne'sudditi anche i più ciechi diminuiva ognora più la stima del

principe, la cui condotta lo rese anzi ridicolo, sparendo così affatto quel-

l'aureola che cinge di lontano la corona papale.

Il Papa non ad una istanza cedette, non d'un favore compiacque i sud-

diti suoi, a cui non fu permesso nemmeno per poco di conferire conessolui:

circondato da preti e da frati, il suo viaggio che doveva avere per i-

scopo di percorrere le città per esplorare i bisogni de' popoli e me-
dicarne le piaghe, si risolvette in visite continue ai pubblici monumenti,

de' quali era vago , in benedizioni ai monasteri ed alle fraterie, in ve-

dere alla rinfusa le deputazioni delle provincie, senza che fosse loro

permesso di esporre uno dei tanti mali ch'era stato loro commesso di

rilevare.

Questo fatto basti per tutti a render noto da quali principii fosse a-

nimato Gregorio partendo dalla capitale.

A Civitacastellana, città che fu sempre affezionata ai pontefici,

grandi luminarie si prepararono per l'arrivo di lui; e giunto che vi fu,

Gregorio dalle finestre della sua residenza osservò attento poco lungi

una bella illuminazione che parvegli molto graziosa.

Era quella de' poveri detenuti, che vollero festeggiare anch'essi

l'arrivo del Pontefice sperando misericordia.

Il disegno rappresentava le chiavi di S. Pietro incrociate, e in un

disco che s'innalzava su di esse, erano scritte le seguenti parole che

splendevano a cagione de' lumi posti di dietro: Et in terra pax!

II Gonfaloniere della città prese occasione dalle dimande del Papa

intorno a quella illuminazione per confortarlo a pietà.

— Santità — egli disse — sono i poveri detenuti politici, che hanno

voluto darvi con ciò un segno d'ossequio, e sperano salute dalla vostra

clemenza. —
Il Papa, pari ad un aspide che calcato s' adira e si rivolge contro

chi lo calpesta, si turbò, il sangue gl'infiammò il volto già acceso, e

chiudendo rabbioso la finestra rispose — Non a loro la grazia, ma
hominibus bonae voluntatis.

Questa sua risposta fece inorridire la intera città, e precedette il Papa

di luogo in luogo ovunque arrivava.

Voi. I. — 63.
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11 pontefice rientrò in Vaticano più maledetto di quando ne uscì,

lo Stato immiseriva ogni dì più, e fu forza ricorrere a mezzi stra-

ordinarii, che raddoppiarono le sventure dei già miseri popoli, i quali

mezzi furono nuove tasse, rovinosi appalti, e rovinosissimi prestiti.



CAPITOLO XXXIV.

Muoio ! oh muoio !
— lamentava — almeno

avessi un po' di confessore. . . . perchè l'ani-

ma di un cristiano è troppo pesa per volare

al Cielo, se un confessore non la libera dalla

gravezza del peccato... Signore assol-

vetemi voi le mie colpe sono poche

Guerrazzi, L'Assedio di Firenze, tomo in,

cap. xxv.

Audax omnia perpeti

Gens humana ruit per vetitum nefas.

Orazio, lib. i, od. in.

Le società segrete raddoppiarono gli sforzi in tutta la Penisola, e spe-

cialmente nello Stato Romano, dal 1840 al 1843.

Dall'Alpi al mare era una continua catena di associazioni clandestine

contro ai Governi, i cui partigiani non mancavano essi pure di collegati

per ispingerli segretamente sin dove interessava alle loro particolari ve-

dute, fanatiche e malvagie ; anzi avveniva di sovente che le aggrega-

zioni loro giovavano di puntello agli stessi Governi che se ne valevano

all'uopo, lasciandoli agire a lor talento, A mo' d'esempio i Sanfedisti

erano vita ed anima della dominazione clericale, e la Società Ferdi-

nandea, sebbene volesse da un lato l'emancipazione delle Legazioni dallo

scettro papale, dall'altro fermava di gettarle fra le adultere braccia del-

l'Austria ; e quel che è orrendo a dirsi trovava in Italia incoraggiamento

e appoggio. Chi il crederebbe? La Società Ferdinandea non solo contava

i Barateli!, i De Grandis, i Castelli, i Carboni, i Codronchi, e i Castagnoli,

ma tanti e tanti a lei aggregati per tristizia, o per illusione, i quali,
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coniuuque sia avvenuta la loro apostasia, si ricredettero poscia in faccia

al pubblico e se ne allontanarono, dandosi al repubblicanismo, in cui

fecero poi le loro prove.

Tant'era l'oro, e le seduzioni adoperate dall'Austria nelle Legazioni

per incorporarle al resto dei suoi possessi in Italia ! Se non che la ma-

ledizione scagliata dal labbro d'ogni Italiano contro questo antinazionale

disegno, penetrando di più in più nelle masse, indusse l'Austria me-
desima a smettere le sue inutili pratiche, e le smise collo scorno dei

suoi agenti i più fidati e noti, e col pentimento di quegli illusi che si

lasciarono trascinare dalle male arti di essa.

Cosi fra gli uomini che in seguito alle rivoluzioni arrampicaronsi al

seggio del potere e gridarono a tutt'uomo: prò liberiate, prò Republica,

e fors'anco prò Demagogia, viddesi rizzar la cresta certuni che per

verun conto meritavano di comparir nella scena dei politici avveni-

menti; ma costoro, liberali di nuova data, hanno di sovente audacia

ed intrigo che vincono gli ostacoli e raggiungono lo scopo.

D'altra parte le associazioni liberali dividendosi in gradazioni, né sa-

pendo mai gl'Italiani riunirsi all' uopo contro al comune nemico (sic-

come fecero un dì i Greci contro Serse e i suoi Persiani), combatte-

vano invece tra di loro, ed accrescevano il potere della tirannide, che sa

ordinarsi e collegare le forze in tutti luoghi, e in ogni tempo.

V'era la Carboneria riformata, che faceva proseliti nelle classi rag-

guardevoli, ed aveva per fine l'Unite Italiana, differendo dalla Giovine

Italia per solo alcune forme: la quale ultima trovava a preferenza buon

numero di proseliti fra la gioventù, non solamente perchè niun capo-

setta ebbe nell'eloquio maggior forza di persuasiva di Mazzini, ma ezian-

dio, perchè niuno meglio di Mazzini trovò facilmente chi si facesse apo-

stolo delle proprie dottrine.

Dio e Popolo era tal formola che all'itala gioventù garbava d'assai, e

aveva in sé quel misticismo, queir incomprensibile di cui talvolta le

masse in Italia si piacciono.

V'era la Società dell'Eremitaggio, il cui scopo era pur la repubblica

ottenuta non già colla forza del convincimento, e col progresso del-

l'idea fissata da Mazzini, ma sibbene con qualsiasi mezzo si fosse pa-

rato all'atto della rivoluzione.

E repubblicano era eziandio il programma della Legione Italica, che

ordinava i suoi addetti per modo, che nella piccola guerra, o in campo

aperto, dovessero riconquistare la perduta libertà. Guerra e comunque

guerra era il molto d' ordine di codesta associazione, che estendevasi

in sulle primo dal Tirolo all'ultimo angolo della Sicilia.

Da Bologna a Roma v'erano inoltre altre due associazioni; l'una senza
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scopo alcuno determinato, / Falciatori del Po, la cui missione era di

distruggere i Governi, e nulla più: l'altra, la Società dei Circoli, fon-

data dal conte Livio Zambeccari, gradazione della Giovine Italia

,

le cui fila stendevansi da Roma sino a Bologna sua patria.

La Massoneria era dispersa, massime negli Stati Romani, perchè la

Giovine Italia, e la Carboneria Riformata avevano attirato ad esse il

flore della borghesia e del proletariato.

A queste differenti associazioni liberali d'uomini risoluti e caldi, te-

nevan dietro alcune di tiepidi od inerti che in seguito presero nome

di Moderali.

A Bologna una ne eressero col nome di Società dell'incivilimento
;

alla quale i repubblicani di essa città altra ne opposero oltre quelle

che di già sussistevano, e denominaronla Società della forza; aveva

per bandiera il motto mazziniano; le quali divisioni e suddivisioni altro

non erano che la Giovine Italia sotto varii e differenti aspetti.

Sino dalla fine del 1842 la Penisola era tutta in fermento, e pareva

che dall'uri capo all'altro si preparasse un movimento.

Si fu appunto in questa aspettativa che i liberali di Bologna d'ac-

cordo con quelli delle provincie e di Roma non meno , fermarono di

spedire un loro incaricato a Napoli, per istudiare l'andamento di quei

paesi, porsi d'accordo con esso loro, e riferirne la mente.

A Bologna erasi eletto in sul principio l'avvocato Martinelli, la cui

elezione incontrato avendo in seguito alcun ostacolo
,

gli fu sostituito

il conte Livio Zambeccari. Percorse il conte Firenze, Lucca, la Luni-

giana, il Genovesato, Livorno, gli Abbruzzi, Reggio, Palermo e Messina,

e viaggiò col proprio nome, conducendo a termine il suo disegno, senza

risvegliare sospetto alcuno nelle polizie
, perchè s'infinse di andare in

quei paesi ad istudiare geologia e mineralogia, scienze io cui , a dir

vero, è molto versato.

Il conte Livio Zambeccari non è privo d'ingegno : studiò ancor gio-

vane le matematiche, e si addentrò discretamente in altre scientifiche

discipline: ha coraggio individuale, sprezza i pericoli e i disagi, e nelle

fatiche dura senza doglianze e timori; ma non è fornito di grande cri-

terio militare: sarebbe un buon capo di guerriglia, e nulla più. Oltre a

ciò, pari a tutti gli spiriti bollenti, egli s'illude di leggieri, vede facile

il diffìcile, e talvolta il desiderio e l'avidità di venir in fama lo fanno

vagare, mal suo grado. Uomo di non dubbia fede, fu sempre apprez-

zato per questo da' suoi concittadini, e tenuto da loro in qualche defe-

renza anche dal lato di strategiche cognizioni ; se non che il solenne

periodo dell'ultima rivoluzione italiana , che mise a nudo l'abilità di

tutti coloro che vi ebbero parte in qualsivoglia maniera od aspetto,
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pesò nella bilancia piascuno, e di ciascuno si fé' aperto il valore. A dir

vero, ad eccezione di pochissimi, fallirono nella maggior parte tutti

coloro che si credevano cime d'uomini, riuscendo da meno assai dell'o

pinione in cui erano saliti, sia per una immeritata rinomanza loro

accordata dalle cieche masse popolari, sia per una fama bugiarda

acquistata colì'intrigo e colle protezioni.

Le quali nostre parole, se ad alcuni parranno acerbe, mostreranno

però agli Italiani ed agli stranieri, che allorquando nel nostro romanzo

tocchiamo la storia , non ci lasciamo accecare dagli uomini, e molto

meno dalle cose.

Del resto il Zambeccari così bene la dette ad intendere ai due go-

verni di Roma e di Napoli, che ne' giornali uffiziali de' due Stati vi

erano lodi per esso che con molto profitto della scienza retrocedeva dal

suo viaggio.

Correva il conte di provincia in provincia il reame di Napoli, allor-

ché il Ribotti, antico e prode militare, ed allo Zambeccari amicissimo,

giungeva in Bologna recando consolanti notizie dalla parte degli uo-

mini di quel regno, e si recava nello Stato Romano per istudiarvi punti

strategici, ed accordarsi intorno ai mezzi da usare concordi nel rivolgi-

mento che diceva generale all'Italia. Visitava i Circoli d'ogni colore, e

i moderati temendo gli effetti delle sue ardenti parole nelle Romagne
dove gli spiriti sono accendibili e vivissimi, frapponevangli ostacoli, fa-

cendogli proposte che alla perfine lo fecero montare in sulle furie.

Anzi in una adunanza quel valoroso soldato disse loro in tuono serio

e sonoro: Badate che noi opereremo con voi o senza di voi; badale

perchè se cadessimo per voi o per cngion vostra, i vostri nomi sareb-

bero consegnati al Papa ed all'infamia, mentre noi vincendo vi faremmo

fucilare ». Le quali parole sgomentarono in guisa i moderati (che di

ordinario paventano anzi che no un libero ardimento), che mostrarono

secondarlo in apparenza col dargli credenziali pe' loro amici di To-

scana, mentre dietro le spalle diffidaronlo così, che colà erano pronti

ad accoglierlo con esortazioni, perchè retrocedesse a Napoli.

Se si volesse entrare nel labirinto dei raggiri dei così detti amici del-

l'ordine, sorpasseremmo i limiti assegnati al nostro romanzo; solo il

caso rammenteremo del povero Roncalier, il quale con inique calunnie,

diabolicamente ordite dai moderati, venne accusato d'aver venduto i

suoi compagni agli sgherri papali, e di aver ricevuto , a premio della

sua delazione, mille scudi dall'Ispettore della dogana di Fori:. Dopo

qualche mese di spasimi e dolori, volle fortuna che la sua innocenza
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trionfasse, e proclamata da coloro medesimi che erano nelle carceri e

seppero colà come, e per chi si trovassero in quelle pene (1),

I Congressi di Sicilia e di Napoli volgevano a fine , le discussioni

eran cessate, le difficoltà appianate, e fu deciso toccasse a Napoli dare

l'iniziativa all'intiera Italia. Le quistioni fra Napoli e Sicilia intorno

all'uso da farsi de' prigioni predestinati erano anche esse accomodate:

si doveva dar l'assalto al palazzo reale d'accordo con alcuni uffiziali

delle regie guardie, impadronirsi della reale famiglia, e far man bassa

sugli oppositori. La differenza fra Napoli e Sicilia, quanto a ciò, consi-

steva soltanto in questo : che Sicilia voleva si troncasse, e tosto la vita

di Ferdinando II e de' suoi, mentre Napoli si contentava di tenerli pri-

gioni ad ostaggio e guarentigia dell'avvenire. Si conchiuse che di

quegli ostaggi si sarebbe usato secondo l'esito finale della lotta; la quale

risoluzione prontamente annunziata ai capi-cìrcoli d'Italia, riscosse la

universale approvazione, e diede speranza di felice risultamento. Cotesti

disegni, insieme a quelli degli Stati Romani, giungevano a Malta a Ni-

colò Fabrizi, amico intimo del Mazzini, e di là pervenivano a Smirne

ad Attilio Bandiera, che trovavasi in quelle acque colla sua squadra.

Secondo il disegno stabilito ne' consessi di Napoli e di Sicilia, il

movimento scoppiar doveva il 31 luglio 1843 a Napoli, il 3 agosto a

Roma, e il 4 a Bologna. Tra i mezzi di comunicazione, di già preparali

nei diversi punti d'Italia, v'era un telegrafo dagli Abbruzzi sino a Bo-

logna, e una serie di corrieri che teneva in continua comunicazione i

due paesi , cioè il regno di Napoli e lo Stato romano, giungendo dagli

Abbruzzi al Lovatelli a Ravenna, di là all'avvocato Bubbani a Bagna-
cavallo, e da quest'ultimo luogo allo Zambeccari a Bologna.

A Bologna poi le cose erano con ogni diligenza disposte. Fu disegnato

il piano del quartiere di S. Agnese, dove stavano gli Svizzeri colla loro

artiglieria, e comechè il loro comandante ad alcune dimande avanza-
tegli rispondesse con modi poco favorevoli agli insorgenti, venne mi-
nato per metà quel quartiere, senza che né esso, né i suoi cosa alcuna

scoprissero giammai.

L'opera sotterranea era di già inoltrata , allorché avuto sentore i

congiurati d'un sospetto del governo, smisero per tema d'essere cólti

all'atto del lavorìo: e fu pure minato il quartiere del Pradello , con

(l) A noi è noto il fatto, ma è troppo turpe, perchè lo narriamo per disteso.
D'altra parte è forse il primo di questo genere che faccia inorridire gli onesti?
E quanti mai calunniatori e gente degna delle forche, non si rubano oggi la fama
dei martiri, e gridano alto, quasi i loro antichi delitti fossero altrettante virtù? E
ciò è vero, a vergogna somma della società che li ha fino ad ora sopportati e tut-

tavia li sopporta.



504 I MISTERI DI ROMA

introdurvi in gran copia materie infiammabili, Alcuni de' nostri ar-

tiglieri dovevano assalire il quartiere detto di S. Agnese, per impadro-

nirsi della artiglieria svizzera, altri attaccare il secondo quartiere sviz-

zero posto al Pradello; e v'erano di coloro a cui contemporaneamente

era imposto di assalire il palazzo del legato, e insignorirsene col disarmo

delle guardie; quelli fra i dragoni pontificii che appartenevano ai cir^

coli avrebbero disarmali i loro uffiziali per unirsi poscia agli insorti

non appena fosse loro giunto un avviso; e finalmente i finanzieri se-*

guitato avrebbero i movimenti dei dragoni, e ad essi si sarebbero riu-

niti subito dopo il segnale per rafforzare vieppiù la schiera rivoluzio-

naria.

Varii messaggi incaricati erano di già partiti per l'Amola, per S. Agata»

pel Reno, e per la Setta al fine di congiungere le adunate forze a quelle

di coloro che operavano sui monti dove disporre dovevansi in guer-

riglie; da Medicina e da altri luoghi attendevansi armati: tutto era or-

dinato, pronto a Bologna, e nelle Romagne non si aspettava altro che

'arrivo di sperti ufficiali che avean servito in Ispagna a cui era in-

giunto di trovarsi in Bologna non più tardi del io di luglio, giorno nel

quale una grossa somma di danaro doveva essere depositata nella cassa

degli insorti d'essa città, proveniente da Livorno, e per lo mezzo d'un

ricco banchiere; ma soprattutto aspettavasi con ansia indicibile il tanto

bramato giorno 13 luglio, giorno in cui secondo i presi accordi, Napoli

avrebbe dato per certo il segnale.

Il fermento però aumentava in tutte parti d'Italia, senza che verun

paese si risolvesse a dar principio alla meditata rivolta; Romagna e

Bologna, mal sopportando gli indugi, tenendo facile l'impresa appunto

perchè il Governo alcun provvedimento non prendea, apertamente par

lavano, doversi ornai a ogni patto rovesciare il papale edilìzio; e s'in-

gannavano: perchè se il Governo ignorava i nomi dei congiurati e non

conosceva i disegni particolari dell'insurrezione, non per questo igno-

rava il disegno generale del movimento , sapendo anzi che di Napoli

doveva partire il primo segnale.

Da Bologna alle provincie di Romagna era un contiuuo andirivieni

di corrieri e di staffette che ricambiavansi fra di loro i legati pontificii

per prendere accordi intorno ai minacciati attacchi ; ma le notizie che

giunsero da quel reame rassicuravano viemmaggiormente que' gover-

nanti e pareva loro che ornai nulla v'avesse a temere, e la rivoluzione

anche questa volta andasse perduta.

Con nell'animo la persuasione che niun pericolo sovrastasse, il legato

di Bologna andò a villeggiare a S. Michele in Bosco, il direttore gene-

rale di polizia si trasferì ai bagni della Porretta, e il Freddi, colonnello
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de'carabinieri, retrocedette a Senigallia, dove stanziava con buon numero

de' suoi in occasione della fiera: lo stesso generale degli Svizzeri, chiesto

congedo per alcune settimane, 1' ottenne senza difficoltà, e mosse per

alla volta de' suoi paesi. Tant'era il convincimento che i rivoltosi non

solamente non s'adoprassero ad agitare i popoli, ma avessero anche

rinunciato ai loro divisamenti non così tosto le notizie di Napoli fos-

sero loro sembrate sfiducievoli.

Ed era così. Non vedendosi avverare alcuna delle promesse fatte dallo

Zambeccari in nome de' Napoletani e de' Siculi, non arrivando altrimenti

gli sperti ufficiali che dovevano già essere a Bolggna, non entrando da-

naro nella cassa della rivoluzione, essendo trascorsi ben più che dieci

a dodici giorni senza che Napoli né Sicilia dessero il convenuto segnale,

tutto faceva credere che il movimento fosse colà andato a vuoto e che

ogni speranza di riscossa anche in questo incontro fosse fallita.

Da Roma per straordinarii mezzi giungevano frattanto le nuove de-

siderate ai governanti, per le quali davasi loro per sicuro che nulla

sarebbe accaduto in quel Regno, e Ferdinando Borbone aver di più

prese energiche misure carcerando alcuui fra gli influenti, a cui non

riuscì di sottrarsi al suo furore. Esortavansi quindi i Legati a pro-

cedere senza riserva nò pietà contro i fautori o propagatori di rivo-

luzioni, assicurando anche per questa volta il trionfo della Santa Se-

de sui ribelli; e contemporaneamente ai corrieri di Governo, altri messi

pervenivano nelle Legazioni ai capi della congiura, recanti l' infausta

nuova dell'immobilità del Reame di Napoli, nuova che come un lampo

ad un tratto si diffuse in tutto 1' orizzonte politico di quelle sventu-

rate provincie, lasciando i patrioti nello scompiglio e nella desola-

zione.

La notizia giunse in sul far della sera, e nella notte istessa di quel

giorno trovavansi a Ravenna in casa del conte Lovatelli tutti i capi

dei congiurati delle Romagne a discutere il modo di provvedere alla

bisogna.

Il Lovatelli prendendo la parola mostrò con tinte nere e spaventevoli

lo stato pericoloso in cui trovavansi i patrioti per essere svanita la

speranza di aiuto dalla parte di Napoli, di Calabria e di Sicilia, disse

che un loro parziale movimento non avrebbe addotto verun profitto

tanto più che non v'era un programma; che la rivoluzione, quando

pure fosse avvenuta, non avrebbe recato alcun frutto, sendo che non

v'era un capo a cui darne le redini, né un luogo a cui metter capo

le fila rivoluzionarie ; soggiunse che arrestandosi il reame di Napoli,

Roma resterebbe immobile, e con Roma le Marche; che Bologna an-

ch' essa sarebbesi ravvisata', e quindi non istare alle Romagne di

Voi. I. — 64
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tentare uno sforzo che, sebben generoso, anziché utile alla buona causa,

sarebbe tornato di danno, perchè si sarebbero sciupate invano forze

valevoli in miglior congiuntura, e sopraffatti poi dal numero de' ne-

mici, la diffidenza e lo sfìduciamento si sarebbero insinuati nelle masse,

nelle quali fa d' uopo tener viva la fiamma della fede, la speranza del-

l' avvenire.

A queste parole del Lovatelli i meno animosi cedettero, e i più caldi

avviaronsi a Bologna, dove pareva si volesse tentare la prova.

11 Lovatelli però se da un lato pensava di frenare un impeto ch'ei

non credeva opportune;, dall'altro tentava di salvar sé e due suoi com-

pagni, il D. Luigi Carlo Farini di Russi, e il conte Tullio Rasponi di

Ravenna.

Cotesti ritrovi erano noti al cardinale Amat residente in Ravenna, il

quale dòtte ordine immediato che si arrestassero i capi e principalmente

il Lovatelli ed i suoi due compagui Farini e Rasponi ; ma il Lovatelli

con savio accorgimento prevenne gli effetti delle ire della polizia, e

prendendo ardire dal minacciante pericolo si presentò nelle sale del

cardinale Amat, a cui fece conoscere per iscritto che gravi ragioni con-

ducevanlo a lui.

Maravigliò il cardinale di cosiffatto ardimento; però non sapendo cosa

argomentare dall'inattesa audacia, e dubitando non qualche mistero po-

tesse essergli rivelalo dal conte, accettò la visita di lui e permisegli la

entrata nel suo appartamento.

— Che vorrà mai da me cotesto audace — pensava fra sé il porpo-

rato — crede forse che io voglia scordare le offese fatte alla Chiesa ?

Spera pietà e perdono? Invano... Non ostante voglio udire le sue pro-

poste... ma mi sentirà... —
Stava il cardinale seduto sul suo seggiolone di damasco, piena l'ani-

ma di sdegno, rosso in volto pari al colore della porpora che vestiva

,

quando ecco entrando il Lovatelli, impetuoso s'alzò dal suo seggiolone

poggiando le due palme sulla vicina tavola, quasi alle mani volesse

raccomandare tutto il peso del corpo.

— A che degg'io attribuire, signor conte pregiatissimo, questa gra-

ziosa e inaspettata visita ? — dimandò ironicamente il Cardinale.

— Al desiderio di giovare ad entrambi — rispose il Lovatelli.

— Di giovare ad entrambi? — replicò quello, e dando libero slogo

alla sua collera soggiunse: — Sciagurato! quasi che non fossi infor-

mato di tutto e di tutti, e non avessi in mano il destino vostro e de' vo-

stri miserabili compagni!

— Non ò ella, Eminenza, che ha in mano il nostro destino, ma sono

io che tengo in mano quello del suo governo e particolarmente della

sua persona nelle mie mani.
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— Come? -- dimandò quegli sopraffatto dal franco parlare del

conte.

— Sì, Eminenza, è in mio potere la volontà delle Romagne;. la riso-

luzione dipende da un solo mio cenno e sta a me il frenarla o lasciarla

scoppiare.

— E voi potete ?

— Tutto io posso; ella mi ha di già inteso —
A cotal freddo e franco parlare il porporato sempre più dubitava

;

egli tremava tutto, e l'istinto delia propria conservazione facevasi sen-

tire in lui prepotente, secondo che giva misurando dentro se stesso la

grandezza del pericolo in che si trovava. Rimase per qualche istante

silenzioso, ed affissando sul conte lo sguardo, e veggendolo sempre

impassibile e sicuro, crebbe il timore del pericolo, e disse:

— Ebbene, cosa volete da me *? Quali sono i vostri progetti ?

— Eccoli: mi assicuri di non inquietare i già miseri nostri paesi,

e mi dia un passaporto in questo stesso momento a me ed a' miei due

compagni, pei quali Vostra Eminenza aveva già fissato l'arresto.

— E voi promettete!

— Sulla mia parola d'onore che veruno sconvolgimento avverrà nelle

Romagne, e che Vostra Eminenza potrà rimanere tranquillo nel suo

palazzo. —
II Cardinale, sopraffatto da quella franchezza e sicurtà di parlare, non

frappose indugio; aderì alla proposta del Lovatelli, e di proprio pugno

scrisse e firmò i passaporti dimandati dal conte, perchè esso ed i com-

pagni si salvassero in Francia.

Infatti fuggirono insieme le ire del governo il conte Francesco Lova-

telli e il conte Tulio Rasponi di Ravenna, il Dottor Luigi Carlo Farini

di Russi, e due animosi Faentini compromessi essi pure nella rivoluzione,

Stefano Foschini e Girolamo Strocchi.

La novella di questa fuga mise sossopra Rologna, ed i liberali di colà

disperavano ornai di più tentare cosa alcuna contro al Governo che co-

gli occhi d'Argo vegliava ogni minimo lor passo.

In una cantina del palazzo Zambcccari si tenne un congresso dai

congiurati , al quale convennero i fratelli Muratori di Calderino, il Lam-

bertìno di Savigno, il marchese Sebastiano Tanara di Bologna e con

esso il marchese Pietro Melara, il conte Oreste Biancoli, il dottore Gio-

vanni Righi, e Carlo Zanardi, tutti di Bologna, insieme ad altri congiu-

rati ed al nostro conte Adolfo di Roma, che era tornato dalla Sicilia in

compagnia dello Zambeccari.

Alcuni stavano in piedi, altri seduti sulle botti, e su muricciuoli di

pietra, lutti animati da un principio, sebbene discordi di parere quanto

ai mezzi di mandarlo ad effetto.
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Il conte Adolfo opinava che si dovesse a ogni patto tentare la prova,

perchè all'esempio di Bologna altre città solleverebbero la fronte e gri-

derebbero alto contro alla tirannide: perchè il fuoco rivoluzionario s'ap-

piccherebbe in ogni dove, non appena la scintilla fosse in una parte

appresa, e perchè non poteva persuadersi dell' inerzia de' popoli del-

l'Etna quando sapessero che altrove si combatteva per la libertà e per

la patria.

Le parole del giovane romano trovarono eco in molti e molti de' suoi

compagni, se non che alcuni fecersi a dimostrargli non ad altro poter

condurre gli sforzi in tanta sciagurata emergenza che a maggiore sca-

pito del paese e ad inutile sacrifizio dei più generosi; i quali ragionari

tanto maggior forza acquistarono, dappoiché furono corroborati dall'av-

viso dello Zambeccari, uomo quaut'altri mai caldissimo ed audace ; il

quale in tal congiuntura esortava alla prudenza, alla rassegnazione, per-

duta veggendo ogni speranza di successo.

L'adunanza si sciolse colla determinazione di arrestare il movimento,

e Zambeccari il primo si sottrasse alle ricerche del Governo riparando

in Toscana in compagnia d'altri molti.

I più gravemente compromessi imitarono l'esempio dello Zambeccari,

o si nascosero sfuggendo agli agguati della polizia, che minacciava fu-

ribonda or questo or quello, e spietatamente perquisiva, perseguitava,

riempiendo le carceri.

Credette Livio Zambeccari di arrestare colla sua fuga la spinta data

alla rivolta; ma male si appose, perocché scatenalo il popolo, non vi è

più mezzo di trattenerlo siccome si vorrebbe.

Non era più tempo di frenare il movimento popolare in Bologna, tanto

più che fra le genti accozzate dai capi, eranvi uomini risoluti, avvezzi

a cimentare ogni sorta di pericoli, contrabbandieri animosi, pieni di

coraggio che non temevano la morte e molto meno i rischi di minor

conto.

Cotesti spiriti bollenti si fecero attorno ai fratelli Muratori, ottimi e

valenti giovani, che godevano la stima e l'amor de' loro amici.

Andati in casa dei Muratori che dimoravano a Calderino, alcuni di

loro tanto dissero ed oprarono che li indussero a mettersi a capo di

una guerriglia la quale sarebbe stata, secondo il loro avviso, segnale

solenne d'una generale sollevazione de' vicini paesi.

Acconsentirono i Muratori alla proposta, e la banda guerrigliera si

divise in tre corpi: la prima comandata dai due fratelli, la seconda da

Gaetano Torri e dal conte Adolfo, la terza dal Lambcrtini.

Un prete di que' dintorni s' accorse della banda, e le notizie d' una

prossima rivoluzione essendo pervenute sino a lui, non frapponendo
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indugi recossi a Bologna e andò a S. Michele in Bosco, premuroso

chiedendo del cardinale Legato. Il quale, udito lo smarrimento del prete

e la necessità ch'egli aveva di favellargli, ordinò che fosse tosto intro-

dotto alla sua presenza, e cortesemente ricevutolo porse ascolto al suo

dire.

Il prete riferì, che bande armate vagavano pe' monti, che al loro a-

spetto sembravano giacobini , che dovunque andavano a mangiare e

bere pagavano lo scotto puntualmente, e davansi a credere ai villani

per amici e liberatori della patria. Il povero prete, nudrito all'odio

contro i liberali, sperava con essersi sgravato d'un peso di coscienza

trovar mercede non solamente appo Dio, ma altresì presso un santo

cardinale; e lo Spinola invece, prendendo a gabbo le parole di lui, e

rassicurato dalle recenti notizie ricevute da Napoli, lo licenziò con pa-

role di scherno, in modo da far credere al poveretto ch'egli aveva so-

gnato.

11 prete in cuor suo si dolse dello inutile viaggio e della figura fatta

a S. Michele in Bosco alla presenza d'un cardinale e d'altri sacerdoti

di vaglia. Ma non andò guari che il cardinale dovette persuadersi mal-

grado suo che quel prete non era altrimenti un visionario; perocché

il giorno di poi il cappellano di Gesso recatosi a lui premuroso, non

solamente ripetè le cose narrale dal prete, ma altre ne aggiunse e con

tale fermezza e con così minuti particolari, che lo Spinola dovette pre-

stargli fiducia, gran timore prendendone siccome quello che trovavasi

colà sprovvisto d'armi e d'armati. Nella notte istessa tornò incognito a

Bologna, adunò in casa sua i più fidi della aristocrazia, la quale è in

Bologna ricca e numerosa , e preso con essolei consiglio, chiamò a sé

in tutta fretta le autorità assenti e soprattutto il colonnello Freddi, il

quale giunse in fretta per la posta da Senigallia in Bologna.

Si fu allora che si pensò di spedire tostamente sui monti alcuni

drappelli contro gli insorti.

Erranti pe' monti in direzione del fiume Lavino, erano essi verso il

modenese a poche miglia da Bologna, e di là costeggiavano il Santerno,

fiume che scorre nell'Imolese.

I tre corpi benché divisi comunicavano fra di loro e potevano in

meno d'un ora riunirsi e trovarsi insieme alla mischia.

II Muratori dimandava aiuto, ma a Bologna era stato già deliberato

di rinunziare ad ogni pensiero di rivoluzione, la quale determinazione

firmavano d'accordo il dottor Ignazio Cussini e il dottor Pasquale Sar-

ragoni ad onta delle calde rimostranze del dottor Righi, che sosteneva

non doversi abbandonare il Muratori, ma tentare invece la prova.

E non aveva tutto il torto: perciocché le Romagne le quali atten-
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devano almeno da Bologna un segno, ad onta della partenza di que' che

se la erano data a gambe, ne aspettavano con impazienza le notizie.

In questa, ad onta de' rigori, entrava a Bologna il conte Beltrami

conducendo seco i fucili, granate ed altre materie combustibili che fu-

rono nascoste qua e colà eziandio in luoghi addetti al Governo , che

tutto ignorò malgrado l'esercito possente delle spie che aveva assol-

dato.

Il Governo che aveva spediti armati contro i ribelli, raddoppiava le

scólte nella città di Bologna, e da Bologna a Pesaro le strade corriere

erano guardate da picchetti di militi svizzeri e papali, qua e colà po-

stati, dubitando non i cittadini si raggiassero di città in città e for-

massero fra di loro un imponente corpo aggressore.

Da ambe le parti, Governo e popolo stavano fra la speranza e il

timore: i cittadini ed i militi guardavansi in cagnesco, gli uni atten-

dendo qualche fatto glorioso de' loro amici, gli altri aspettando la di-

sfatta dei ribelli o la loro cattura per quindi giudicarli e condannarli

nel capo.

La banda, divisa siccome dicemmo in tre punti, attendeva ordini per

risolversi a qualche fatto, e il conte Adolfo sfavasene a bivacco co' suoi

camerati sdraiato su d'un monticello , allorquando una sentinella dei

posti avanzati annunziò l'appressarsi d'un frate.

— Un frate ? — gridarono quelli — non vogliamo frati.

— Sarà uno spione.

— Si corra ad arrestarlo.

— Frughiamoli le tasche.

La sentinella fece segno al frate di fermarsi e quegli obbedì agitando

di lontano un fazzoletto bianco , segno di pace. Era un vecchio vene-

rando dall'aspetto dolcissimo che agitava mestamente il capo sollevan-

dolo poscia al cielo, quasi che volesse dire «Infelici! sono vani i vostri

sforzi; Iddio vi aiuti ».

E veramente così falli pensieri agilavansi per la mente del frate che

colà drizzava i passi.

Il Lamberlini con quattro de' suoi era ito ad incontrar quel reli-

gioso, il quale amorevolmente salutando la brigata, dimandò chi fosse

il capo.

— Son io — rispose il Lambertini.

— Vorrei allora farle una domanda.

— Parli pure.

— Ma desidero parlare in disparte.

— Son qua — e si fece col frate un po' discosto dai suoi compagni,

—
- Dica di grazia — dimandò il frate — tra loro signori vi sarebbe

per caso certo conte Adolfo di Roma?
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1

— Quali dimando son queste ?

— Ella ha ragione, signor mio; veramente ho osato ... ma basta, se

v'è, abbia la compiacenza di presentargli questo bigliettino — e traendo

dalla tasca un piccolo portafogli, ne stracciò una pagina , vi scrisse

sopra un nome e lo diede al Lambertini.

Quegli veggendo un solo uomo, e parendogli non affatto ignoto: —
attenda qui — disse — non so se vi sia, ma ne farò io stesso ri-

cerca. —
Poi voltosi diede un'occhiata ai compagni, i quali avendone inteso a

maraviglia il significato, a certa distanza circondarono il frale.

Il Lambertini era giunto frattanto là dove il conte Adolfo attendeva

cogli altri amici.

— Chi è dunque cotesto frate ? — dimandò Adolfo correndo incontro

al compagno.

— È uno che dimanda di te.

— Di me? E che ho io a fare co' frati?

— Egli ha qui scritto il suo nome — disse quegli porgendo il foglio

ad Adolfo.

Il giovanotto prese il foglio avidamente, e quando lesse il nome e

conobbe il carattere, confuso e intenerito per la sorpresa e per la

gioia, senza nemmeno rispondere al compagno, corse precipitoso ad in-

contrare il frale , esclamando per via — Dov'è ? Dov'è il mio buon

frate? —
Quegli ne aveva da lungi udita la voce, ed a braccia aperte prepa-

ravasi a riceverlo.

— Dov'è l'amico mio ? seguitava Adolfo tutto ansante.

— Son qua, son qua, figliuol caro — rispondeva il frate — non

correte tanto, non mi muovo. — È impossibile riferire degnamente la

commoventissima scena che avvenne in que' luoghi alpestri e solitari,

tra il conte Adolfo ed il suo amicissimo Fra Lorenzo.

Il buon frate avendo avuto contezza a Faenza, ove trovavasi , del-

l'arrivo di Adolfo a Bologna, non aspettò più oltre; chiese licenza al suo

superiore di fare un viaggietto sino a Bologna ; ed ottenutala s'incam-

minò a quella volta. Colà riseppe come correvano le faccende, e guidato

da paterno amore, si dispose a seguitare le traccie del conte per por-

gergli almeno i conforti ed i consigli che gli avrebbe suggerito l'ami-

cizia. Vederlo, riabbracciarlo, e chiedergli conto di Luigia e de' parenti,

fu un punto solo. Dato sfogo agli affetti, Adolfo raccontò al frate l'istoria

dolorosa degli avvenimenti di Luigia, e de' suoi parenti, istoria che il

frate in gran parte conosceva , ed egli da canto suo riferì i suoi casi

dal suo partire di Roma sino a quel giorno, le sue missioni, il risultato

delle sue prediche ed altri avvenimenti che lo riguardavano.
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Camoiin facendo, erano giunti là dove lo stavano aspettando i suoi

compagni. Adolfo presentò loro il frate come il suo migliore amico,

tessendone l'elogio, per cui d'indi in poi Fra Lorenzo fu riguardato da

tutti con rispetto.

Il frate, senza tentar di reprimere il generoso sentimento che animava

il giovine, facevagli presente la situazione sciagurata delle cose, as-

sicurando che verun paese levavasi in armi in loro soccorso, aggiun-

gendo eziandio, che una quantità notevole d'armati muoveva contro di

loro, e si tenessero bene in sulle guardie, poiché dal generale comando

di Bologna erano partiti ordini pressanti e severi agli Svizzeri ed ai

pontificii per esterminare, potendo, il loro picciolo corpo.

Adolfo ringraziò l'amico dei suoi consigli, e degli amorevoli sugge-

rimenti, accertandolo che ne terrebbe buon conto; ma che determi-

nato ornai a spendere la vita per la patria non temeva porsi per essa

ad ogni sbaraglio.

— Quand'è così, figliuol mio — disse il frate — che il Cielo vi be-

nedica.

— Mi benedice davvero ?

— E con tutto il cuore.

— Venga meco, e lo presenterò ai fratelli Muratori, uno de' quali è

il nostro comandante in capo. —
Cammin facendo ripresero a parlare di Luigia, della quale il frate

ripetè nulla più sapere da qualche tempo, se non che ell'era sempre

al convento, ed aveva ottenuto la grazia che i suoi genitori andassero

a visitarla; fin qui eragli noto e nulla più. Di fatto la morte della si-

gnora Borghese aveva tolto al frate ogni mezzo di comunicazione colla

famiglia Capanna.

Il colloquio fu interrotto da un improvviso suono di corno , che ri-

chiamava l'attenzione di tutta la banda.

Era un avviso a fine di concentrare i tre corpi in un solo punto, e

ciò perchè Muratori fermato avea di venire ad una zuffa coi nemici

attaccando un posto importante ov'era considerevole numero di armati,

composto di Svizzeri, volontari e gendarmi riuniti insieme; il quale

luogo era il piccolo paese di Savigno, bagnato dalla Samoggia, e situato

su di un'altura capace di opporre una resistenza agli assalitori.

In poco d'ora i tre corpi si riunirono, ed il frate ricevuto con cor-

diale accoglienza da tutti gli amici del conte , li benedisse invocando

su di essi la benedizione del Cielo.

Avvicinavasi l'ora della pugna, e Adolfo più non permise al frate di

rimanere colà: l'uno staccandosi dalle amiche braccia pregò di vegliar

pur di lontano sulla sorte dell'amante, e l'altro nel ripetergli di non
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troppo osare, d'esser cauto e prudente, raccomandollo a Dio e Io bene-

disse di nuovo.

Applaudito da quella animosa schiera, il frate partì, ritornandosene

pian piano a Bologna, dopo aver passata qualche ora col suo giovane

amico, che a malincuore vedeva perdurare in una lotta inuguale. Nel-

l'andarsene, il frate ad ogni tanto volgeva indietro lo sguardo per ve-

der quell'Adolfo, un di così pacifico e tranquillo, oggi così preso d' a-

more per una donna del popolo, e così caldo per la causa popolare.

— Guardate mo — sussurrava fra' denti — chi me lo avesse detto !

Quale strano cangiamento ? Che razza di vesti egli indossa ? — Adolfo

vestiva come gli altri compagni suoi : una casacca e calzoni di velluto,

un paio di scarponi di grosso cuoio ed un cappello dalla punta acuta,

così detto alla calabrese. Aveva poi un fucile a due canne ad arma-

collo, nelle tasche due pistole, ed ai fianchi un pugnale.

— Come vanno armati ! — diceva quegli fra sé — Gesù mio ! Pa-

iono tanti assassini, e sono invece le più buone creature del mondo.

— A questo momento trovavasi presso ad un casolare, dove entrò col

solito Beo gratias de' cappuccini, e dove gli fu tosto offerto di che ri-

focillarsi.

Non così tosto il frate partì, fra i militi e la banda dei fuorusciti si

era appiccata la lotta.

Dopo poche ore di fuoco vivissimo, il Muratori alla testa de' suoi

prese il posto alla baionetta, sloggiandone i difensori. Più forte resistenza

trovarono nei gendarmi, che s'erano fortificati nella vicina osteria, i

quali con grande accanimento sostennero il fuoco e l'assalto
;
però an-

ch'essi rimasero scoraggiati quando videro il Muratori dar di piglio ad

un'accetta, atterrare la porta dell'osteria, ed entrare armato co'suoi che

menarono strage a destra ed a sinistra.

Così dall'una e dall'altra parte la zuffa fu sostenuta con coraggio,

ma ben più valore mostrarono gli assalitori, i quali senza calcolare il

numero de' nemici che andavano ad incontrare, si scagliarono fieri ed

intrepidi, li combatterono e li vinsero.

Le genti del Muratori ebbero una perdita di circa venti uomini ; i

militi ben più di trenta: alcuni feriti vi furono a deplorare da ambe le

parti, sebbene da quella de' liberali il male fosse di poco momento.

Il cappello del conte Adolfo fu crivellato di palle, una delle quali gli

lasciò una scalfittura sulla superficie della testa ; ma egli non ci badò,

ed accettò ridendo quello scherzo della fortuna.

Circondala l'osteria, e presa d'assalto, i fuorusciti diedersi a frugare

persone e cose per discoprire possibilmente una qualche traccia dei

disegni de' loro persecutori ; e mentre ciascuno di que' giovani ebbri di
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gioia per la riportala vittoria, ricercava qua e colà le suppellettili del-

l'albergo, il conte Adolfo sceso in cantina, nello scoperchiare le botti

ed i tini, trovò in uno di questi rannicchiato un uomo, che al suo ap-

parire, gridò: « Ahimè! Gesù Maria! Pietà! » Uno scoppio di risa uscì

da quelli che accompagnavano il conte, i quali udirono la sotterranea

voce. Adolfo anch'esso ne rise assai, e non potè tenersi da rallegrarsene

cogli amici, alcuni de' quali gridavano così da farsi intendere dagli altri

nel piano superiore:

— Ehi, ehi, ragazzi, amici, venite abbasso, un grosso topo affoga in

un tino!

— Pietà ... la vita . . . — continuava quegli colà entro rannic-

chiato.

— Che pietà, che vita ? — rispondevano i compagni d' Adolfo, — e

così dicendo avevangli spianalo il fucile alla lesta; allorché accorgendo-

sene il conte, gridò loro : — Alto là, niuno ardisca torcergli un ca-

pello, la giustizia la faremo e legalmente.

Il Muratori era disceso seguitato dal fratello e da altri che non così

tosto seppero il caso, accorsero al tino per vedere quale si fosse codesto

topo. Le risa risuonarono sulle bocche degli insorti che auguravano un

buon giorno al sommerso.

— Or ora lo salviamo noi — dicevano alcuni minacciandolo : e quello

a mani giunte con pianti e con preghiere dimandava la vita in nome

di Dio.

— Ahimè ! . . muoio . . . muoio senza confessarmi . . . voglio almeno

un confessore ! — esclamava lo sciagurato.

— Non morrete — gli dissero insieme Adolfo e il Muratori, che

trattolo dal tino colle beffe e cogli scherni degli astanti, videro quel

miserabile piangere come un fanciullo, e domandava misericordia, ma
v'era un bel che fare per loro a salvarlo dalla folla sempre più crescente

dei compagni che gridavano ad alta voce « Morte al vile ! Morte al tra-

ditore ! »

Frugategli le tasche, gli si trovò una lettera che dirigeva al Legalo

di Bologna, in cui lo informava dei movimenti degli insorti, per mezzo

di due spie che nomava ed indicava allo stesso cardinale acciò fossero

premiate, accertando in pari tempo il porporato che fra breve avreb-

be avuto nelle mani i ribelli, e vivi o morii glieli avrebbe menati a Bo-

logna.

Allora sì che crebbero le ire e le grida di « morte al traditore ! » il

quale sarebbe stato ucciso senza fallo so il Muratori e il conte Adolfo

non gli avessero fatto scudo del loro petto.

Quest' uomo era il capitano Castelvetri , comandante la gendar-

meria.
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Senza perdere tempo si fece tosto ricerca delle spie, che rimpiattate

in casolari e scoperte, vennero tratte e condotte dinanzi ad un consiglio

di guerra, che ordinò si fucilassero immediatamente.

Dopo l'indicato fatto in cui la guerriglia si ricoprì di gloria, imbal-

danziti ed avidi di novelli trionfi, il Muratori ed i suoi si misero in

marcia, conducendo prigione con esso loro quel capitano di gendarmi,

e certo Barattini rimasto pure in loro potere, il quale fu prima vilissima

spia della polizia austriaca, e poscia tenente nell' abbonito corpo dei

volontari da lui in questo scontro comandati.

Correvano in tal modo le faccende in Romagna, quando a Roma e-

sterni ed interni avvenimenti inquietavano governanti e governati.

Don Mattacchione nelle cui mani era riposto il destino della nostra

popolana, era fuggito da Roma seco menando la figliuola d' un ebani-

sta, suo amico, ch'egli aveva tratta prima a perdizione : e per meglio

agevolare i mezzi della fuga aveva indotto la tradita Cristina (così chia-

mavasi la giovanetta) a derubare in propria casa tutte le gioie ed il da-

naro dal genitore confidatole.

Anche questa voltai bei disegni di donna Flaminia e di suo cognato

il Cardinale andarono falliti: D. Mattacchione raggiunto dalla giustizia

fu arrestato colla sua compagna e tratto prigione ; l'amico di lui, pro-

fittando dell'accaduto, si mangiò l'anticipato danaro, nulla più curandosi

della nobile famiglia e nemmeno della popolana; la badessa dolente

della perdita delle sue gioie,, mandava al diavolo la contessa e i suoi

intrighi ; il Papa ed i ministri con le notizie desolanti dei rivoltosi di

Romagna ad altro non pensavano che a distruggere il liberalismo : e

in mezzo a tutto questo una persona a noi ben nota, quasi baleno, era

sparita dal convento.
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CAPITOLO XXXV.

E perchè sa nuotar come una lontra,

Entra nel fiume e surge all'altra riva.

Ariosto, Orlando fv,r., — C. xxx.

Or vi iiconfortate in vostre fole,

Giovani, e misurate il tempo largo,

Che piaga antiveduta assai men dole.

Forse che 'ndarno mie parole spargo ;

ila io v'annunzio che voi siete offesi

Di un grave e mortifero letargo :

Che volan l'ore, i giorni, e gli anni e i mesi,

E insieme, con brevissimo 'intervallo

Tutti avem'o a cercar altri paesi.

Petrarca, Trionfo del Tempo.

Riposati appena poche ore dopo il fatto di Savigno, i guerriglieri

furono improvvisamente destati dal suono del tamburo che si udiva da

varii punti. Erano le colonne nemiche che s'avanzavano celeremente

battendo la carica: svizzeri, gendarmi, volontarii e finanzieri accorre-

vano insieme ad assalire gli insorti, le cui file erano alquanto ingros-

sate.

La nuova del primo fatto d'armi, di cui correva fama dovunque,

checché facesse il Governo per falsarlo col mezzo de' suoi agenti e

delle compre gazzette, aveva infiammato d'entusiasmo i liberali, e dai

vicini luoghi piccoli distaccamenti partivano taciti per ingrossare la

banda rivoluzionaria (1).

(1) Il Monti, direttore del Giornale di Bologna svisava il fatto per modo da far

supporre vittoria ed onore, dove non fu che perdita e vergogna : e viceversa diso-

nore e danno, dove fu gloria e trionfo.
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Il Governo adoperavasi per celare i suoi timori, ma non riusciva a

nascondere al popolo ciò che realmente succedeva al palazzo governa-
tivo e quel ch'era avvenuto ne' monti fra i suoi soldati e gl'insorti. La
vittoria del Muratori, per quanto fosse stata bella, era non pertanto esa-

gerata, e il Legato fu colto alla perfine da tale terrore, che ordinò s'in-

cassassero tutte le carte degli archivi, gli oggetti di valore si spedis-

sero a xModena, dove pensava di ritirarsi colla famiglia e coi principali

agenti del governo senza opporre alcuna resistenza , non così tosto la

città avesse dato segno di rivoluzione: ed a Modena si sarebbero riti-

rati pure gli Svizzeri colle loro artiglierie, perchè il loro capo innanzi

di partire aveva lasciati ordini determinati, che in ogni caso di rivolta

esplorassero la natura del movimento, acciocché se i suoi caratteri a*

vesserò manifestato un parziale commuoversi della città e provincia di

Bologna, i suoi soldati facessero l'estremo del poter loro per sedarlo
;

se poi la rivoluzione si estendesse eziandio nelle Provincie e nello

Stato, allora l'intero corpo de' suoi piegasse su Modena sotto alla pro-

tezione amica del tiranno di quel ducato.

^

Ma il governo e il popolo bolognese s'agitavano invano
,

perocché
v'erano i moderati che mandavano attorno nunzi di sventura a predi-
care prudenza e rassegnazione, accertando perduta ogni speranza di

bene. Così quegli apostoli del male mozzarono ogni ardire nel popolo e

disfecero una rivoluzione da lunga mano architettata; e il povero po-

polo, secondo il solito ingannato e scoraggiato, s'indispettiva, arrabbia-

vasi ed attendeva ad ogni istante d'essere preda del carnefice.

Ciò accadeva a Bologna.

Nelle montagne poi, riunite le forze, il Muratori ordinò di muovere
verso di una altura di dove poter dominare e combattere all'uopo l'ini-

mico: postosi in marcia colle sue forze si disponeva ad un nuovo at-

tacco; se non che alcuni suoi compagni noiati dell'imbarazzo dei due
prigioni che scortavano, e stimando miglior consiglio il disfarsene e

prestamente, si disposero a fucilarli.

Il Muratori che precedeva la colonna in compagnia del fratello e

conte Adolfo, nulla sapeva della determinazione de' compagni, i quali

allorché furono a qualche distanza dalla colonna, prepararono il Ca-
stelvetri ed il Barattini al fine cheli attendeva, invitandoli a raccoman-
dar l'anima a Dio, giunta essendo per essi l'ultima ora.

Piangevano que' vigliacchi come fanciulli minacciati dalla verga, e le

più codarde cose promettevano e ad ogni abbietto servizio dicevansi

pronti, purché fosse loro lasciata la vita: tanto amavano essi questa

miserabile esistenza, che avrebbero volonlieri sacrificala per essa la

dignità d'uomo, i parenti, gli amici e quanto altro avessero avuto di
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Prezioso quaggiù! II loro linguaggio mosse a schifo que' giovanotti e

vergognavano lordarsi nel sangue di rettili indegni della loro vendetta,

e meritevoli soltanto di strisciare nella polve: stavano per smettere il

loro pensiero, allorché la carica degli assalitori si fece più forte e vi-

cina.

— Bisogna ucciderli — gridarono alcuni — ci sbarazzeremo di loro,

— Sono canaglia; ci faranno del male, la morte sarà la ricompensa

che avremo per aver risparmiata la loro vita.

— Si uccidano tosto — risposero altri, e legatili ad un albero, spa-

rarono su d'essi la carabina, ed amendue caddero estinti.

Non curandosi gl'insorti di osservare se fossero morti allontanan-

dosi di là, raggiunsero la colonna velocemente.

E già il corpo nemico composto all'incirca di tre mila uomini, men-

tre essi non sommavano che a trecento, avvicinavasi loro a gran passi ;

ed anzi così celeremente e senza posa li perseguitava che si trova-

rono alfine i due corpi discosti sol poche ore. La soldatesca marciava

in buon ordine, massime gli Svizzeri; ma i volontari*! non conosce-

vano disciplina e servivano d'imbarazzo anziché d'aiuto; della qua!

circostanza approfittarono e rallegraronsi gl'insorti.

Arrivati colà di dove poc' anzi erano partiti i guerriglieri , la banda

pontificia s'accorse che due uomini giacevano appiè d'un albero, e ri-

conoscendoli alle divise per loro camerati, si affaccendarono per porger

loro soccorso ; ma invano, perocché s'avvidero tostamente che l'uno

dei caduti, il Castelvetri, era rimasto morto sull'atto, e l'altro , il Ba-

rattini, poca speranza dava di guarigione. Nonostante , benché quasi

esangue, non era spento e poteva essere richiamato in vita; egli aveva

però perduta la mandibola superiore, che fu trovata poco lungi coperta

di insetti che già vi s'erano fatti intorno per roderne la carne e suc-

chiarne l'umore. Trasportato al più vicino ospedale, al Barattini furono

usate pronte e sollecite cure, e non cosi tosto riebbe l'uso dei sensi

e potè riprendere l'esercizio del favellare, che maledicendo l'intero

mondo liberale, giurò ad esso implacabile odio; e rinserrando in petto

il sentimento della vendetta, guarito che fu, esercitò spietatamente con

ogni maniera ostile il mestiere del soldato, del birro e della spia.

Saputisi dal Governo i particolari del caso di lui e del Castelvetri,

raggranellò quante poteva più forze, inviandole colà dove altri militi

stavano ragunati per combattere i rivoltosi.

Il Muratori frattanto, errante co' suoi compagni attraverso i monti ed

i campi, scarso di munizioni, e privo di viveri, ebbe pure a difendersi

dalla famelica rabbia di una torma di lupi che d'improvviso uscirono

da una foresta. Il lupo che trovandosi tutto solo fugge la vista del-
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l'uomo, in compagnia osa affrontarlo, e la mischia avrebbe potuto di-

ventare seriissima, se al loro apparire, una scarica potente e concorde

non avessero fatta su di loro i guerriglieri, al fragor della quale quel

branco di animali si divise, si confuse, e sparse attraverso le roccie e

le foreste. Sbarazzati da questa visita importuna, il Murato riricoverò

co' suoi compagni al cosi detto Monte delle Formiche , dov'era una

parrocchia ricchissima in cui poteva riparare per qualche ora. Il Monte

delle Formiche è situato alla sinistra del fiume Idice
,
poco lungi da

Loiano, sul versante settentrionale dell'Apennino, e la denominazione

delle Formiche deriva dalla quantità straordinaria di quegli insetti alati

che popolano la montagna medesima, e si introducono in gran quan-

tità nei piccoli casolari e nel presbitero o canonica.

È singolare la credenza dei montigiani di quel luogo, i quali riten-

gono che nel giorno della Madonna di settembre, che cade all'otto di

esso mese, le formiche muovano da ogni canto per accorrere al tempio,

e particolarmente sul maggior altare, il qual fenomeno si avvera per-

chè essendo l'altare coperto di una tovaglia bianca gl'insetti vi vanno

di preferenza. Vero è che il giorno della Madonna di settembre si lascia

aperto il Santuario perchè entrino formiche in gran copia, ed allorché

ogni parte ne è piena, lo si chiude ermeticamente, e vi si fanno dentro

dei suffumigi capaci a dar morte agli accorsi insetti. Estinti e disseccati

che sieno, il parroco prende cura di ridurli in polvere, e i creduli

montigiani e quei delle valli non meno,- usano di quelle polveri benedette

come mezzo salutare a preservarsi dalle febbri, ed a guarire non poche

malattie. Guai per quel parroco che dispregiasse così fatta antica con-

suetudine! Egli incontrerebbe la disapprovazione, e il dispregio dei

suoi parrocchiani.

Guardate mo , fin dove succedono] i miracoli ! Ma torniamo a

bomba.

Ormai era svanita 'la speranza di durare nella lotta col soccorso

delle vicine campagne, perciocché, ad eccezione di pochi distaccamenti

che alla spicciolata raggiunsero il corpo dopo il primo scontro favore-

vole, non fuvvi chi si levasse in armi, ed accorresse ad ingrossare le

file della piccola squadra combattente ; d'altra parte notizie positive ac-

certavano il Muratori che grosso numero d'armati muovevano incontro

a lui. Tale era lo stato dei guerriglieri , allorché toccarono la sommità

del Monte delle Formiche.

Certo Demaria, figlio del campanaro di Bazzano; era parroco di quel

luogo, ed antico conoscente dei fratelli Muratori, ciò che fu gran

ventura per essi e per gli amici loro. Il maggiore dei fratelli avvioss*

al presbitero tutto solo, lasciando a qualche distanza il conte Adolfo coi

compagni.
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Fattosi annunziare dai servi, vidde Y ottimo arciprete venir tosto ad

incontrarlo con lieto viso domandandogli quale buona ventura lo avesse

condotto colà. Ei conosceva i fatti avvenuti, ma non sapeva di quali

persone si formasse labandaguerrigliera.il Muratori gli raccontò tutto,

e disse brevemente come andasse la bisogna, ed assicurandolo ad un

tempo sulla moralità dei compagni, soggiunse: mancare esso ed isuoi

di munizioni e di viveri, essere ciascuno di loro bisognoso di riposo, ed

attendere dalla sua cristiana carità l'ospitalità che egli richiedeva per

sé e per gli amici.

— E dove sono i vostri amici? — domandò il parroco.

— Poco lungi di qua.

— Perchè non condurli tosto da me ?

— Per non darvi spavento, amico mio.

— Dubitavate forse della mia ospitalità ?

— No, amico mio, ma venendo qui d'improvviso con una banda d'ar-

mati, potevate prenderci per malfattori, per banditi, mentre non siamo

che uomini onesti ed oppressi.

— Avete ragione : andate dunque a loro, e ritornate presto, che io

intanto farò allestire l'occorrente per rifocillarvi.

— Siate benedetto ! — esclamò il Muratori, muovendo ad incontrare

gli amici.

Un flerissimo uragano minacciava scoppiare tra breve, per cui quelli

studiando il passo giunsero affannati e stanchi al destinato ricovero :

alla stanchezza s'aggiungevano la fame e la sete per guisa che ripo-

sati alquanto e deposte le armi ed il fardello che ciascuno portava

su di sé, accettarono il vino che dal benefico ospite loro veniva of-

ferto.

Non appena arrivati alla canonica, ecco un vento impetuoso scate-

narsi dalla parte di settentrione e svellere dalle radici annose piante,

e piegare gli arboscelli e le canne, e stormire per modo tra le frondi

da far credere dovessero tutte le piante rovinare al suolo ; al vento im-

petuoso e forte succedettero tuoni fragorosissimi, che intimorivano i

fanciulli e le donne, fra cui la Barbara, vecchia serva ottuagenaria, che

l'arciprete serbava presso di sé come reliquia del suo antecessore.

Una folgore aveva atterrato la casuccia di un povero villano, padre

a tre figliuoletti, e marito di una donna incinta, che per Io spavento

immaturamente si sgravò del suo incarco, tosto che giunse alla cano-

nica.

Ai continui ed infuocati lampi tenne dietro una pioggia dirotta, e co-

piosa che pareva si aprissero di nuovo le cateratte del cielo.

Il buon arciprete correva da per tutto per apprestare soccorso : la
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partoriente fece recare nella camera della vecchia serva, ordinando le

si porgessero le cure che dimandava il suo slato ; carezzava i fanciulli

e loro infondeva coraggio.

— Noi siamo i discendenti di Noè — disse poi volgendosi agli ospiti

— Dio non permetterà un altro diluvio, perchè promise al nostro pa-

triarca di non rinnovarlo più mai.

— Siamo stali fortunati di esser giunti a tempo — osservò il Mura-

lori.

— Sì, figliuoli miei — rispose il prete — Non pare che siate cosi

aperti nemici di Dio, se Dio vi dà per prova questo indubitato segno

dell'amor suo: trovarsi in cammino con questo temporale non era una

bella cosa. Signori miei — soggiunse poscia volgendosi agli astanti —
vogliamo fare il nostro dovere?

— Sicuramente — rispose per tutti il Muratori che indovinò la mente

del parroco.

— Non m'attendeva di meno da voi — disse il prete — inginocchia-

ndoci dunque dinanzi a Dio, ed imploriamo da lui la valevole sua pro-

tezione. —
Il Muratori ed i suoi compagni caddero genuflessi e con essi tutti

quelli che erano accorsi dai dintorni alla canonica per ripararsi sotto

l'egida del loro santo protettore.

Le campane suonavauo a distesa come sogliono nelle campagne in

tali occasioni; e l'arciprete intuonò la sua preghiera ciascuno ascoltan-

dola con attenta divozione, maravigliati rimanendo i villici trovare fra

quei giovanotti rispetto e venerazione a Dio mentre credevano fosse da

quelli vituperato.

L'arciprete li ringraziò e lodò la loro condotta, augurando loro sa-

lute.

L'uragano era cessato, le nubi andavano diradandosi, ed i raggi del

sole, velati in prima e ricoperti dagli strati nebulosi, riapparivano mae-

stosi e lucenti di tinta vivissima e calda, come suole avvenire dopo un

temporale. La vòlta celeste era attraversata dall'iride, che ferì l'imma-

ginazione di alcuni cui parve veder scolpiti in essa i colori dell'italiana

bandiera.

— Ecco la nostra bandiera ! — gridarono quelli ai compagni, che

al loro grido dirizzavano Io sguardo sull'arco baleno. Però 1' arciprete

senza loro negare i fenomeni che credevano osservare in quo' colori,

soggiungeva esser l'iride, il patto dell'alleanza stretto fra Dio e Noè e

confermalo al patriarca Abramo in seguito alla di lui ammiranda obbe-

dienza.

Rasserenato il cielo, vedevansi nella sottoposta vallata le maudre dei
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buoi e delle giovenche che s'erano prima disperse e ricovrale alle loro

stalle, uscir di nuovo alla pastura, e saltellare e corrersi dietro, quasi

si rallegrassero anch'esse della ricomparsa del sole.

La pioggia avea dato una tinta più bella e più viva alle foglie, e

da per tutto la natura si mostrava di ameno aspetto ; le lontane mon-

tagne erano d'un turchino violaceo, e sui vicini colli la luce riileltevasi

con tinte vivissime: qua e colà apparivano illuminati ipaesetti seminali

nella pianura, una parte de' quali confondevansi colle sovrapposte mon-

tagne.

Ma se per quelli cui niun bisogno premeva, coteste osservazioni riu-

scivano grate e dolcissime, pei nostri viaggiatori non valevano gran

fatto, perocché l'appetito, anzi la fame facevasi sentire in loro prepo-

lente.

Senza attendere più oltre, si dettero molti a fabbricare gaiette di fa-

rina bianca e di polenta, poiché non v'era pane abbastanza, per satol-

lare quegli affamati. Il conte Adolfo diede per primo l'esempio facendola

da fornaio, maneggiando la pala ed infornando per modo che pareva

avvezzo a quel mestiere.

— Animo — diceva ai compagni — a me che inforni questa bella

polenta! — Era la prima volta in vita sua che sentiva il pungolo della

fame, la quale circostanza giovò a fargli conoscere a prova il tormento

di quegli infelici che, stretti dalla necessità, si umiliano a chiedere l'ele-

mosina, e non trovando chi loro la faccia, muoiono sovente consunti ed

arrabbiati.

Allora nella calda fantasia del giovane si paravano dinanzi le umane

miserie; immaginava cadenti vecchi ed innocenti fanciulli esposti ai

colpi della sorte ed al rigor delle stagioni, senza un pane che li nutra,

né tetto che li ricopra, affranti dal freddo e dalla fame, distesi sul nudo

terreno, invano chiedendo aita e misericordia.

A questo punto fremeva di sdegno e di orrore, pensando che mentre

una parte degli uomini fa mal uso delle ricchezze e gavazza fra le cra-

pule e gli inutili piaceri, l'altra geme e muore, perchè non è chi pensi

a mitigarne la dura sorte.

Benediceva al lavoro ed alla industria onorando in cuor suo la classe

del popolo, che suda per vivere onestamente tenendo lontano da sé l'ab-

biezione e la miseria.

E qui non poteva non venirgli in mente la sua Luigia e la famiglia

di lei che così onoratamente campavano col frutto de' loro sudori; que-

gli esseri a lui carissimi e così perseguitati dai suoi parenti, non per

altro che per non possedere ricchezze e compri onori. Cotesti pensieri

lo facevan rimanere di sovente muto e distratto colla pala in mano,

senza che la polenta s'infornasse e cuocesse.
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I suoi compagni davangli la baia, dicendogli che la fame non dava

lor tregua e che smettesse i suoi romantici pensieri, e la sua astra-

zione.

— Avete ragione, fratelli miei — rispondeva scosso da tali parole,

e ripigliando il suo mestier di fornaio.

Quando l'arciprete seppe dal Muratori essere quegli il conte Adolfo,

nipote al possente cardinale che tanto romore menava in Roma, gli

andò incontro, premuroso chiedendogli or dell'uno or dell'altro porpo-

rato ed abate; a cui Adolfo rispondeva cortese, ma per modo da far

indovinare all'arciprete che cardinali ed abati erano vivande assai in-

digeste per lui, sebbene nipote d'un cardinale.

II pane era pronto, il vino stava nel mezzo in grandi botti a disposi-

zione degli astanti, e all'invito del loro capo tutti in circolo nel piaz-

zale della canonica gli ospiti finalmente presero a mangiare salame e

formaggio con quelle buone gallette fabbricate di fresco da essi. Il

vino era eccellente; l'arciprete aveva loro fornito un pasto lieto e fru-

gale ; e quel pasto, a confessione di Adolfo, fu così saporoso da superare

le pietanze più squisite cui era abituato, e ciò perchè in niuna occa-

sione di sua vita egli avea trovato in casa sua il condimento che quivi

trovò, l'appetito.

Il ristoro ed il cibo fecero dimenticare le sofferte fatiche a que' gio-

vani animosi, i quali davansi buon tempo declamando alcune poesie di

Manzoni e di Berchet, e cantando alcuni pezzi delle opere del cigno pe-

sarese, con soddisfacimento grandissimo del parroco che di tali cose

grandemente dilettavasi.

A vederlo quel buon prete così intento a soddisfare ogni loro richie-

sta, anzi così premuroso nel prevenirne i bisogni, così lieto di avere

ricevuti quegli ospiti, era cosa veramente gradevolissima: e d'altra par-

te gli ospiti rendevano caldissimi ringraziamenti al prete ed a' suoi servi,

fra cui era una bella ragazzelta del contado che stava presso il par-

roco in qualità di fantesca.

Le genti di quel luogo si affollavano loro intorno per guardarli pro-

prio in viso, e per poter ripetere poscia ai parenti ed agli amici di

aver veduto co' propri occhi la famosa banda de' liberali, a cui i preti

davano dai pergami gli infamanti nomi di briganti di masnadieri e di

assassini. Le ragazze specialmente si scambiavano continue occhiate fra

di loro, e veggendo quel fior di gioventù docile, morigerata, onesta,

dicevano in cuor loro che se gli assassini fossero di tal tempra, sarebbe

a desiderarsi se ne popolasse il mondo.

Il conte Adolfo aveva fattezze così gentili, che sebbene abbronzato

dal sole, distingue vasi fra mille, che avea sortito i natali da civile
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ed agiata famiglia. I suoi modi ed i larghissimi doni che faceva a

questi ed a quelli accrescevangli le simpatie, e già alcune delle con-

tadinelle se lo contendevano fra di loro tacitamente
; ma il cuore di

Adolfo era a Roma, e propriamente al convento dell'Annunziatina alla

salita del Grillo, dove teneva per fermo la sua Luigia fosse tuttavia

rinchiusa.

Avvenne che una di quelle ragazze che avea fissato l'attenzione sopra

Adolfo tornandosene a casa incontrasse il cappellano della parrocchia,

che con un gran libro sotto al braccio rientrava alla sua abbazia.

— Sicché — dimandò esso alla sua parrocchiana — vi siete cavata

la curiosità di vedere que' briganti ?

— Briganti? — rispose colei — se quelli son briganti , i papalini

sono creature del Signore.

— Che vorreste dire ?

— Vuo'dire, che mentre i papalini che ella porta a cielo, sono brutti

ceffi da far paura, quelli che chiama briganti sono bei giovanotti, gen-

tili, amabili, e . . .

— Insomma, pettegoluccia !...

— La è così, signor cappellano.

— Bricconcella, ci vedremo al confessionale.

— Le son serva, signor cappellano — e la ragazza partì lasciando

quel pretone con un palmo di naso.

— Chi saranno costoro? — pensava fra se rientrando alla sua di-

mora.

Stavano gli ospiti della canonica trattenendosi in ragionari ed in

sollazzi, quando una sentinella avanzata diede l'allarme alla guerriglia,

avvertendo che dalla sottoposta vallata due colonne si apprestavano a

salire il monte, Adolfo si stacca dai suoi compagni e per ordine del

Muratori corre colà a verificare la cosa. Vede infatti Svizzeri e gen-

darmi arrampicarsi come capre su per le roccie ed animare gli stu-

pidi e pigri volontarii che loro tenevan dietro a grave stento, ricu-

sando seguitare più avanti lo scabroso erto camminò. Udivasi il be-

stemmiare degli uni e le maledizioni degli altri, e vedevasi sovente

qualcuno cader capovolto, e sdrucciolar qualcun altro che metteva il

piede in fallo, non reggendo il molle terreno sotto ai suoi passi.

— Eccoli, eccoli! Son dessi veramente sclamò Adolfo — e vólto

indietro il piede tornò al Muratori, accertandolo essere veramente la

pianura circondata da' nemici, ed anzi veder molti e molti drappelli

far l'estremo di lor possa per salir dalla china all'altura.

Il Muratori comandò allora ripigliassero tutti le armi, e ordinata-

mente continuassero il cammino sottraendosi ai nemici i quali ave-
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vano guadagnato le falde della montagna, e già i loro tamburi suona-

vano a raccolta, e s'udiva il nitrir de' cavalli, e il ragliar de' muli e

degli asini, che trasportavano sul basto e vitto ed armi e munizioni,

ed il confuso mormorio delle voci d'ogni parte portate dall'eco. Il Mu-

ratori, accozzati i suoi, diede al prete alcune monete d'oro tolte dalla

sua ventriera, dicendogli che ne facesse l'uso che più stimava oppor-

tuno, e tenesse per memoria di loro in cui viva sarebbe rimasta per

esso e pe' suoi la riconoscenza. Il buon prete ricusò di accettare danaro

alcuno, pregandolo invece di non privarsi di quel poco che possedeva,

il quale pur troppo loro sarebbe occorso nel disastroso viaggio che

imprendevano.

— Dio vi rinumeri! — disse il Muratori — Vi obbedisco per non

offendervi, e prego il cielo, che tempi migliori offrano il destro a me
ed a' miei compagni di provare la nostra gratitudine.

E così dicendo porse una moneta d'oro alla vecchia Barbara, perchè

si prendesse gli spilli, frase usata dai villici nelle Romagne allorché

offrono danaro ad una donna.

Adolfo regalò uno scudo alla bella fantesca che dopo qualche com-

plimento lo accettò; e dato fine ai convenevoli, ai saluti, ed alle reci-

proche promesse, il Muratori alla testa della sua guerriglia abbando-

nava un punto, il quale, sebbene strategico
,
gli sarebbe stato impos-

sibile difendere, sprovvisto coni' era d'uomini e di mezzi, e col nemico

a ridosso agguerrito e forte. Egli era circondato da lue lati , e due

balze a picco guadagnate fra breve dagli assalitori, sarebbero state

per lui e pe' suoi di maggior rovina. Dato un addio a quel luogo ospi-

tale, discesero tutti affrettatamente per la china al di dietro degli as-

salitori, e dopo lunghi stenti giunsero a Castel del Rio sulle rive del

fiume Santerno.

Le torbide acque del fiume, che scorrevano con inusata precipita-

zione, davano indizio di una grossa piena, e della spaventevole inon-

dazione di cui erano state vittime le vicine campagne; nella rapina

dell'onde vedevansi galleggiare masserizie di case , e corpi d'animali

tal fiata si mostravano assieme ad alberi, ed ad altri oggetti. Viddesi

pure una culla con un bambino in fasce , raccomandata ad una fune,

all'estremità della quale vedovasi legato un corpo di donna ora solle-

vandosi sull'acque, ora profondando per ricomparir poscia più lontano.

— Vive quel fanciullo! gridarono alcuni — muove le braccia! —
dissero altri.

— Davvero.' — dimandò Adolfo.

— Sì, sì — risposero i villici dall'opposta sponda — bisognerebbe

salvarlo.
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«— E come?
— Chi osa affrontar quella corrente?

Il desiderio di salvare un innocente e l'istinto della propria conser-

vazione tenzonava in ciascuno di quegli spettatori, allorché un ani-

moso giovane null'altro veggendo che la salute di quella povera crea-

tura, si fé' largo in mezzo alla folla ed ascoltò le voci del suo nobile

cuore. Era il conte Adolfo, che non frapponendo più indugio, si spo-

gliò prestamente, e con grande maraviglia e temenza de' compagni,

si slanciò improvvisamente nelle onde in cerca della culla.

Gli astanti, cogli occhi e col cuore lo seguitavano avidamente; ma
le onde eran troppo furiose, perchè ei potesse di leggieri afferrare la

culla già trasportala lungi da lui.

— Muore certamente — dicevano i compagni che l'avevano perduto

di vista.

— Povero giovine!

— Peccato! è un bravo giovinotto!

— Non rassomiglia ad un nipote di preti — e stavano intenti a

scoprir la fine di quel generoso atto del loro compagno , allorché la

loro attenzione fu interrotta da una fucilata venuta da una schiera di

militi stanziati in quel piccolo paese, colla quale vennero alle prese.

Al cominciare delle ostilità, la folla degli spettatori si disperse,

ciascuno correndo alle proprie case, obliando l'animoso Adolfo, la culla,

il bambino nelle fasce, e quant' altro pericolava sotto il governo delle

onde, solo della propria salvezza gelosi. Frattanto la mischia facevasi

seria fra' guerriglieri e i soldati nemici.

Combatterono in prima a qualche distanza ricambiandosi fucilate, e

vennero poscia alla baionetta.

Un' ora incirca durò la zuffa , che non riuscì per nulla favorevole

agl'insorti.

Vi furono da ambe le parti e morti e feriti; ma sensibilissima fu la

perdita della banda, che andava diminuendo ad ogni istante.

Il Muratori vidde perduta ogni sua speranza; nullameno piegando

in bell'ordine, menando seco i feriti, aspreggiando di continuo l'inimico

con finti assalti, perchè non si desse a perseguitarlo, nò indovinasse

la forza della sua colonna, a poco a poco si ritirò e allorché s'accorse

essere lontano dagli aggressori, fece alto ed arringò i compagni.

Fratelli* — diss'egli — Voi avete veduto che ho obbedito alle im-

periose vostre voglie, e mi sono sobbarcato ad una impresa che anti-

vedeva sfortunata. Tutto a noi mancava, e uomini, e armi, e provvi-

gioni per sostenere degnamente una lotta ineguale contro un nemico

potente ed agguerrito ; in sulle prime pareva che le nostre file doves-
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sero ingrossare: ma fu vana speranza, si consumarono invece ad ogni

istante. I miei amici mi vollero a loro capo, ed io volontieri ho diviso

con essi disagi, fatiche e pericoli. Ornai la lotta non è più possibile,

esauste essendo le nostre forze fisiche e morali, mancanti della metà

di coloro che mi seguivano dianzi, sprovvisto affatto di viveri, privo di

ogni mezzo di guerra. È necessario adunque cedere agli avvenimenti.

Dividiamo quel poco che ne rimane, raccomandiamo a qualche pietoso

la cura di questi poveri feriti, e ciascuno poi provegga alla propria

salute. Ah perchè non abbiamo qui con noi quel bravo e gentile Adolfo!

Forse a quest'ora egli è sommerso! — Una lagrima spuntò dal ciglio

del Muratori e di molti altri de' suoi compagni, che non sapevansi dar

pace della fine miseranda che second'essi aveva incontrato il giovine.

E qui v'erano di quelli che tacciavanlo d'imprudenza , e rimprovera-

vanlo di un' audacia inopportuna, ed altri invece che ne lodavano il

coraggio, e ne ammiravano il valore.

Frattanto i feriti menavano lamenti che straziavano l'anima; non

pel dolore che loro cagionassero le ferite, ma per doversi separare dai

compagni in quello stato, e nell'orrendo dubbio di cadere nelle mani

dei nemici.

Il cielo pietoso non permise tanto male, e gl'insorti trovarono in quei

luoghi delle anime gentili e compassionevoli, che assunsero la cura di

que' poveretti, promettendo segreto e carità cristiana, dandone a ga-

ranzia il proprio onore.

Tranquillato sulla sorte di que' miseri, il Muratori si tolse di dosso

la ventriera e divise co' compagni suoi l'ultimo soldo che rimanevagli,

ciascuno cogli occhi pieni di lagrime benedicendolo, e col cuore pieno

di rammarico, pensando al destino miserando del loro paese. Conside-

ravano poscia i rischi che dovevano correre; soprattutto crucciavali in

quel momento la perdita del loro compagno di sventura, che non si

partiva giammai dalla loro memoria. Il Muratori se ne mostrò così do-

lente, che fuvvi un istante in che a tutto rischio avrebbe voluto retro-

cedere egli solo per averne contezza, se dovunque non gli fossero so-

praggiunte notizie , che i nemici accerchiavanlo e perseguitavano la

colonna per ogni dove.

— Speranza nell'avvenire! Fede nel principio! — Furono le ultime

parole degli insorti nel separarsi dal loro condottiero.

— Viva l'Italia! —rispose quegli, ma con aria tanto mesta, che

significava non essere cosi vicino, come quelli speravano, il sospirato

giorno della redenzione.

Seppellirono le armi in alcune fosse che scavarono appiè di grosse

roveri; abbracciaronsi, baciaronsi, e si divisero, sbandandosi per sot-

trarsi alle incessanti persecuzioni dei nemici.
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Degli assalitori che arrampicavansi come capre su per le balze, i

soli Svizzeri resistettero; gli altri o caddero a rompicollo, o non osa-

rono avventurarsi* al difficile passo, e si spaventarono in veggendo il

mal esito de' compagni. Gli Svizzeri però sfidando ogni pericolo, avvezzi

a superare le alte roccie del loro natio paese, disprezzando quelli che

rimanevano alla chiua inerti o timorosi, tentarono la prova: salirono,

e dopo alquanta fatica giunsero alla canonica battendo la carica.

L'arciprete disse fra sé, che il loro battere la carica era un avviso

ai guerriglieri di allontanarsi di colà, voglia alcuna non avendo di

venire alle mani con quelli.

E per vero allorché si assale un posto nemico, e vuoisi sorprenderlo

nei suoi accampamenti, non lo si previene giammai con suon di trom-

ba o di tamburo, ch'è come dirgli « son qua ».

Quando giunsero gli Svizzeri, la banda era di già lontana, ed aveva

sostenuto il novello attacco.

Non cosi tosto arrivarono alla piattaforma della canonica, gli Svizzeri

furibondi presero a disperdere gli avanzi del pasto dei loro nemici, en-

trando quasi d'assalto nella chiesa e nella dimora del parroco, minac-

ciandolo di fucilazione, perchè aveva dato ricovero e nutrimento a co-

loro che senza posa perseguitavano. Oltre a ciò infierirono brutalmente

contro la vecchia serva, e la giovine fantesca del prete violar volevano

a tutto patto, se ella ardita e fiera non avesse impugnato un grosso col-

tello, gridando di voler prima morire in compagnia dell'aggressore piut-

tosto che cedere alle disoneste sue voglie.

Alle grida della giovane donna, la soldatesca s' arrestò e cambiato

metro, sentendosi assetata e stanca, discese nella cantina, e manomet-

tendo le botti bebbe fino all'ebbrezza.

La vecchia serva aveva bel guardarli in cagnesco, perchè quei for-

sennati ponevano a sacco tutte le provvisioni di casa ; ei non vi bada-

vano, e tutti i salati, i formaggi, e le frutta accuratamente custoditi dal-

l'arciprete, furono dispersi e consumati dalla famelica rabbia di quella

sfrenata soldatesca.

Mangiarono, bevettero e bestemmiarono, bistrattando le persone e

manomettendo le cose ; e non contenti d'aver tutto sciupato dalla chiesa

alla cucina, vollero prendersi il triste diletto di dilapidare e disperdere

ciò che non potevano essi medesimi consumare e portar seco ; e di-

scesi di bel nuovo in cantina, aprirono le botti lasciando che il vino

spicciasse dagli zipoli ed allagasse il terreno.

L'arciprete veggendo un tal atto di barbarie, domandò al loro capo

« se era questo l'onorato mestiere delle armi vantato dalla sua na-

zione ! ».

Voi. I. — 67
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— Signor mio — continuò, — sono stato in Svizzera, ho conosciuto

il vostro paese, vi ho anche vissuto qualche tempo, ed è perciò che

io non voglio far ricadere la vostra colpa su d' un generoso popolo

che io rispetto, e forse vergogna di voi ; certo è però che se non

avessi conosciuta in persona la Svizzera e dovessi prendere ad esem-

pio de' suoi costumi la sregolatezza e la perfidia de' vostri soldati,

dovrei dire che gli Svizzeri sono peggiori de' Goti, degli Ostrogoti e

dei Vandali, e che nomi vani sono per essi, giustizia, disciplina, e

onore. —
Il Colonnello parve commosso al discorso dell' arciprete, ma sde-

gnando di confessare il suo torto, voltò le spalle, senza nemmeno ri-

spondergli, comandando ai soldati di disporsi alla partenza e perse-

guitare i fuggiaschi.

Riordinati alla meglio i suoi soldati, il colonnello abbandonò la Ca-

nonica dirigendosi verso quella parte dove alcune ore innanzi il Mura-

tori era disceso coi suoi.

Avvinazzati sino all'ubbriachezza, gli Svizzeri soffrirono colà la per-

dita che patir potevano in uno scontro, perciocché non pochi barcol-

lando per quella scabrosa montagna precipitarono in profondi burroni

scomparendo alla vista dei compagni : uno ve ne fu che rimase confitto

al tronco d'un pino, e come perforato ; spettacolo orribile allo sguardo

dei viandanti per più giorni, sino a che la misericordia dell' arciprete

non sopravvenne a far segare quell'albero, togliervi il confitto corpo e

dargli sepoltura.

Il parroco pensò di dare al Governo ragguaglio esalto dell' avveni-

mento, e il fece inviando ai reggitori di Bologna la seguente istoria :

« Illustrissimi Signori,

« Alle quattro pomeridiane è giunto alla mia canonica un uomo dallo

aspetto fiero, ma gentile di modi. Con onesto linguaggio francamente

mi fece intendere essere desso il capo d' una banda d' insorti che pu-

gnava in favore d'Italia contro gli oppressori di essa. Mi dipinse lo

stalo de' suoi compagni affranti dalle fatiche e dalla fame, necessitosi di

ricovero e di riposo ».

« Sebbene io conoscessi il bando contr' essi emanato che severa-

mente divieta di accordare ad essi qualsiasi ospitalità, ciò non pertanto

un sentimento d'umanità confortato dalle sante dottrine del nostro divi-

no Maestro, mi indusse a prevaricare per questa volta agli ordini go-

vernativi, disfamando l'affamalo, e riparando sotto al mio tetto uomini
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miei simili, quando pure avessi dovuto riguardarli per nemici ; alle

quali considerazioni altra se ne aggiunse, cioè che la mia ripulsa, quan-

d'anco fossi stato sordo alla pietà, nulla avrebbe giovato trattandosi di

lottare contro una banda armata, a cui non avrei potuto opporre alcuna

resistenza.

<r Vennero adunque cotesti esuli insieme col loro capo, e ripararono

sotto al mio tetto : essfnon avevano alcuna divisa militare, alcun segno

rivoluzionario : rispettarono persone e robe ; ringraziarono la Provvi-

denza dell'ospitalità trovata, e me ed i miei compagni colmarono di

cortesie e di benedizioni. Si condussero infine cristianamente. Volevano

pagare altresì quello che mangiarono ; io ricusai, e so che dovunque

alloggiarono, comportaronsi con eguale decenza ed onestà.

« E questi erano gl'insorti annunziati nel bando come briganti ed

assassini.

«e Alcune ore dopo la loro partenza, una colonna di soldati in uniforme,

dispiegando all'aria la bandiera pontificia entrò furibonda nella chiesa

e nella canonica, bistrattò persone e robe, bestemmiò, maledisse Iddio

ed i Santi, sciupò e malmenò tutto quanto potè, e dopo essersi ub-

briacata lasciò scorrere il vino, nel solo intendimento di brutalmente

manomettere.

€ Io dimando alle Signorie loro illustrissime, in quale di queste due

colonne fossero i briganti e gli assassini I

« Sono

« Delle LL. SS. 111.

« Demaria, Arciprete »

Le doglianze del buon parroco non furono punto considerate dai Go-

vernatori di Bologna, i quali anzi pensarono di ammonire il Demaria

del modo ardito con cui osò scrivere a suoi superiori, dopo che aveva

trasgredito agli ordini espressi chiaramente nel bando, spedito per tutte

le provincie dello Stato ; anzi i governanti di Bologna, al ritorno degli

Svizzeri, pensarono di onorarli andandoli ad incontrare con banda in

testa, a dispetto puranco di alcuni ottimi ufficiali della truppa Svizzera

a Bologna stanziati, che disdegnarono di plaudire a geste degne soltanto

del disprezzo d'ogni onorata milizia.

Non pochi degli Svizzeri che parteciparono a così miserabile impresa

vennero dal Governo premiati colla decorazione di Gregorio Magno V.

Gli Svizzeri tornarono a Bologna null'altro avendo fatto di singolare,

fuori quello che operarono in chiesa ed alla canonica al Monte delle
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Formiche ; e tornarono veramente come un branco di cani che dopo

di avere invano inseguita una lepre attraverso il frumento che calpe-

starono, tornano mortificati verso il padrone coi musi bassi e colle

code penzoloni ; ma simili a que' cani che in veggendosi rinfrancati

dalla bontà del padrone che li carezza e spera in altra circostanza mi-

glior esito delle loro corse, si rallegrano e fanno fesla d'intorno a lui,

que' militi inanimati dalle parole de' ministri pontificii e dai ciondoli

appesi alla loro divisa, ripresero coraggio preparandosi a domare in

altro scontro i ribelli e con migliore successo.

11 Governo Pontificio, forte dell'appoggio delle Commissioni militari,

metteva a prezzo la testa degli insorti, facendone proclamare il bando

per tutte le parrocchie dello Stato.

Erano condannati a morte, colla taglia di 300 scudi romani, i fratelli

Muratori, il Tanari, lo Zambeccari, il Malara, il Torri, il Biancoli, il

Saragoni ed un Marzari, conosciuto dal Governo col nome dì Giovannino

detto il Romagnolo, ignorandone il vero nome; ma dei veri colpevoli

dell'attentato non furono arrestati che tre, cioè Angelo Cavazza, Taddeo

Marti e Pietro Brazzetti. Il primo per avere consegnato ad un villano

una lettera diretta al Muratori, lettera che da quel ribaldo fu rimessa

invece alla polizia ad insinuazione del suo parroco; il Cavazza fu con-

dannato per conseguenza a quindici anni di galera, mentre gli altri

due immischiati ben più di lui nella rivoluzione, e addentro com'erano

nei segreti delle società, dopo pochi mesi di detenzione vennero liberati

senza che dai loro processi risultasse rivelazione alcuna a danno degli

amici.

L'immanità del Governo sfogavasi frattanto sugli innocenti, e coloro

su cui cadeva sospetto di complicità, a ragione o no, erano condannati

alla galera a vita, e ai ceppi per quindici e vent'anni.

Lo Zambeccari ed alcuni amici suoi stavano già nascosti in Toscana,

e in Toscana ripararono anche pel momento il Righi e il Melara trave-

stili da prete. Il Tanara, dopo di essersi celato a Bologna per qualche

giorno, partì di notte alla foggia dei contrabbandieri su d' un carro ti-

rato da muli ch'ei stesso conduceva. Così attraversò il confine toscano,

e quando fu a Livorno s'imbarcò come mercante di salumi su d' un

bastimento che veleggiava per Marsiglia, dove veramente condusse seco

alcune casse di salati.

Il Torri anch'esso si salvò alle ricerche degli agenti del Papa che

in Toscana pure lo perseguitavano ; ma a grave stento, perchè la stra-

ordinaria grandezza del suo corpo non permetteva eh' ei facilmente si

celasse al vigile occhio della polizia, che sotto qualsiasi abbigliamento

avrebbelo senza dubbio riconosciuto. Pensarono gli amici suoi uno stra-
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tageninia, che riuscì felicissimo. Il chiusero a Livorno entro una gran
cassa di zucchero, e trasportata la cassa dal magazzeno al porto, lascia-

rono un piccolo pertugio per la respirazione, e lo arrotolarono poi su
d'un bastimento che viaggiava per la Corsica. Per siffatto modo delu-
dendo la sorveglianza dei gabellieri e de' poliziotti toscani, non appena
il bastimento spiegò le vele, egli uscì dalla sua stretta prigione, ridendo
a tutta possa co' suoi compagni

; e i marinai che nulla sapevano della

metamorfosi, in sulle prime paventarono, e poscia ne menarono grande
allegria con esso lui che, però in seguito, risentiva di tratto in tratto il

dolore delle percosse per tutta la vita (1).

Gran parte de' fuorusciti licovrò in Francia, dove trovarono molti e

molti compagni di sventura che dal trentuno in poi si guadagnavano
colà un pane.

Niuno meglio dell'esule sa quale amarissimo pane si mangi nella terra

d'esiglio; raramente si trova persona che ti comprenda, che simpatizzi

con le tue sciagure e compianga la situazione miseranda della tua pa-
tria. Il popolo è dovunque lo stesso, ma ad eccezione di pochi sensibili

ed onesti che sanno rendersi ragione del tuo dolore, e misurare degna-
mente il grado de' tuoi sagrifici, i più prendono l'esule per un vaga-
bondo, per un malfattore, o per Io meno, per un agitatore di popolo,

per un irrequieto uomo che turba la pace e la tranquillità d'ogni pae-
se

; e l'infelice che pel solo amore della terra natale ha perduto gli a-

veri, ha abbandonato il focolare domestico, e lontano da' suoi amici
che prodigavangli dolcezze e colle loro tenere sollecitudini gli alleg-

gerivano le ordinarie miserie della vita, isolato, privo di soccorsi e di

aPPOggi> insieme alle sue tante sventure, ha pur quella di sentir male-
dire e schernire sé e quella causa a cui ha tutto sagrificato.

Oh, ell'è pur dura cosa la vita dell'esule !

Se poi trova chi lo comprenda, o finga ancora di penetrarsi del suo
stato, l'esule il quale ha gran bisogno di schiudere il cuore ad un
affetto che scemi almeno in parte il dolore della lontananza de' suoi

carissimi, s'abbandona facilmente nelle braccia di chi mostri d'a-
marlo.

Buon per lui se la sua confidenza è degnamente collocata : ciò che
non arriva soventi, poiché pur troppo gli uomini sono da per tutto

uguali: doppi, adulatori, ipocriti. E se trova poi un' anima gentile che,

veramente sincera, simpatizzi colla sua sventura, l'ore gli scorrono men

(1) Molti particolari ci vennero forniti da persone a noi amicissime che appar-
tennero alla banda del Muratori ed assistettero quasi a tutti i travestimenti de' loro

compagni.
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tristi, qualche illusione comincia ad abbellirgli la vita, e par quasi che

un dolce zeffiretto consoli colla sua frescura l'inaridito suo corpo : si

conforta, sorride, spera ; ma ad ogni istante si volge indietro per riguar-

dare alla parte che conduce al suo paese, e commosso fino alle lagri-

me interroga tutti gli oggetti che lo circondano, e chiede loro — dov'è

la mia patria ? —
Poveretto! la patria è lungi da lui, e come più affisa lo sguardo

tanto maggiormente sembra che si allontani: rammenta le verdeg-

gianti colline che deliziarono i primi anni del viver suo, e ricorda

le valli e le pianure che soleva percorrere giovinetto : i boschi di

cedri e d'aranci che spandevano olezzanti fragranze : i prati erbosi e

limili, la cui vista tanto lo rallegrava. Nò può scordare il noto susurro

delle onde, avvegnaché le belle rive dei mari e dei fiumi che ba-

gnano il suo paese gli sieno tuttavia presenti. Ahi misero ! il dolore

gli si raddoppia allorquando nella sua immaginazione fervida ed esal-

tata, ai quadri anzidetti ameni e dolcisssimi, altri ne succedono tetri

ed orribili.

Ei vede la patria sua, un dì amena e fiorita, isterilita, ingombra

di spine e di pruni, gli alberi spogli di fruita, di fiori ed anche di

foglie, disseccati i ruscelli che inumidivano l'adorato suolo; smunti gli

armenti un di sì pingui, perchè più non vi trovano pastura; da per tutto

carestia, terrore e morte.

« Qual terra ornai cotesta? » interroga allora sé stesso, eduna voce

cupa dal fondo del cuore mestamente risponde : « È la terra dello

schiavo ! »

Un brivido gli scorre allora per l'ossa : ode il tetro rumor di catene

che lontano risuona, e quasi l'eco lo recasse sino a lui, a quel suo-

no si scuote, agghiaccia e freme. Pensa ai cadenti genitori, alla lan-

guente sposa, ai teneri figli che invano lo chiamano col dolce nome
di padre, agli amici gementi tuttavia ne' ceppi, o morti invendicati ; i

quali funesti pensieri lo signoreggiano così che le ore gli scorrono

cupe e dolenti. Guai se un' amica voce non lo destasse da quel letargo

crudele !

voi che disprezzate ed aggravate di rimproveri e di sarcasmi lo

stato misero dell'esule, se sapeste quanto egli è sventurato, moderereste

il vostro ingiusto rigore, sareste inverso di lui più sensibili ed umani !

Fine del Primo Volume,
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